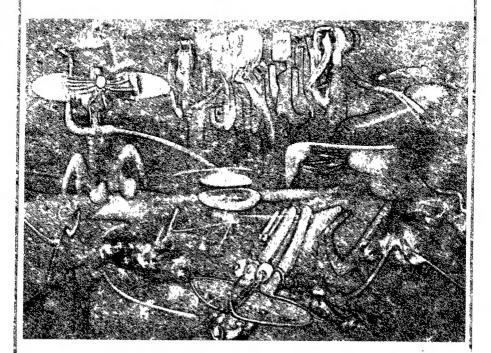
يوجي بونداريف



سرجمت: الدلتورنزاعيون السود

روايات كالمية "٢٦»



اللعِبات

روایات مکانمیّت ۲۲»

يوري بونداريون



سربه منه الميون السود الدلنو زنزاعيون السود



#### العنوان الاصلي للكتاب:

# — ЮРИЙ БОНДАРЕВ



اللعبة \_ NTPA / تأليف يوري بونداريف ؛ ترجمة نزاار ميون السود . \_ ط ، ١ ، \_ دمشق : وزاارة الثقافة ، ١٩٩٠ ، \_ ١١٠٨ ص، ؛ ٢٤ سم . \_ ( روايات مالية ؛ ٢١) .

۱ - ۱ ۸۹۱ ۸۷ ب و ن ل ۲ - العنوان ۳ ــ بوندال یف ۲ ـ عیون السود ه ــ السلسلة ،

مكتبة الاسد



## يوي بونداريف في سطور

- ولد يوري فاسيليفيتش بونداريف عام ١٩٢٤ في مدينة أورسك ، الواقعة في جنوبي أوكرايينا . كان عمره ١٧ عاماً عندما بدأت الحرب عام ١٩٤١ بين ألمانيا والاتحاد السوفييي . أمضى الضابط الشاب بونداريف سنوات الحرب جنباً إلى جنب مع الجنود ، حيث كان يقود بطارية مدفعية . جرح أكثر من مرة وكوفيء بأنواط الشجاعة .

بدأ بونداريف بنشر أعماله الأدبية منذ عام ١٩٤٩ . في عام ١٩٥٩ تخرج من معهد مكسيم غوركي للأدب في موسكو . وقد اعتبره أستاذه الكبير قسطنطين باوستوفسكي ، أحد ممثلي « الأدباء الشباب الموهوبين ، الذين يمكن تسليمهم بجرأة راية الأدب الروسي السوفييتي » .

٥

- كان لروايتيه « الصمت » و « الثلج الحار » الفضل الأكبر في بروزه في الصف الأول من الكتاب السوفييت .

مهما كان موضوع أعمال بونداريف الأهبية ، تبقى الرجولة ، والروح الانسانية ، والمسؤولية عن آلام الآخوين ، ومعاناته لمصائب الغير موضع اهتمامه . يهتم الكاتب بتصرفات الناس وسلوكهم في الظروف العصيبة ، حيث يطرح أمام الانسان خيار مصيري : أن أكون أو لا أكون . في مؤلفات بونداريف يتشابك بصورة وثيقة الماضي والحاضر ، وتلقى الأضواء على الأحداث والطباع من وجهات نظر عند في متاينة في أغلب الأحوال ، ويقترن فيها العمق السيكولوجي بالوصف الصادق للأحداث . وأبطال بونداريف هم أناس صامدون قاهرون على الوقوف والثبات حتى النهاية .

- فاز عام ۱۹۷۷ بجائزة لينين لسيناريو فيلم «التحرير »، وبجائزة اللولة اللولة عام ۱۹۷۵ لرواية وسيناريو فيلم «الثلج الحار »، وبجائزة اللولة عامي ۱۹۷۷ و ۱۹۸۳ لروايتيه «الشاطيء» و «الاختيار ». وترجمت غالبية رواياته إلى كثير من اللغات ، ومنها العربية .

هذه الرواية « اللعبة » ، التي نقدمها للقارىء العربي ، هي آخر أعمال بونداريف الروائية ، صدرت في موسكو عام ١٩٨٥ .

- المترجم -

## الغصبسل الأوليس

أثناء عودته من المعالر بسيارة الأجرة ، شعر كريموف بتوعك صحته . كان العرق يتصبب على صدغيه ، وكان يشعر بالاختناق ، وقد التصقت قبة قميصه القاسية برقبته المتعرقة . أنزل عدة مرات زجاج النافذة ، أملا بأن يجف عرقه قايلا ، واتكا على مسند المقعد الحلفي ، وعندها هب تيار صيفي من الهواء ، المشبع بالغازات الدافئة المقدوفة من السيارات ، على وجهه الرطب .

دهش باستغراب من كثرة الناس ، كما في أيام العيد ، في مثل هذه الساعة ، على مواقف الباصات ، وأمام المخازن والمحلات التجارية ( متى يعمل الناس اذن ؟ ) ، وشاهد بريق الشمس الصباحي المنلأليء بين أوراق الأشجار ، وعلى الواجهات الزجاجية ، وكانت تدور أمام عينيه ، كما في الأرجوحة ، الشوارع الأخرى والواجهات والمقاعد على الأرصفة تحت ظلال المظلات الحمراء ، والحشود الأخرى التي كانت ترتدي ألواناً مبرقشة منوعة ، وبدت وكأنها شمس أخرى ، قائظة ، حتى في ساعات الصباح الباكر . هذه الأرجوحة المتلألئة ، كما في الحام المخدر ، كانت تمحو بكبرياء ، وتهين بشيء ما ، تواضع كما في الحام المخدر ، كانت تمحو بكبرياء ، وتهين بشيء ما ، تواضع الشوارع الموسكوفية ، التي كانت تترك أثراً حزيناً في نفسه دائماً لدى

عودته إلى مدينته من رحلاته الحارجية . بيد أنه كان يشمر بانزعاج آخر ، لأنه في سفراته الحارجية السابقة ، لم يشعر سابقاً بمثل هذا الاختناق في حنجرته ، وكأن نحيباً لم يفرغ قد انعقد فيها واستقر . لم يكن يدرك ما الذي حدث له ، وكان مستعداً لأن يضحاك على نفسه لعاطفيته المفرطة ، التي لم يكن لها من مبرر .

ماذا حدث له ؟ كان كل شيء رائعاً في باريس المضيافة ، حيث أمضى ستة أيام من الاحتفالات والضجيج في الحارج ، في حفلات الاستقبال ، التي لا تازمه بأي شيء ، في قاعات السينما المكيفة ، في حفلات الكوكتيل ، والمناقشات والسهرات اللياية في الكباريهات ، مع الظامة الحفيفة ذات الأريج الذكي ، والأراقائ المخماية ، وأجساد النساء الباهتة على خشبة المسرح ؛ وفي الصباح ، حلاقة المذقن الأنيقة ، وعند الإفطار ، تناول فنجانين من القهوة المنشطة المنعشة ، ومشاهدة عروض الأفلام ؛ وأخيراً جائزة الشرف للاخراج ، غير المتوقعة والمنتظرة في آن واحد . كل شيء في المهرجان كان موفقاً ومرضياً ، بيد أنه بقي في نفسه ، من هذه الأيام الحمياة ، المشوشة ، مذاق دبق من الألم ، وهذا مالم يرد تذكره .

أغمض عينيه ، ساعياً إلى التكيف مع الحياة الموسكوفية السابقة ، بوتيرتها المألوفة ، ومن جديد ، الاستوديو ، والمجالس الفنية ، والاستعداد لمرحلة التصوير ، بيد أنه نما عنده ، لسبب غير معروف ، قلق مزعج ، وفكر في نفسه قائلا : « لقد عدت قبل الموعد المخصص وسأستريح في بيتي يومين » .

. عندما اقتربت السيارة من منزله في شارع لينين ، وانعطفت إلى

الفناء تحت أغصان الحور ؛ وعندما ولج إلى برودة المدخل الحجرية ، وإلى غرفة المصعد المخلوشة الجدران ، ومن ثم شاهد ساحة المصعد المألوفة ، وباب شقته المغطى بالمشمع البني وزر الجرس الموسيقي ، لم يستطع التغاب على الشعور الذي سيطر عايه ، الذي كان يعتصر حاقه باللموع ؛ واضطر ، من أجل أن يهيء نفسه ، التوقف قايلاً في بهو اللمرج .

قرع كريموف الجرس أربع مرات ( وهو رمز متعارف عليه بين أفراد الأسرة ) ، وأرهف سمعه ، ثم ضغط على زر الجرس ثانية ، بانتظار أن يسمع من خاف الباب صوت زوجته أو ابنته أو ابنه ، بيد أن الصمت كان مسيطراً خاف الباب ، ووصات إلى مسامعه خشخشة غامضة في فراغ الشقة الحالية : لاأحد في البيت ، كما يظهر .

فكر في نفسه ساخراً : « زوجتي المحبوبة ، وأولادي الأحباء يستقباونني بالأحضان » .

بعد أن فتح الباب بمفتاحه ، وأدخل الحقيبة إلى البهو ، الذي فاح منه دفء الغبار المنزلي ، نظر إلى المرآة فوجد نفسه مرهقاً ، متعباً ، وشعر فجأة ، أنه كان سعيد الحظ ، مع ذلك ، بصورة غير متوقعة . أجل إنه كان متعباً إلى حد كبير ، وأراد أن يخاو إلى نفسه ، ويخالد الصمت ، ويستلقي على الأريكة ، بوهن وتراخ ، دون تفكير . أراد أن يقلب المجلات ، ويتصفح الجرائد والرسائل ، التي تقاها أثناء غيابه .

خاع سترته ، وأخذ ينتقل بين غرف شقته . واضح ، أن الأسرة رحلت إلى المنزل الريفي ، كانت النوافذ في الشقة الحارة كالها محكمة

الاغلاق ، وقد أسدلت الستائر عايها · وكان الهواء المحبوس الحانق يسود أنحاء الشقة كلها ، وكانت أشعة الشمس ، المتغافاة من خلال ثقوب الستائر ، ترقد هنا وهناك ، على أرضية الشقة الحشبية ، وعلى السجاد والأثاث . أما في المطبخ ، الذي تخاو نوافذه من الستائر ، فقد كانت تفوح منه رائحة غطاء الطاولة المشمعي ، الساخن من أشعة الشمس . أما ايصال الهاتف ، فقد وقع على الأرض ، من على الخزانة الصغيرة ، واصفر لونه بتأثير أشعة الشمس ، فغدا أشبه بلفافة شبه مستديرة .

في كل مرة ، عندما كان يعود من سفر خارج الوطن ، كان يسيطر عليه احساس بأنه عاش طويلاً مرحلة حقيقية ، خاقتها لعبة الحياة ، وأن عليه ، وهو المنهاك من هذه اللعبة ، أن يتحرر ، في أحاديثه مع الأصدقاء ، من شيء خليط ، أشبه بالكوكتيل ، من الأحاديث الكثيرة في المطاعم ، التي كان عليه أن يمارسها فترة من الوقت ، مسلياً طموحه ، متمتعاً بفضوله .

والآن ، أراد أن ينزع عن نفسه عبثاً شاقاً من الناحية الروحية ، ومزيفاً في الوقت نفسه ، ناجماً عن ابتساماته ، وعن ثرثرة المثقفين العقلية ، أراد أن يغتسل من العذوبة المعطرة للصابون الأجنبي ، الذي كان مشبعاً بشيء ما أنثوي ، من الرائحة الكيمائية الصناعية التركيبية ، التي كانت تسود صالات السينما الباريسية وغرفته في الفندق ، أراد أن يغتسل مما قد عاشه وانقضي .

كان « الدوش » البارد يغسله بإبر مطرية ناعمة ، وكان الماء يطبطب بضجيج ربيعي منعش . كان باب الحمام مفتوحاً ، وبدا وكأن صدى البحر يتردد في الشقة الخالية من السكان . بعد أن دلك جسمه بالمنشفة ،

تمشى بقدميه الحافيتين بين الغرف على الأرضية الخشبية الدافئة. وقبل أن يرتدي ثيابه ، قال محدثاً نفسه ، بصوت عال في غرفة الطعام : « حسناً ، كل شيء سيزول وينقضي » ، وسكب قدحاً صغيراً من الكونياك ، وكرعه ، فوخزته موجة جارحة ، وشعر بشيء من الراحة اثر ذلك .

ثم استلقى على الأريكة في مكتبه ، وأخذ يقاب ما غص به صندوقه البريدي من المجلات والصحف والدعوات المختلفة لأمسيات ومعارض ، وأخذ يفتح مغافات الرسائل دون أن يقرأها ، ناظراً فقط إلى عناوين المرساين ، أملا العثور على اسم معروف . وتعثرت نظراته بمغاف أزرق اللون ، وضعه ببطء على زاوية الطاولة الصغيرة ، حيث استرعى انتباهه على الفور خاتم رسمي لم يألفه « الإدارة العامة لوزارة الداخاية » ، وأثار في نفسه ، حالا ، قلقاً مريباً .

" إذن ، بدأ كل شيء من جديد . . . أو على الأصح ، ما يزال كل شيء مستمراً ؟ » . وتريث قايلاً ، ثم مزق المغاف من طرفه ، وقرأ بسرعة ، أن عايه هو ، فياتشيسلاف أندرييفيتش كريموف : الحضور في الرابع من تموز (يا الشيطان بعد ثلاثة أيام ؟ ) إلى المحقق توكاريف على العنوان التالي : شارع بتروفكا ، البناء ٣٨ ، الهابق الثاني ، الغرفة رقم ٢٠٠ ، حاملاً معه جواز سفره أو وثيقة تثبت شخصيته . « لماذا الممرة الثانية ؟ لقد التقيته في الاستوديو . أجل ، المحقق توكاريف أوليغ غريغوريفيتش ، شاب مهذب ، ذكي ، ذو شاربين أنيقين . ولكن ، مهما حصل في ، فلن أذهب إلى بتروفكا ، أيها العزيز أوليغ غريغوريفيتش ، ولا أريد أن تصبيح ظلاً ١١ حدث » .

في خضم تأملاته ، أبعد كريموف الدعوة الموجهة إليه ، وأخذ يقاب مقالاً. يستعرض أفلام مهرجان باريس ، فشعر بشيء من زيف القرار الذي اتخذه قبل دقيقة واحدة ، وبالتشويه المبتذل في تقويم فيامه ، وبالمعارضة الساذجة لـ « الأخلاقية الاشتراكية والنقاء الروحي بقساوة الأبطال الغربيين ، الذين يتميزون بعالم داخلي ، أشبه بالمحارة الفارغة » .

« يالنقادنا من مهرة ، ولكن ، لم هذه النزعة البدائية المبتذلة ؟ » وضحاك كريموف غاضباً ، متصوراً بوضوح الوجه الممتايء للمخرج الأمريكي الشهير ، الروسي الأصل ، الإنسان الموهوب اللاذع ، الذي عرض فياماً أذهل الجميع ، وهو فيام « سودوم وغومورا » يتحدث عن هلاك مستشفى المجاذيب ب الذي يرمز لهلاك البشرية التي فقدت عن هلاك مستشفى المجاذيب ب الذي يرمز لهلاك البشرية التي فقدت الرحمة . ب لو كان محاجبي جون غريتشمار معي لقهقه عالياً . « الأخلاق » ، « السمو » ب أية عبارات مهترئة ، يا الهي ، « التخبة ، والدفاع ، وتسايحنا بها من الرأس حتى أخمص قدمينا . فتن ، النخبة ، نسبنا لأنفسنا الطهارة الملائكية ، دون النظر إلى أي اعتبار ، تاركين الغرب كل ما هو شيطاني شرير » .

وبدأ يقرأ بعصبية وقهر ، مقالة انتقادية أخرى ، حيث تراءت له من جديد العبارات اللجوجة عن الجنس ، والشذوذ ، واللاأخلاقية في فيلم جون غريتشمار ، وقبل أن يكمل قراءتها ، رمى الصحيفة جانباً ، وهو يحدث نفسه بصوت عال :

ـ يا البلاهة ، فليأخذه الشيطان ، يالها من بلاهة . . .

لقد فاز كُل منهما بالجائزة ، ودعيا كلاهما إلى حفلات الافطار ( مخرجان من الدولتين العظميين ) ، وكانا ياتقيان كل مساء في بار

الفندق بعد عرض الأفلام السينمائية ، كان أحدهما يقدم للآخر الويسكي والفودكا أكثر من اللازم ، رغم أنه كان من المستحيل التفوق على الأمريكي في الشراب . وأمضيا لياتين في الأندية بدعوة من غريتشار ، وفي كل مرة كانا يتناقشان حول مصائر روسيا ، وكان يفرق بينهما ، إلى حد الكراهية المتبادلة ، تباين المواقف ، ولكن كان يجمع بينهما ، في الوقت نفسه ، شيء ما ، ربما هو فضول لا حدود له ، لمعرفة أحدهما الآخر .

كانت اللهاة الثانية في النادي ، منهكة بصورة خاصة ، بالمناقشات الحامية ، وبكثرة الشراب والمشاهد . وفي الصباح ، قبيل بداية العروض السينمائية الصباحية ، كان يقاب ، ورأسه موجوع ، صحيفة « باري – ماتش » على الطاولة ، راجياً من الظروف أن تخاصه اليوم من حفلات الكوكتيل ، ومن ربطة العنق المحكمة الشد على عنقه ، ومن سموم غريتشمار الكحولية ، وأن تسمح له بالتقاط أنفاسه ليتنفس بحرية ، وليتسكع دون تفكير في شوارع باريس المسائية . كان بهو الفندق واسعاً رحماً ، وقد غطيت أرضه بالسجاد السمياك المزين بنقوش شرقية وليست فرنسية ، وكانت تظهر فيه فخامة المرايا الأمريكية ، والمقاعد الوثيرة العريضة ، والأراثاث المنجدة بالجالد الصناعي الأحمر ، وحركة الأجسام بالقرب من الأبواب الزجاجية ، ومنضدة مضيف المطعم ، والأصوات الحافتة ، والروائح المرة والدافئة للسجاير والعطور – كل شيء كان مألوفاً وعادياً ، بالنسبة لفندق ، وقد رآه كريموف أكثر من مرة في البالمان الأخرى ، وكان نادراً ما يالهي نظرة عابرة على وجوه المنتجين والمخرجين ، التي يعرفها والتي لا يعرفها ، الحايقة إلى حد النعومة والملتحية ( نموذجان واسعا الانتشار للوجوه في العالم المعاصر ) ، وعلى

الأجساد الرياضية المشدودة للنجوم السينمائية ، والممثلات الشهيرات ، الصبايا والمتصابيات بآثار الليل ، المتبقية على أعينهن اللامعة بصورة مفرطة . بيد أن شيئاً ما كان يمنع ملاحظته التقليدية ، أما أنه تثاقل في رأسه ، واما السطوع الزثبقي في أعماق المرايا ، ورأى ، دفعة واحدة ، الجميع ، الدين اجتمعوا بعد طعام الفطور وفجأة غطى العرق وجهه ظناً منه أنهم جميعاً يلاحظون نظرته المتفحصة . نقل نظراته إلى صفحة « باري ماتش » ، وفي اللحظة ذاتها ، سمع ضحكاتهم وعباراتهم المتسامحة ــ الساخرة ، كانوا يتحدثون عن فضوله السمج ، الذي لا يحق له أن يبديه نحوهم ، وشعر على الفور باحتقان جالمه على وجهه . رفع رأسه عن المجنة ورأى واحلماً من جماعة المنتجين والمخرجين ينظر إليه نظرة ثاقبة هادئة : إنه رجل يعرفه جيداً ، خط الشيب شعره قايلاً ، كان يرتدي بزة رمادية ، رجل التقاه كريموف أكثر من مرة . « انبي أعرفه ، ولكن من هو هذا الرجل » من هو هذا ؟ » . وكما لو أنه ياوح من سمَّاك ثقيل ضاغط ، أخذ ، شيئاً فشيئاً ، يتعرف على تسريحة شعره ، وجبينه ، والشيب في شعره ، وربطة عنقه ، محاولاً أن يلتقي بعينيه ، وجهاً لوجه ، وعيناً لعين ، لكن الأعين المتباعدة لم تلتق : كانت عيناه في الظل ، كان يتجنب نظرته ، ومن هناك كان ينظر باتجاهه بجمود ، ومع العرق الذي غطاه فجأة من الضعف ، حتى خشي ألا تتوقف ضربات قابه ، أدرك أخيراً ، من كان يشبه هذا الرجل . .

مما لاشك فيه ، أن الارهاق العصبي قد يكون سبباً لهذه الهلوسات . وكان قد سمع بأنواع مختلفة من الانعصابات ، لدى أناس من مهنته ، لكنه لم يعرف أن مثل هذه الحالات تحدث على هذا النحو بالذات . وغير ممكن ، سخافة ، ترهات 1 أمر يثير الخبل 1 » . وغيدها ، نهض

ورمى المجاة على الطاولة الصغيرة ، واستعاد عزم سنوات الحرب ، فانطلق بثبات وتصميم نحو هذا الرجل ، الواقف في زحمة المنتجين السينمائيين . لكن هذا الرجل ، ذا البزة الرمادية كان قد اختفى . . . وظهر مكانه المخرج الفرنسي كاود مياييه ، وهو رجل نحيل ، متقدم في السن ، قوي البنية ، ذو هيئة مستهترة ، جاءته من حاجبيه القصيرين المصبوغين . انحنى كلود ميلييه لكريموف بمجاملة ، عارضاً شعره المسرح بمهارة على صاحته ، الذي كان لا يزال رطباً من الكولونيا . وبدون سبب معروف ، ردعايه كريموف بانحناءة مماثلة ، وقال بمجاملة متكفة « بونجور مسيو » - وسيطر على ارتباكه ، فسار من أمامه إلى متكفة « بونجور مسيو » - وسيطر على ارتباكه ، فسار من أمامه إلى متكفة « بونجور مسيو » - وسيطر على ارتباكه ، فسار من أمامه إلى مائية البهو ، نحو البار ، حيث رأى هناك خلف منصة البار ، كعادته دائماً ، جون غريتشمار ، الذي لوح له بيده مسروراً . لقد كان وجود غريتشمار بمثابة إنقاذ له : « أنا مسرور بلقائك يا فياتشيسلاف » .

بعد يوم واحد ، تكرر شيء مشابه في الطائرة ، حيث بدا له أن كل ما هو أجنبي ، مبرقش ، مختلط بافراط ، مرتبط يومياً بالتوتر النفسي ، ببدل الجهد ، قد انتهى ، وفي الصالة شبه الفارغة من المسافرين على طائرة الآيروفلوت العزيزة ، شعر بالإشراق والصفاء ، وسمع الكلام الروسي . . . وشعر بالاستغراب من وجود ذبابتين في الطائرة ، هنا ، على ارتفاع تسعة كياومترات . كانتا تزحفان على زجاج الكوة المستديرة ، وكانت أشعة الشمس تلقي ضوءها الساطع الذهبي على أكوام الغيوم ، التي تبهر العين بتجاعيدها الجامدة في الأفق ، أما السهل المسطح من الغيوم المنخفضة فكان يبدو وكأنه محيط متجمد . وعبر المشقوقه ، كانت ترى بصعوبة كبيرة ، وفي عمق سحيق يصعب شقوقه ، كانت ترى بصعوبة كبيرة ، وفي عمق سحيق يصعب

تصوره ، المدن الغارقة تحت مياه هذا المحيط ، وخطوط الطرق والغابات القاتمة .

كان كزيموف ينظر إلى الجبال الجايدية الجبارة ، إلى الذبابتين الزاحنتين على زجاج كوة الطائرة ، وكان من دواعي سروره أن يفكر بعدم التطابق بين العاو الشاهق وبياض الغيوم الناصع وبين الذبابتين السائحتين ، اللتين دخاتا إلى صالون الطائرة ، أما من مطار شير يميتيوفو بموسكو أو من مطار أورلي بباريس ، كيف ؟ ومن أجل ماذا دخاتا ؟ .

وبعد أن فكر بعدم التطابق هذا وب « لماذا » الحتمية ، رأى نفسه ، بمتعة ووضوح ، وقد تحرر بساطة ما ، من الطائرة ومن جسمها الفولاذي وموادها ، ومن المقعد الذي كان يجاس عليه ( بيد أنه حافظ على وضعية الحايس في الحى ) ، رأى نفسه طائراً محافظ فوق صحراء بيضاء ، فوق الضمياء الممتد النجوم ، التي تغساها الرياح والشمس .

( أنا أعرف ماذا حصل لي - أكد كريموف لنفسه ، محاولاً تفسير حالته - لقد تحقق حام في شعوري . كنت أرغب دائماً بامتلاك جهاز طيران ، من نوع طائرة عمودية بمقعد واحد ، وكانت رغبي شديدة أحياناً بالابتعاد عن الجميع في آخر اليوم ، والارتفاع فوق الأرض ، والتحايق بدون طرق ، والهبوط في مكان ما ، في مرج أسطوري يخبو عند الغروب ، حيث يرنو هدوء الغابة إلى البحيرة . . . ولكن بأي مناسبة فكرت بهذا الأمر ؟ في تلك الأثناء ، رأيت نفسي في ردهة الذه لم الناس ، يرتدي الملابس الأنيقة ، الذه حارج ويتقن خاق مشاعر الآخرين وابداعها ، لكنني إنسان زائد خارج ويتقن خاق مشعر الشعرين وابداعها ، لكني إنسان زائد خارج بلدي . - وشعرت بشيء من الحرج . . . ولكن كيف أفسر ، أني

أشعر الآن بوضوح ، بضغط الهواء على وجهي . وباختناق مؤلم في صدري ، وبتحرر كامل من المادة . . . ؟ » .

اقتربت المضيفة ، متماية برشاقة على كعبي جزمتها ، مبتسمة بترحاب ، تحمل طبقاً كانت تتصاعد فوقه فقاعات الماء المعدني من الأقداح ، سألته فيما إذا كان يرغب بقدح من ماء « بورجومي » المعدني ، - اقتربت نحوه من الصالة المضيئة ( هذا هو الجمال المادي في صورة امرأة ) ، أما كريموف فقد صمت ، غير راغب بالرد على ابتسامتها ، أو الاستماع إلى همساتها الناعمة ، والنظر إلى هذه المخاوقة الشابة ، الكاملة من الناحية الخارجية ، التي كانت تعرف من أي بلد عائد ، وكانت قد شاهدت أفلامه . كل شيء أصبح واقعياً بصورة ثقية ، بالمقارنة مع ألم التلاشي والاضمحلال المضني في التحايق الحر فوق الغييرم الممتدة ، التي تغطي الأرض . رفض تناول قدح « بورجومي» وطلب قدحاً من الكونياك ، ثم أدار وجهه نحو الكوة الزجاجية . هذا الانطواء لم ياخطه كريموف في نفسه سابقاً . أغمض عينيه دقيقة واحدة ، وخيل إليه ، في هدير المحركات الذرية الطائرة ، عواء شيطاني ، صراخ الضحايا وبكاؤها ، جوقات من الآلات النحاسية ، المختلطة بالرعد السيمفوني . حاول كريموف التقاط ، حفظ نوتة موسيقية معينة ، لكن المرسيقا النحاسية كانت تتبدل كل ثانية ، وتكبر وتتعاظم ، التتحول إلى نواح هائل ، كانت تهدر وتعصف في أذنيه ، كأنها صوت الكون ، الذي يتهدد العالم كله ، وتابع تفكيره وهو بين الحام والواقع : « ايرينا . . . كل شيء انقلب بعد موتها . . . » .

على زجاج كوة الطائرة ، كانت تتنقل الأطياف الشمسية . جاءت المضيفة ذات الشعر الأشقر ، فمدت له فوطة وهي تبتسم – كما في المضيفة ذات الشعر الأشقر ، الله م-٢

السابق - بشفتيها اليانعتين ، وسألته من جديد شيئاً ما ، فام يسمعها . كان غير مكترث بالطعام وبابتسامتها المدروسة هذه . هـ ، لاحت بنهنه فجأة فكرة ، وكأن المحركات اللمرية ستغص وننطفيء ، وستتعتر الطائرة في الجو ، وتبدأ الكتلة الفولاذية كلها بالسقوط إلى الأسفل ، هاوية من عل .

ستصرخ هذه المضيفة بشفتيها اليانعتين ، المدهونتين بالحمرة (لن يتمكن أحد من تقبياهما أبداً) صرخة مرعبة ، وسيصرخ صالون المائرة كله ، برعب ووحشية ، صرخة الموت . . . واستغرق في التفكير آنداك ، محدثاً نفسه : « وأنا ؟ ماذا سأفعل في هذه اللحظة ؟ سوف أنتظر الصدمة الأخيرة وأودع الحياة ؟ أنا أعرف جيداً أنني لن أصرخ ، ولن أطلب الرحمة . . . »

أدار وجهه ، متأملاً الذبابتين الزاحفتين على زجاج كوة الطائرة ، وكان بوده أن يستعيد الحالة السعيدة التي خرقها ــ التبخر ، كما في الحلم ، على ريشة حمام فوق الأمواج الجوية ، حيث ينعدم الحوف والواجبات ــ أي نعيم هذا !

### « الخوف ؟ هل فكرت بالخوف ؟ »

شعر كريموف وكأن رنين الهاتف يكاد يضربه على صدغيه ، فقد نسي أجراس الهاتف خلال أسبوع . نفض النعاس عن عينيه وارتمى على الأريكة ، ماداً يده بصورة آلية إلى سماعة الهاتف الموجود على الطاولة الصغيرة . سحب يده بسرعة – حتى الآن لم يعرف أحد أنه في موسكو وأول حديث هاتفي من المنزل – انها ظروف المنزل وواجباته وهمومه . لم تعرف أولغا أنه وصل إلى موسكو قبل يومين من الموعد

المحدد ، لذا من غير الممكن أن تتصل زوجته أولغا من البيت الريفي . واستلقى من جديد ، حالماً بأن يستغرق في العوم السعيد في عالم النسيان ، لكن رنين الهاتف للمرة الثانية أرغمه على رفع السماعة ،

— نعم ، — قال بصوت خافت ، منتظراً سماع صوت مولوتشكوف النشيط ، مدير الانتاج . وأسرع ، مستغرباً النفس الحذر في السماعة : — نعم ، أنا أسمع ، تكلم ، ولا تخجل بعد أن ضربت الرقم .

هذه أنا ح غرّد صوت ، شبيه بصوت الأطفال ، على نحو ممدود ح مرحباً يا بابا ، أنت وصلت ؟ لقد ضربت الرقم بصورة اعتباطية ، وفجأة أسمعك ترد على الهاتف . انه أمر مذهل ا نحن في المنزل الريفي . بطلب من أمي ، أتكلم معك من كشك الهاتف قرب الشاطىء . لقد شعرت مسبقاً بأنك وصلت . أنا مسرورة بعودتك يا بابا .

\_ تانكا ، يا كلبي الصغير العزيز \_ قال كريموف متأثراً ببحة مفاجئة \_ إنني لم أرك ولم أسمع صوتك منذ قرن كامل . كيف كنتم تعيشون بدوني ؟ كيف الماما ؟

- \_ الماما ؟ مذهلة .
- ــ بأي معنى ، مذهلة ؟
- \_ أنا أعتقد ، أن أمي أجمل امرأة في العالم ، وهي تشعر بشوق كبير إليك . هذا سر بيننا . لا تفشه . أتعرف لماذا ؟ في الأمسيات ، كانت تجلس في مكتبك وتقرأ . . . . أوه ، يا للهول ! \_ أخذت تانيا تزعق بصورة لعوبة \_ لقد اقتربت من كشك الهاتف مجموعة كبيرة من الناس ، وهم ينقرون بالقطع النقدية على الزجاج . بابا ، أنا مسرورة ،

ونحن بانتظارك ! إلى اللقاء ! السيارة في المرآب . لقد سافرنا بالقطار الكهربائي .

- قولي لماما ، أنني سأتأخر في موسكو بسبب أشغال ضرورية ، سآتي لعندكم غداً - قال كريموف ، سامعاً الصوت المتقطع في سماعة الهاتف التي وضعتها ابنته على الجهاز في كشك الهاتف بالقرب من شاطيء الضاحية ، وأحس ، بجلاء، بمذاق شفتي أولغا ، وبنظرة عينيها الداكنتين المتسائلة من الأسفل إلى الأعلى ، عندما قبلته بشفتيها أثناء اللقاء، وعبارتها اللطيفة المدللة « ها أنت هنا » ، - وفكر ، كارها نفسه ، بأنه قادر على ألا يقول لها الحقيقة ، وعلى اخفاء ما يمكن أن يهينها أو يجرح كرامتها ، فهي لم ترتكب أي ذنب .

تعامل على نفسه ، مجبراً إياها على الانتعاش والنشاط ، فقفز من الأريكة وأزاح الستارة وفتح النافذة على الاشراقة المشمسة لأوراق شجر الحور ، واستنشى حرارة الاسفلت في يوم المدينة الدافيء . دغدغ وجهه زغب أشجار الحور ، الذي يغطي منطقة جنوب – غربي موسكو بكاملها . وطار الزغب في مكتبه . نفخ كريموف الوبر من على خديه ، واقترب من المرآة ، وصعر خده ، قانعاً بأنه حلق ذقنه بعناية في الصباح ، في الفندق ، قبل توجهه إلى المطار . في أيام العطلة وأوقات الفراغ لم يكن يحب الفوضى وعدم العناية بهندامه ، التي كان يسمح بها انفسه يكن يحب الفوضى وعدم العناية بهندامه ، التي كان يسمح بها انفسه أثناء العمل ، ناسياً الحلاقة ومفضلاً ارتداء السترة والكنزات الصوفية القديمة .

« وهل أعرفه ؟ ــ فكر كريموف بسخرية ، متعرفاً في المرآة على المدا الرجل المنهك ، الذي شاب شعره ، بعينيه الرماديتين الضيقتين ،

الذي يمت إليه بصلة الرحم ، الرجل المألوف وغير المألوف في الوقت نفسه . وفجأة تذكر ردهة الفندق في الصباح ، وذلك الرجل الآخر بوجهه الذابل في زحمة النجوم المشهورين ، الرجل الحامل ، الحسن الهندام ، والغريب هنا ، وارتجف من الحجل ، من تفاهة الأيام الستة في باريس – ما هذا التعاقب الجهنمي للأحداث ؟ يبدو في أنبي أحيا حياة غير واقعية ، متناقضة ، جانبية . انبي أسير ، أتناول الطعام ، أنطق الكلمات والعبارات ، أسافر إلى الخارج ، أحصل على جوائز لست بحاجة إليها ، أما نفسي ، روحي ، فهي هناك ، في ذلك اليوم الحزيراني المرعب ، حيث ماتت ايرينا » .

#### الفصسل الشياخي

كعادته ، دخل إلى غرفة الاستقبال بخطى واثقة ، خطى إنسان يعرف ، أنه هنا أمام باب مغطى جيداً بغطاء جلدي ثمين ، لا يسمح بوصول ضجيج الاستوديو إلى داخل مكتب المدير ، وأن السكرتيرة البشوشة ، ذات التسريحة الأنيقة ، ستستقبله ، وبرفقتها سيدخل إلى المكتب ، حيث سيجامله من بعيد بالابانوف فاتحاً يديه ، وبصوته العريض لا آه ، من شرفنا بقدومه ! » — وبنشره لهذا الجو من الطيبة والاحترام والرقة ، سيلوح ايفان كسينوفونتوفيتش بالابانوف ، من خلف مكتبه الكبير ، مثل قنفذ عجوز مبتهج ، ويعانقه ، وكأنه مستعد للموت على الفور ، في مكانه ، من الشمس المشرقة الباهرة ، المتلألثة في مكتبه .

في ذلك الصباح ، دخل كريموف ، المتعب بعد تلك الليلة الرديئة في باريس ، وبعد إقلاعه بالطائرة ، إلى مكتب بالابانوف ، وبذل جهده كي يبدي لامبالاة ودية تجاه السكرتيرة : «كيف صحتك ، يا نينشكا ؟ » ـ وشعر على الفور بشيء جديد في راحة كفها الفاترة ، وفي نظرتها الفارغة فوق رأسه ، وظهر له شيء جديد في عبارتها ، حيث لم تدخله مباشرة إلى مكتب المدير ، واختفت لحظة خلف الباب ، وهي تقول : « الآن سأعلمه » . بعد دقيقة ، وبعد أن أدخلته إلى مكتب المدير

بايماءة من رأسها ، شعر بأن الريح قد غيرت اتجاهها ، هنا ، بعد رحيله إلى فرنسا .

لاحظ كريموف هذا الانشغال الزائف ، والاستخفاف اللامبالي ، وهو ما لم يمكن تصوره ، ولو تلميحاً ، قبل شهر . جلس على المقعد الجلدي ، وقطب جبينه عندما نطق بالابانوف بجملته الأخيرة :

\_ أحدهم قال عبارة جميلة عن باريس ، إنها مدينة المدائن . . .

- بارات ، واجهات ، عصير النفاح المخمر - إنها قصة أطفال للأغبياء الكبار - قاطعه كريموف بضجر ، رامياً سيجارته التي لم يكملها في أنظف منفضة سجاير ، ممتلثة بمشابك الورق ، على طاولة بالابانوف . -

أنت ، كما أرى ، مشغول جداً ، ايفان كسينوفونتوفيتش ؟ ربما آتي عندما تنتهى من قراءتك الممتعة ؟ حدد لي وقتاً ، وسأنتظر .

حرك بالابانوف جفنيه المنتفخين ، وتنفس كالمصاب بالربو ، مشمراً قميصه عن ساعديه ، كما لو أنه يستعد للصراع ، وحرك حاجبيه الأحولين باتجاه منفضة السجاير ، ثم أمسك عقبة السيجارة بأصابعه المنتفخة ، كما لو أنها فأرة ميتة ورماها في سلة المهملات تحت الطاولة ، باصقاً على أصابعه .

- ليس بشيء خارق للطبيعة - أجاب كريموف ، دون أن يحزر تماماً سبب جفاء بالابانوف ومراوغته - لقد قدمت قبل الموعد المحدد من المدينة اللعوب ، كما لاحظت ، فقط لأني سأبدأ بعد شهر بتصوير فيلمي . إن ما يهمني الآن ، بصورة خاصة ، هو هذا الموضوع فقط - تابع كريموف قوله مؤكداً عدم رغبته بالتلون والتكيف مع شيء جديد ما ، ظهر في فترة غيابه ، وبعد أن أكد على « هذا الموضوع فقط » ، سأل بلهجة رسمية لطبفة : - ايفان كسيئوفونتوفيتش ، آمل أن الموقف

لم يتغير في الاستوديو من السيناريو الذي قدمته ؟ وإذا كان قد تغير ، فكيف ؟

\_ من أعماق روحي ، كان بودي مساعدتك ، من أعماق روحي . . . \_ جمع بالابانوف مشابك الورق في المنفضة ، وقد أنزل حاجبيه \_ ولكن . . . هل من العقول أنك لا تفهم ؟ . . .

\_ أريد أن أفهم ـ قال كريموف بحدة هادئة ـ ماذا قررت بالنسبة لفيلمي ، يا للشيطان ؟

- دع الكونتر باص جانباً ، ايفان كسينوفونتوفيتش - قال كريموف ببرود . - أنت لست صادقاً معي . أرجو أن تشرح لي ما حدث بخصوص الفيلم ، وأرجو ألا تكذب على ولا تخدعني ، إذا سمحت .

« لماذا قلت « لا تكذب » ؟ وعلى أي أساس ؟ » .

- أود أن ألفت انتباهك ، إلى أنبي أنا ، ما زلت حتى الآن ، مدير الاستوديو . - نطق بالابانوف وقد احمر وجهه احمراراً شديداً ، فاكتسب شعره الشائب ، الشبيه بشعر القنفذ ، لون الثلج المتساقط ، بالمقارنة مع الاحمرار الشديد لجبينه العريض . - عفواً ، لست أنت ،

بل أقا المسؤول عن الانتاج السينمائي ، بما في ذلك فيلمك ، يا فياتشيسلاف أندريفيتش . وذلك على الرغم من شهرتك التي ، أستطيع القول ، بأنها أفقدتك صوابك ! — صرخ بالابانوف بصوت أجش ، وهو ينبش بأصابعه بقلق ، مشابك الورق في المنفضة . — وأنت ، كما يبدو ، لا تريد تحمل أية مسؤولية عن فيلمك ، وكأن كل شيء مسموح لك ! إنك عابث ، يا فياتشيسلاف أندريفيتش ، أنك تعبث أكثر من اللازم . . .

مسؤولية ، أعبث ؟ \_ هز كريموف رأسه . \_ سخافة .

- لا تتظاهر بالجهل ، ولا تعتبر نفسك ساذجاً ، فياتشيسلاف أندريفيتش ! - أبعد بالابانوف المنفضة ، وقد ارتفع جفناه إلى الأعلى ، وكانت عيناه الرصاصيتان تبحثان عن شيء ما على قصبة أنف كريموف ، وقد احتقنتا بنار حادة - أنا إنسان تابع ، مقيد ، ومهما كان موقفي منك ، ليس باستطاعي مساعدتك ، رغم مطالبتك لي بألا أكذب ، - فال بالابانوف شاعراً بالإهانة ، مما زاد من احمرار وجهه . - أنا آسف . . وأشك بأن تصور أنت هذا الفيلم . فهذا أمر لم يعد من صلاحيي

- تشك ؟ لماذا ؟ من صلاحية من اذن ؟

- فياتشيسلاف أندريفيتش ، ألا تدرك أنه نتيجة ما حدث في مجموعتك التصويرية ، أنت مهدد بالمحاكمة ؟ أم أنك ، أنت الرجل المشهور ، تعتبر القوانين السوفييتية لا تنسخب عليك ؟

ـــ ماذا تعني ؟

نطق كريموف بـ « ماذا تعني » ، وأخذ ينقلب إحساسه الخانق إلى كآبة ، إلى عتلة ثابتة لا تلين ، تدور في نفسه ، وهو ما بدأ قبل

شهر ، بعد ذلك اليوم المحتوم ، حيث بدا وكأن حركة الحياة الطبيعية قد توقفت لوقت طويل ، وأنه ، هو كريموف ، لن يعود سريعاً إلى عمله . ولكن ، قبل سفره إلى فرنسا ، تحادث لمدة ساعة مع بالابانوف ، اللهي أسف لما حدث ، وكان متعاطفاً بجزع ، ومهتماً بمتابعة العمل في تصوير الفيلم ، أما هذه الرسميات الزجاجية ، التي صدرت الآن عن مدير الاستوديو ، والذي لم يستخدمها من باب الحدر إلا نادراً ، فقد أثارت في نفس كريموف اشمئز ازاً مضنياً .

\_ أظن أنك قلت المحاكمة ؟ \_ قال كريموف متظاهراً بالدهشة \_ على أي شيء يريدون محاكمتي ؟

توقف بالابانوف عن العبث بمشابك الورق ، ولوح بعصبية بيده التي تشبه الرفش ، تعبيراً عن اليأس .

- اسمح لي بأن أخبرك ، فياتشيسلاف أندريفيتش - قال بالابانوف بصوت عريض لاهث - بأني استُدعيت للتحقيق . . . بخصوص ذلك الحادث الغريب . . . العجيب . . . أنا أتحدث عن التحقيق في تلك القضية المأساوية . . . في تلك القضية الاستثنائية .

ــ ایفان کسینوفونتوفیتش ، تحدث بوضوح أکبر ، أنا أصغي إلیّك بانتیاه .

\_ فياتشيسلاف أندريفيتش ، لقد تبين أنك كنت على علاقة خاصة مع الممثلة سكفورتسوفا ، التي ماتت بصورة مأساوية ، ولذا فقد اخترتها لتقوم بالدور الرئيسي . . .

حتى لو كان الأمر كذلك ، رغم أنه ليس كذلك ، فما علاقته بالقضية الاستثنائية ، حسب تعبيرك الملطف للغاية ؟

« غريب – أني أرى نفسي من فترة لأخرى من الجانب – فكر كريموف وهو يتأمل وجه بالابانوف الكبير ، المصبوغ بالدم ، ويرى ، في آن واحد ، نفسه بصورة ضبابية قليلاً ، جالساً على الأريكة مقابل الطاولة – يرى وجهه الذي تبدو عليه آثار الإرهاق تحت عينيه ، وقد ارتدى بزته الصيفية وقميصه النضر ، الذي ترطب تحث ابطيه . – ما عمر هذا الرجل الذي خط الشيب شعره ؟ وهل يشبه القاتل المحترم لعشيقته ، كما يمكن أن يتخيله بالابانوف ، أو ربما أنه يشبه بطل فيلم بوليسي فرنسي عن حياة المثقفين المعتدين بأنفسهم والمحبين للواتهم ؟ » .

- اشرح لي ، ايفان كسينوفونتوفيتش ، بصورة أوضح ، ماذا تقصد تحديداً ؟ - كرر كريموف برصانة - وبماذا يمكنك التأكيد إذا كنت لا تعرف رأسك إذا كنت لا تعرف رأسك من رجليك ، حسب التعبير العسكري ، وأعتذر أشد الاعتذار على العبارة الفظة . .

- كن حذراً ، كن حذراً - صاح بالابانوف ، وهز وجنتيه الثقيلتين ، دون أن يرفع رأسه - إن قضاياك المريبة ، على أقل تقدير ، تبحثها مؤسسات أخرى ، ولا أرغب حتى بالالتفات إليها . أما بالنسبة لتصرفك اللاأخلاقي مع سائق سيارة الاستوديو ستيبان غولين ، فهنا . . .

الله المنظم النقاط على الستوديو ، سيضع النقاط على الخروف . على أية حال ، يبدو الأمر ، من بعيد ، مضحكاً وغير مفهوم : أنا الرجل المثقف ، ضربت السائق . . . ولكن ماذا كان سيفعل هذا الحكيم بالابانوف ، عندما كانت سكفورتسوفا راقدة

بلا وعي على العشب ، في ثوب السباحة الرطب ، ولم تكن السيارة موجودة في مكانها ؟ ماذا كان باستطاعته هو ، بالابانوف ، أن يفعل ، إذا ما رأى آثار أحمر الشفاه على أعقاب السجاير البارزة من المنقضة على باب السيارة ، التي وصلت متأخرة أربعين دقيقة ؟ هل كان سيشعر بالغضب والغيظ من السائق الذي ذهب إلى مكان ما ، وكان على الأغلب ينقل ركاباً إلى المنازل الريفية ، في الوقت الذي كانت فيه سكفورتسوفا تصارع الموت ؟ أجل ، غير مفهوم . لكن بالابانوف ، هذا المراثي العتيق ، رجل ذو وجهين ، إنه ممثل في مكتب . ربما ، لهذا السبب ، أشعر بالتقزز من صوته الحشن المتقطع ، ومن احمرار جبينه ورقبته اشعر بالتقزز من صوته الحشن المتقطع ، ومن احمرار جبينه ورقبته ومن رأسه الشبيه برأس القنفذ ، والأهم من ذلك ، من عينيه الشبيهتين بعيني القنفذ ، الذي يخفيهما المحافظاً على هيبته ، خائفاً من النظر إلى .

\_ يمكنني أن أتصور تماماً آلامك ومعاناتك ، أثناء استجوابك في إدارة خطيرة . انبي أقدم اعتذاري للدقائق المزعجة التي سببتها لك \_ قال كريموف ساخراً ، وهو ينظر إلى جفني بالابانوف المتحركين باضطراب ، ورأى نفسه من جديد في الماضي الضبابي الغامض : شكل وجهه البيضوي الشاحب ، وضعيته وهو جالس على المقعد \_ والتحذير الذي وخذه بألم ، أزعجة بصورة جدية للمرة الأولى : « ماذا حل في \_ انني منهك حتى النهاية ؟ ولا أستطيع الخروج من هذه الدوامة ؟ إنني سأنهار اذن » .

قال بالابانوف بصوت غليظ:

- ــ نعم ، لم أشعر بالسرور أثناء إجابتي عن الأسئلة .
- ــ لم تكمل حديثك : الكونترباص غالي الثمن . ولكن ، يجب

الافتراض أن أجوبتك لم تكن سوداء اللون . لهذا ، لا أسألك ، ايفان كسينوفونتوفيتش ، ماذا ، وكيف أجبت . أريد أن أعرف شيئاً آخر : ماذا قررت بخصوص الفيلم أثناء غيابي ؟

\_ آسف ، لن تصور الفيلم الآن .

ــ ماذا يعني « الآن » ؟

أبعد كريموف مرفقيه عن مسندي المقعد ، وبهض بسرعة ، متوتراً ، شاعراً ، للحظة ، بظلمة تغشى عينيه ( « أوه ، يا لوضعي السيء ، أي ضعف هذا ا » ) ، وعلى الفور ظهرت أمامه ، من خلال الطاولة هيئة بالابانوف الحرقاء ، بكتفيه المنحدرين ، وقده السمين ، وقد نهض مذعوراً من المقعد بقوة خوف غريب ، غسل الاحمرار عن وجهه . وتصور كريموف ، وهو مندهش من فكرته المضحكة ، كيف كان سيصرخ مذهولاً ، هذا القنفذ الحذر بالابانوف ، وسيرتد عن الكرسي ويقلبه ، لو أنه لمسه باصبغ واحد على أنفه الكبير ، وهو يقول له : « يا غزيزي المعذب من أجل الحقيقة » .

- أعتذر على حدتي - قال كريموف وهو يميل رأسه بصورة مضحكة ، مطمئناً يالابانوف - في جميع الأحوال ، لن تتمكن من كبح خيالك الحامح ، وهذا سيقودك بعيداً . ماذا يعني « الآن » - قال مخصصاً - الآن ، الآن ، الآن ، إلى أن أدان ، إلى أن أدخل السجن ، أجب : من اتخذ هذا القرار ؟ أنت ؟ لجنة شؤون السينما ؟ نصحت بذلك إدارة خطيرة في شارع بتروفكا ؟

ي اوتدى بالابانوف سترته المعلقة على ظهر المقعد ، وشد أزرارها

بصورة موحية ، مبرزاً بطنه الدائري مثل المشد ، وقال بنفس متقطع ، يصدر صفيراً :

- أنا أيضاً أرجو المعذرة . فياتشيسلاف أندريفيتش المحترم ! يجب أن أغادر مكتبي الآن . ولكن . . . أرجو الصفح - وبات وجهه باكياً ، وداس بقدميه حول المقعد جيئة وذهاباً ، مبعداً ما بين يديه - أرجو الصفح ، يا عزيزي ! ولكن ، هل من المعقول بعد كل ما حدث ، أنك لا زلت تأمل ؟ لا زلت تطالب ؟ لا زلت تسخر ؟ لا تسبح بين الغيوم ، امش على الأرض ، فياتشيسلاف أندريفيتش ؟ هل تدرك بم أنت متهم ؟ لقد أحببتك واحترمتك .

- متهم ؟ - استغرب كريموف ببرود ، وتابع حديثه بلباقة مفرطة - أشكر لك الصدق الجزئي في عبارتك الأخيرة . إنبي أدرك أن مصيري لا تقرره أنت ، ايفان كسينوفونتوفيتش . أفضل تمنياتي لك .

\* \*

« أي حديث سخيف أخرق هذا ! ولم كان هذا الحديث ؟ » . قبل سفره إلى مهرجان باريس ، دعا بالابانوف كريموف إلى مكتبه ، وأثناء تقديم الشاي له ، حرك حاجبيه بطيبة قلب ، محاولاً اقناع كريموف باصرار ، أنه في هذه الفترة ليس هناك من يمكن إرساله إلى الرأسماليين سوى كريموف ، وأنه بحاجة إلى شيء من الانسجام ، وتغيير الحو بعد كل ما حدث . ومن المفيد له أن يرنو إلى البرجوازية ، وأن يظهر أمام الأوساط السينمائية العالمية في المهرجان ، وربما يحضر

معه جائزة من الجوائز إلى موسكو ، وهذا ما يأمل به هو بالابانوف ، ومسؤولون من مستوى أرفع . وأثناء حديثه على هذا النحو ، كان يدفع ملعقة الشاي باتجاه السقف ، كانت ضجته المألوفة ، وتشميره الحماسي عن ساعديه ( استعداد غير عاجل لمسألة هامة ) — كل هذا كان مألوفأ بالنسبة لكريموف ، منذ أكثر من عام واحد ، كل شيء كان عليه أن ينبيء بأن بالابانوف عجوز طيب ، راعي الفنون ، ليبير الي بميزة معروفة هي الاحمرار السريع من الاستغراب ، ومن السخط معا ، وتأنيب مرؤوسيه بصوت مرتفع ، وهو أمر لم يلحق ، عموماً ،ضروا بأي كان ، وذلك لأنه لم يكن من هواة الوشاية والدسائس في الاستوديو ، عيث كان في كل مرة يقضي على الخلافات ، ويقوم بتهدئة المختلفين ، ويقضى على التوترات الناشئة بين مجموعات التصوير .

أما الآن ، فقد خرج كريموف من عند بالابانوف وهو يشعر بي سوسة مخوبة غبية بلهاء ، باستبدال مخادع الواقع القديم بواقع جديد سخيف ، لم يدركه بعد بشكل كامل . وما كاد يجتاز عتبة مكتب المدير ، حتى حركت السكرتيرة ، ذات الوجه البحيد الغور ، كتفها بسرعة ، ثم قالت بلطف و دلال مزيف المرجل ذي الشعر الطويل ، الذي كان جالساً على المقعد ، مرتدياً سترة ( « تفضل ، رفيق كوزين » ) ، فعبر الرجل العتبة ، وهو ينظر بحنق إلى كريموف ، واندفع إلى الباب فعبر الرجل العتبة ، وهو ينظر بحنق إلى كريموف ، واندفع إلى الباب معتبر ، شهير ، لحقت به إهازة ، وأرغم على الانتظار طويلاً .

« أي سخيف هذا اا « كوزين » -- حدث كريموف نفسه ، عندما رأى المخرج ، العامل في التلفزيون ، الرجل المتملق البشوش أثناء اللقاءات ، الذي ينفرج قمه عن ابتسامة معسولة ، تخفي وراءها نظرة ماؤها الحقد المتمالي .

بيد أن ما آلمه أكثر من أي شيء آخر ، هو أنه وفق الطريقة التي اتبعها وحفظها منذ زمن طويل ، في أن يكون ودوداً وساخراً ، دون إساءة ، مع زملائه ، فقد حنى رأسه لكوزين ، بقوة العادة ، ولعن تلك الانحناءة التي كانت تعني المضعف ، بل وحتى أنه توقف في غرفة الانتظار .

سالا تزعلوا من عجوز غبي كبير السن ، ولا تشعروا بالامتعاض ، يا أبناء القبياة الواحدة العظماء ساقال كريموف بصورة ساخرة مؤثرة ، بانحناءة راهب غيورة ، أصبحت لسبب ما ، دارجة في الفترة الأخيرة ، مثلها مثل تبادل القبل بين الرجال في أوساط الممثاين ، وبعد أن سعل بخض ( واضحاً راحة يده على فمه ) ، مقوساً ظهره ، ومردداً « الآن ، الآن » بحركة خادم مطبعة في مسرحية ، وأغاق الباب من الممر ، ملاحظاً ، بسرور خلال ذلك ، وجهي كوزين والسكرتيرة المصعوقين سمرج ، ماجن ، بهاول ، ممثل رخيص سقال كريموف بصوت عال ، مهرج ، ماجن ، بهاول ، ممثل رخيص سقال كريموف بصوت عال ، وضحك في الممر شبه المظام ، محتقراً نفسه لما كان مكروهاً بالنسبة له ، وما لم يستطع ، ولم يرد ، مقاومته لسبب ما . ماهذا ؟ يفوح مني تهريج غير معقول ! وكأني ، لاعتزازي وفخري بنفسي ، أحرم الحميع من القدرة على أن يكونوا أناساً عاقاين . وأي إنسان آخر في نفسي ، يملي علي هذه اللعبة التي تعافها روحي ؟ » .

ولكن ، عند سيره في ممرات الاستوديو إلى مجموعة التصوير ، وبوقيعه بين الدهاليز المظامة للممرات تارة ، وبين أشعة الشمس القوية ،

القادمة من الممرات ، والتي تكشف عن ساحة الاستوديو ، تارة أخرى (وهناك كان يسود الدماج سعيد لغيوم الصيف فوق أشجار الحور) ، تذكر كريموف ، من جديد ، يوم موت ايرينا ، المشابه لهذا اليوم ، من حيث الحرارة والاشراق ، والخضرة . في تلك الأثناء ، سار كريموف متجها أيضاً إلى مجموعة التصوير ، وكانت ايرينا تنتظره في غرفة مدير الانتاج ، من أجل الدهاب إلى دير سباسكي ، للراسة الطبيعة ، حيث كان من المقرر تصوير المشهد في ذلك اليوم ، سار كريموف في هذا الممر بالذات ، كما يسير إنسان لا يشك اطلاقاً ، بشبات كل ما هو أرضي ، وكان مزاجه صباحياً ناضراً . لقد كان كل شيء رائعاً ، موفقاً ، وقد تم العثور على الممثلة ، واقرارها لدور بطاة شيء رائعاً ، موفقاً ، وقد تم العثور على الممثلة ، واقرارها لدور بطاة الفيام الرئيسة ، وكان من المفروض أن يبدأ التصوير في شهر آب .

والآن ، كان يلتقي في زوايا الممرات العديدة ودهاليزها وجوها وأشخاصاً معروفين ، كان بعضهم يتظاهر بالانشغال ، ويدير وجهه كما لمو أنه عن غير قصد ، وكان بعضهم الآخر يحييه بحركة غير ماحوظة من اللمقن ، وآخرون كانوا ينظرون بنهم إلى حدقتيه بفضول لا يفتر ، الأمر الذي كان يعلب الكثيرين ، المستعدين اللمفاع عنه وادانته ، في الوقت نفسه ، على السر الذي يدغدغ الأعصاب ، سر موت الممثلة الشابة الموهوية .

## الفصيلالشالث

في الشتاء ، كانت تقيم في حي أوردينكا ، عند قريبتها ، أما في أوائل الصيف فقد انتقات إلى فندق « بالتشوغ » المتواضع ، القائم في شارع بياتنيتسكايا ، مقابل الجسر القديم ، عبر القناة «كنافا» . كانت هذه زاوية هادئة من منطقة زاموسكفوريتشي ، حيث كانت تنتهي ضجة الشوارع الرئيسية بحشودها البشرية الزاحفة على الممرات ، وببريق السيارات وضجيجها ، وبرائحة الغازات التي تقذفها السيارات ، وبطوابير الناسُ المتزاحمين لشراء البوظة والعصير ، وبمقاهيها الغاصة بالناس ، التي تشبه الحمَّامات لانحباس الهواء فيها `، وبتجوال الناس على ساحةً تياترالنايا ، وفي جادة ستاليشنيكوف ، وفي شارع بتروفكا . بالقرب من الفندق ، كانت الشوارع الضيقة على الجانب الآخر من القناة ، تشبه مدينة تجارية قديمة ، برصانتها الحادعة ، ومخابزها الصغيرة ذات الستائر القماشية المخرمة على واجهاتها ، وبالمرايا القديمة الطراز في صالونات الحلاقة ( التي تفوح من أبوابها رائحة كولونيا « شيبر » ) ، وبأشجار الزيزفون القديمة ، التي لا تزال قائمة هناك ، حيث كانت تقوم في الماضي الأسوار والأسيجة ، وأقراس البوابات والأبراج في الساحات المعشوشبة . هذا الجزء من موسكو ، الذي لم يغطى كاه

بناطعات السحاب بصورة مشوهة ، كان كريموف تد صوره في مشاهد قبل الحرب لفيام عن العام الحادي والأربعين ، وأحب الراحة المتراضعة لهذه الأزقة والشوارع الضيقة التي لم تهدم كانها .

عندما وصل في ظهر يوم أحد إلى فندق « بالتشوغ » ، كان يلاحظ بفرحة التعرف ، ظل الأشجار السائل على الكورنيش الناعس ، وماء القناة الناعس ، ورذاذ قوس القزح من سيارة رش الشوارع ، وهو في حيرة من السبب الذي جعل ايرينا تنظم هذا اللقاء في الفندق ، الذي تكاد الشمس تحرقه في هذه الساعات . لكنه ، بعد أن تذكر رأسها المرمي إلى الوراء بمرح ، وزوايا شفتيها ، التي انفرجت عن ابتسامة ، وجملتها الدسرحية التي أطلقها بسرعة خاطفة : « أعين لك موعد عمل في فندق « بالتشوغ » ، مرأدرك أن هذه لعبة يسعدها ويرضيها مشاركته فيها . ووافق بفضول : وفي ردهة الفندق ، لم يوقفه الحاجب الشاب ، ولم يسأله إلى من هر قادم ، بل أحنى رأسه مرحباً ، ويبدو أنها قد أخطرته بلذاك ، وعندما وصل في الطابق الثاني إلى البساط القرمزي الممدود على الأرض ، وبلغ حجرتها في الطابق الثاني إلى البساط القرمزي الممدود على الأرض ، وبلغ حجرتها في آخر الردهة ، تصور مباشرة خلف الباب حجرة صغيرة ، خضراء من أشجار الزيز فون المشرقة على نوافذها .

- ادخل ، من فضاك ، أنا أنتظر ، ولكن للأسف بدون ثوب السهرة . هل تسامحني ؟

لمح من الباب المنتوح نظرتها ، المصوبة إلى عينيه ، المعبرة عن الثقة المرحة ، مما ولد صعوبة التواصل معها وبساطته في آن واحد .

أليس على هذه الصورة ، كان الناس يلتقون في القرن التاسع

عشر الطيب الذكر ؟ - قالت ايرينا ، وانحنت وهي تقول مضيفة -فياتشيسلاف أندريفيتش ، أحييكم ؟

- وماذا في الأمر ، ليكن كذاك - وافق كريموف بعدم اكتراث ، ولم يتمالك نفسه ، فعانقها برفق ، شاعراً بأنها ترتجف من الارتباك ، واستسلمت بكامل جسدها ليديه ، ملتصقة به بوجل ، وبدا وكأنها بردت من هذا العناق . - أين ستكون حفاة الرقص ؟ - سأل كريموف باهتمام مقصود . - وإلى أين تأمرين بالذهاب ؟

- الآن سأفكر بكل شيء ، وسأستشير بعضهم ، - قالت بصرامة ، وابتعدت ، ولمست المرآة بأنفها ، ثم تنهدت قائلة - لا ، لا ، لا أريد الله هاب إلى حفاة الرقص ، لندعها للمساء . ولتنتظرنا العربة . واكن ألا نسافر معاً إلى أوستر البا ؟ أولا " ، سناتهي ، عند كل خطوة ، حيوانات الكنغر الرافعة مع صغارها . . .

- ومهما كان غريباً ، فالناس هناك يمشون على رؤوسهم - قال كريموف بسلماجة - لكن مارأياك لو نستبدل أوستراليا بمكان ما وطني ؟ حديقة سوكولايكي ، مثلاً . نتنزه هناك ، ونتناول طعام الغداء ، ثم نلمهب إلى الاستوديو . ينتظروننا في الساعة الثالثة . سنقوم بتصوير الاقطات السينمائية التجريبية . السينما أكثر متعة من أوستراليا ، سترين ذلك دا ايرينا .

موافقة على الحديقة الوطنية . بدون مخالطة الكنغر .
 بقى فترة طويلة غير واثق من موافقتها على التمثيل . في تاك السنة

كان الشتاء كثير الثلج ، والصقيع قارصاً ، وكانت الأمسيات عاصفة في شقة قريبتها ، التي سافرت إلى أرخالنغسائ ، ذات الغرفة الواحدة . وقد أذهاه تعرفه البطيء عليها .

في مساءيوم ماطر ، نزل من سيارة الأجرة في الزاوية ، وسار على قدميه في شارع أوردينكا ، وقد غطته العاصفة من قدميه حتى رأسه ، وكان يصعوبة كبيرة يرى أمامه على الرصيف البقع المضيئة من النوافذ ، حيث رسم غبار العاصفة الثلجي لوالب حازونية ، وفي الأعلى ، إلى جانب المصابيح التي تصر ، كان الثاج يطير بصورة منحرفة ، مائلة تارة ، أو ينتشر على شكل أمواج بيضاء تارة أخرى ، وفي كل مكان ، كان ثمة جنون مندفع عنيف . كان كريموف يمشي منقضاً على الريح ، وقد ارتقى في نفسه الاحساس بالاكتمال المادي للحياة والصحة ، والحنان غير المفهوم . رن الجرس ، ففتحت الباب ، خاع كريموف في الردهة معطف الفراء ، البارد من الصقيع والزمهرير ، والمغطى بالثلج ، وقال بانفعال :

\_ إنه الشتاء .

رفعت ايرينا عيناها ، ولاح منهما تعبير المشاركة السعيدة .

- عاصفة في الشارع ، أليس كذلك ؟
  - ا عاصفة ا
  - ۔۔ الثالج يدور ؟
    - . الثاج .
- الجو بارد ، والمصابيح تثن وتهتز غالباً . جميل الآن أن يستقل

المرء قطاراً ويسافر إلى جهة ما ، ويصغي إلى العاصفة . صحيح ؟ انني لم أراك منذ فارة طوياة . تبدو وكأنك خرجت لتوك من المزلجة ، ورائحة البراري تفوح منك .

وأسندت رائحة كفها إلى خده البارد .

لكنني واثقة ، من أنك لم تشعر بشوق لأي كان . نسيت ، غالباً ، جميع من في الدنيا ، أثناء عملك في الاستوديو ، بين الهرج والمرج .

- كان هناك هرج ومرج - قال كريموف ولم يتمالك نفسه من جديد فعانقها وقبلها عند منحني حاجبها الطري الحريري .

أريد أن تبقى عندي اليوم ، مـ قالت هامسة ، وابتعدت بخوف خفي ، وجاست على الأريكة ، وعلى طريقة الأطفال هددته ، ثم هددت نفسها بالاصبع ، وهي تقول بصورة مضحكة : مـ لقد فقدنا عقلنا نحن الاثنان . انها نهاية العالم .

جاس كريموف بالقرب منها ، واستلقت ايرينا بهدوء ، ومدت يديها ، ثم سألته بهمس خفي :

- قل لي ، في أي شيء يكمن مغزى الحياة ؟
  - ماذا تقصدين ؟ في أي معنى ؟
    - في المعنى المهيب .
- ايرينا ، وهل تظنين أن هناك من يستطيع الإجابة بدقة ؟

- لكن ، على أي حال ، يجب أن يكون هناك منزى رثيسي ما ، لمما يحدث بيني وبيناك . فأنت لا تحبني ، أليس كذلك ؟

وعضت على شفتها ، وأضاءت عيناها الخضراوان باستسلام معبر تين عن جهل خبيث .

لا ، ايس هذا سؤالي . قل لي ، هل هناك ما يروقات نحلاً
 في شخصي ؟

- ـ مكدا اذن . . .
- ألا تريد الإجابة ؟
- → ايرينا ، كنت أسير الآن وأفكر فيك . كنت أذكر كيف تبتسمين أحياناً ، يصورة غامضة ساحرة . ليوناردو دافينني كن يعشق ابتسامة الجوكندا . . .
  - \_ وأنت ؟
  - عنى ، لاداع . لأي حديث . . .
  - وردت عليه بابتسامة سعيدة ، صريحة .
    - . Y -
    - \_ ماذا ؟
    - أنت لا تعرف شيئاً .
    - ــ ماهو الذي لا أعرفه ؟
- لدي ببساطة موهبة الجاذبية ، هذا كل شيء . واحرقت حدقتيه

يعينيها بخوف . ــ اذن ، تعجبات تاك الفتيات مثلي ؟ وغالباً ، ترخب بأن أكون زوجتك ، ولو لفترة قصيرة ؟ أم لا ؟

أريد ، ولا أريد ، أنت فتاة من عالم آخر . من كوكب آخر .
 من صحن طائر .

- فلدني أنت اذن - قالت مازحة ، وبخوف ، ابتعدت عنه إلى الأريكة . - قدني ، وجهني . فأنت تعرف كل شيء . سأختمع الث قليلاً .

لم يكونا قريبين ، وانحنى كريموف ، وقبل بحذر رمشها الواخذ المدغدغ ، أما أصابعه فقد كانت تمر باطف على شعرها الطري ، على رقبتها الناعمة المنحنية ، وهنا أحس فجأة بفقراتها الضعيفة ، الشبيهة بفقرات طفلة ، وسيطرت عليه شفقة خارقة ، فأبعد يده ، راغبا بالنهوض ، وهو يحس حركات جسمها الخفرة ، المتعترة . أما هي ، فبعد أن أغلقت عينيها ، أرجعت رأسها إلى الوراء ، فامعت أسنانها البيضاء المتشابكة برطوبة ، وانفرجت عن ابتسامة تجمع بين الحزن والفرحة ، وهمست قائلة :

- هكذا يحدث ، عندمًا يفارق المرء الحياة . إنه شيء مرعب . . .

كان يرى وجهها الذي لا يدرك غوره في تبدله الجذاب ، وكان يحس بالهواء الساخن المنبعث من همسها ، وفي لحظة من االحظات ، كان يوده أن يتصور ، أنه ، وهو الإنسان الجدي ، الخبير ، ليس في العقد الحامس ونيف من العمر ، وأنها ، هي ، ليست أصغر منه بمرتين ، وأنه مغرم بلا وعي ، كما كان مغرماً ، في سنوات بعد الحرب ،

بأولغا ، وأنه خاضع مستسلم لوسوسة الشيطان ، للمخلر ، الذي لا يستطيع التخاص من حبائله . بيد أنه عندما كان يعانق ايرينا ، شعر لسبب ما ، بحالة شديدة من البرودة ، وبشفقة تخدشه بصورة آثمة .

من ايرينا - قال كريموف - يجلر بنا ألا ننسى ، أننا قله نصبح من الله عن نفسى . من منهم عن نفسى .

كان يذكر: في تلك الأمسية الشتوية ، في شارع أوردينكا ، كانت ايرينا تحاول الابتسام ، وتنظر إلى صدره بعينين مرفرفتين ، وقد أخدت الدموع تغشيهما وتسيل منهما . كانت مستسلمة المصمت ، وكانت بصمتها كأنها ترجوه أن يقدم لها مساعدة ما ، وهو ، من أجل إخماد هذا الألم المجهول الموجع ، قال لها مطمئناً :

ماذا بك ؟ وإلا ، فسوف أبكي أنا أيضاً . وهكذا ، سوف ننوح نحن الاثنان .

- تحبني الكلاب والأطفال - قالت بهدوء ، وهي تمسح دموعها بيدها ، - يكفي أن أقول في الشارع لأي كاب : « تعال معي ، يا أحمق » حتى يركض وراثي . وقد لاحظت في المنتزهات العامة ، أن الأطفال يقتربون مني حالما أنظر إليهم . . . أما أنت فلا تحبني ، بل تشفق علي . أنت يجب أن تحب فتيات أخرى ، غيري تماه أ . لكنني لست امرأة من المريخ . قل لي ، لماذا القوي يعذب الضعيف ؟ خيالية ، لست امرأة من المريخ . قل لي ، لماذا القوي يعذب الضعيف ؟

ونظرت إليه في عينيه بخضرة عينيها الضعيفتين البريئتين . أما هو ، كريموف ، المصعوق بقناءتها هذه ، فقال على سبيل المزاح :

- ايرينا ، أنت تنظرين إلي ، ليمس كما أنا بالفعل ، بل كما لا أريد أن أكون .
- على أية حال ، أنت أقوى مني . فالرجل هو ملك الطبيعة ، صياد ، مدافع ، أما أنا فكائنة ضعيفة من الجنس الآخر ، عايها أن تخبر الحبر وتالد الأطفال .
  - ولهذا فأنت أقوى .
- أنا ، أنا ؟ . سألت ايرينا بصوت ممدود . أنت جاد في قولك ، أم أنك تمزح كعادتك ؟
- لا بالطبع ، أنا أقوى . أولا ، الدي إرادة حديدية ، وأنا لا أستطيع رؤية دموع الآخرين ، وبخاصة عندما تبكي امرأة . وثانيا ، عندما يضرب طفل ، فانني مستعد لأن أكره البشرية لقسوتها . ولكن ، في أغلب الحالات ، تأخذني الشفقة على الجميع ، وعلى كل شيء ، وعندها يمكنني أن أسامح الناس على أعتى الآثام وأشدها . وأسامح نفسي أيضاً . ان ملك الطبيعة محروم من السلطة ولا يرغب بها . طالما أن الجنس البشري مستمر ، فالمرأة هي ماكة الطبيعة .

أوقفته ايرينا بحركة ضعيفة من جفنيها .

- لا ، أنا أرى طيبتك ، واهتمامك بي ، بفتاة بائسة وجمياة من فرقة بالية مسرح البولشوي ، كانت بدايتها جيدة للغاية ، ثم وقعت لها كارثة . آه ، كم أكره عندما يشفقون علي ويتعاطفون معي : « كم أنت سيئة الحظ يا ايرينا ! » .
- ــ يشفقون ويتعاطفون ؟ وهذا أمر سيء إلى هذه الدرجة ؟

- سيء . . . أنا أدرك عدم الانسجام بيننا . بيذك وبيني . أنت . قد أنجزت الكثير ، أما أنا ، فكأنني كسرت قفلاً و دخات شقة غنية غريبة . غير أنني أحببت الرقص منذ طفولتي . ولم يكن يلزمني أي شيء . لا المال ، ولا المجد ، ولا القيم ، ولا شيء آخر ، أنت تعرف . . . ونظرت إليه ثانية نظرة خفرة ، وانحنت شفتيها بابتسامة مذنبة . أتعرف ، إنني أحياناً ، أغضب لهذا السبب على نفسي ، جداً . . . حيث أخرج عن طوري .
  - وهل يمكنني أن أساعدك بشيء يا ايرينا ؟
- تساعدني لا ، لا حاجة . سأتغلب على ذلك . أحوالي جيدة كلها .
  - اذن ، کل شيء جيد ؟ -- کرر کريموف .
- كل شيء على الإطلاق قالت ايرينا ، وغرقت بدموعها ،
   وهي تسمحب الهواء بأنفها بصورة متقطعة أتسمع ؟
- ماذا ؟ -- ومسح بظهر أصابعه خيوط الدموع الحارة التي سالت على وجنتيها . -- وعلام البكاء ؟
- اتسمع ، أي سكون في البيت ؟ عاصفة . . . . . وأي سكون
   هذا . . .
  - وما شأننا به ، بهذا السكون ؟
- لا ، لا . إنه سكون ، أثعرف ، . . . إله صوت غريب ، شبيه بصوت الظلم والموت .

- ــ لازلت طفاة يا إيرينا ، ومازال أماماك الكثير .
- ـ أيْظن أنني لا أعرف ما هو الظام ؟ وما هو الإخفاق ؟
  - ـ أجيبي بصراحة : كيف تعيشين يا إيرينا ؟

اكمنها كانت قد لاذت بالصمت ، وجفت اللموع من على أهلمابها المنطقة من التعب ، وارتجفت أجفانها ، كانت تصغي وكأنها في غفوة ، إلى شيء ما خفي مكنون ، غير قادر على معرفته وإدراكه ، وفكر كريموف ، بأنه يجب وضع حد لهذا العداب الطوعي ، ومفارقة هذه الفتاة الرائعة ، التي جذبته برقتها الضعيفة ، وبلغز حياتها الغامض ،

في كل مرة ، كانت تستقبله بابتهاج كبير تارة ، وبرشد جلدي تارة أخرى ، وكانت عيناها تتلألآن بهيام تارة ، وبحزن تارة أخرى ، وكانت تبرز من تحتهما أحياناً حاقات زرقاء تدل على توعائ صحتها . في بعض الأحيان ، وبعد أن تتمرن على جهاز الحركة أكثر من ساعة ، كانت ترقد على الأريكة ، مرتدية البزة الرياضية ، ودون أن تنهض ، كانت تبتسم بحزن ، ، متأماة وجهه ، ولكن ما إن يحاول الكلام ، حتى تغطي فمه بيدها ، وترجوه هامسة : « لاداع ، تعال اليوم ، نستسلم الصمت » . وقد وجدها أكثر من مرة وسط الغرفة ، وهي شاردة جالسة على السجادة وإلى جانبها كتاب ، وهي غارقة في وحدتها ، منفصة عن العالم كنه . وأحياناً ، كان يتملكها مرح شبيه بمرح الأطفال ، منفصة من العالم كنه . وأحياناً ، كان يتملكها مرح شبيه بمرح الأطفال ، الجمع ، إلى « بارك » الثقافة المركزي ، الذي كانت متعاقة به لتوفر وإلى مناحكة » ، الخياب فيه مثل « الدولاب الشيطاني » و « غرفة المرايا الضاحكة » ، وإلى مطاعم ضواحي موسكو (كي لا يلتقيا صدفة بمعارفهما من وإلى مطاعم ضواحي موسكو (كي لا يلتقيا صدفة بمعارفهما من

المسرح) ، حيث كانت تعلمه رقصة الروك العصرية ، ودون أن تشعر بالحياء من أي مكان ، لافتة الانتباه إليها بشبابها الحريء ، ومرونتها ، وشعرها الأشقر القريب إلى البياض .

مع ذاك ، لم يكن كريموف يعرف كيف كانت تعيش ومن أية موارد . لم تكن إيرينا لتذكره ، أو لتحدثه بشيء عن إصابتها ، ولم تكن تسمح له بأن يراقب تلريباتها على جهاز الحركة ، وبدا ، وكأنها كثيراً ما تمارس أعمالاً جانبية وغير لازمة . جاء ذات مرة إلى شقتها في أوردينكا في الساعة السابعة مساء ، ورآها تمارس عملاً غريباً . كانت مستلقية على الأرض ببزتها الرياضية ، وقد تناثرت من حولها الكتب والمراجع الهندسية ، وجداول اللغاريتم ، وأوراق رسمت عليها زوايا وخطوط ، وكانت هي مستندة بيدها إلى خدها ، تكتب صيغاً وقوانين في دفتر مدرسي ، هاتفة من حين لآخر :

ـ جيوب تمام الزاوية ، جيوب الزاوية ، أي شيء مقرف !

دخل المرح إلى قلبه ، وسأل ماذا يجري في البيت ، فردت بامتعاض ، أنها تحل مسألة هندسية ، لم تستطع أن تحلها في فترة سابقة ، أثناء اختباز قدمته في الصف التاسع ، لكراهيتها الشديدة للقوانين ، وبعد أن أجابت ، خلطت الأوراق بعضها ببعض ، وأغلقت جداول اللغاريتم ، وعضت بصورة عابسة على طرف قام الرصاص .

م ذلك الاختبار ، تاك المذاكرة في الهندسة تراودني في الحام أحياناً مثل كابوس ، أريد أن أتخاص منه ولا أستطيع ذلك . وقد حصل لي هذا الكابوس في يوم عيد ميلادي قبل بضعة سنوات . م نقرت ايرينا بأصابعها بضيق وكدر . ـ على فكرة ، لدي اليوم حفل ، ابق عندي ، سترى معارفي من ممثلين ورسامين ، وأشقياء لطفاء . . .

\* \* \*

اندفع هؤلاء «الأشقياء اللطفاء» إلى شقة إيرينا بصياحهم وضجيجهم وزعيقهم في الساعة العاشرة مساء : فتبادلوا القبلات ، وصرخوا بعبارات البرحيب الحماسية ، وبعد أن رموا بمعاطفهم وسترهم على أرض البهو ، ملأوا الغرفة بكاملها : كانوا شباباً يرتدون الكنزات السميكة ، وفتيات نحيفات رشيقات يرتدين السراويل . قام أحدهم ( « تتري ، رسام موهوب بصورة نادرة » - قيل لكريموف فيما بعد ) ، وهو أسود الشعر ، قصير القامة ، ذو عينين ضيقتين على شكل زاويتين ، فبسط يده وصاح قائلاً : « إيرا ، إيرينتشكا ، يا ضوء روحي ! » ، ولوح بزجاجة الكونياك . فام يصغ إليه أحد . عندئد ، صعد إلى الطاولة ، وحرك شفتيه وحنجرته كما لو أنه يعز ف على السكسفون ، وأخذ وحرك شفتيه وحنجرته كما لو أنه يعز ف على السكسفون ، وأخذ يقوم بحركات جسدية من الرقص البدائي ، ثم صرخ قائلاً :

\_ إيركا \* ، أيتها الجميلة ! أهنؤك ! . . .

- كفى ، توقف ، دياس ! - كان أحدهم يهدئه بصوت جهوري ، أجش ، كأنه صوت ممثل . - اهدأ ، أريد أن أقول نخبآ ! هدوء ، يا عصابة ! سكون كيميائى مطاق !

كانت الفتيات المقشعرات من البرد ، بسراويلهن ، يتزاحمن ، ويجاسن إلى المائلة ، التي أصبحت على الفور وكأنها مجتاحة ، مغمورة ،

<sup>\*</sup> إيرا ، إيرينتشكا ، إيركا - هذه أسماء تحبب وتلطيف لاسم إيرينا - المترجم -

مغطاة برماد السجاير الرطب. وكان الشباب يتسابقون برجولة الفرسان، الانحناء أمام إيرينا، دون الالتفات إلى كريموف، ما عدا رجلاً متوسط العمر، ممتايء البطن، ذا عين حولاء، كان يبدو من تحت قميصه الصرفي بقبته المفتوحة وقميصه الداخلي المتسخ. قال الرجل بضوت متعش، وهو يمسك بيد كريموف مصافحاً:

ُ لقد سبق أن رأبتك في مكان ما ـ قال واهتز مخموراً ، ومقرباً كرسيه من المائدة . ـ أين ، أين يا ترى . . .

ـ يبدو لي كذاك أننا التقينا . أين ، لا أذكر .

- سكون . . . كيميائي مطاق ! - هدر صوت الباريتون القوي ، الشبيه بصوت ممثل . - هذا البيت . . . في هذا البيت المجيد ، في بيت المولودة اليوم ، يمكننا البقاء حتى الصباح ! نحن نحب هذا البيت ، لأ له يمكننا القدوم إليه في أي وقت من أوقات اليوم . عاشت شمس هذا البيت ، أورا ! . . . هدوءاً يا عصابة ! أيها الدهان دياس ، اخرس . يا عمي ، عمي العزيز ، فيما بعد ، ليس الآن ، ستتحدث عن النساء اللواتي كن في حياتك ، وفي أي وقت ! . . . هدوء ، سكون الأموات ! لم أنه حديثي بعد . . .

- آتسمع ؟ هل تفهمهم ؟ أنهم يصرخون علي - همس الرجل المتراخي ذو العين الحولاء بصورة خائرة مغمومة . - هذا التري ، رسام متميز ، يعمل في مرسمه ، بناه له أقاربه . إنه جريء ، مقدام ، أترى ، فارس ، عربيد ، لم تمسه المدنية . في عروقه و دمائه تسري السماء والسهب والريح ، وتحت سرجه قطعة من اللحم النيىء - هذا هو غذاء موهبته . أما فسيفولد هذا ، ذو الحنجرة البيضاء والصوت العالي ،

فهو ممثل ، ابن الممثل الشهير من مسرح موسكو الفني الأكاديمي . . . أتسمع كيف يصرخ ، صبي ، وهو بهذا الصوت القوي .

- أيها العم ، ذا القميص الداخلي البارز ، هلا انضممت إلى حافة منا ، تبدو غريباً ، صمتاً ! كفاك حديثاً عن النساء ، كان الدياك الكثيرات منهن . . . صمتاً ، هدوءاً ! إنني أقرأ الشعر ، سأقرأ عليكم أبياتاً للشاعر العظيم باوك ! اصغوا جميعاً » وكل مساء في الموعد المحدد ، أبياتاً للشاعر العظيم ياوك ! محرك خصر الفتاة بثوبها الحريري على النافذة الضبابية . . . » .

ـ أتسمع ؟ ـ همس الرجل ذو العين الحولاء بذهول . ـ انهم يريدون شيئاً ما . . .

ماذا يريدون ؟ ــ سأل كريموف الذي أصمته الضبجة والغوضى على المائدة .

- انهم عازمون على شيء ما - قال الرجل قاتماً - نحن ، أنت وأنا ، لا نعرف ماذا يريدون ؟ هل يريدون شيئاً ما ، أم أنهم يشبعون موهبتهم على هذا النحو ؟ انهم يبددون الحياة . أنا سأقول لهم الآن ، سأقول لهم كل شيء . . . .

وقف الرجل ، يتمايل مخموراً ، وقد تغطى قميصه الصوفي الدافيء برماد السجاير ، وغطى العرق وجهه الرمادي الأزرق ، وبدت غرة شعره المشعثة ، التي خطها الشيب ، أشبه بغرة الأسد ، وقال :

- أيها الشباب ، نحن في وقتنا . . . كان المدينا هدف ثابت . كنا نتألم ، نعاني ، لكننا كنا نرى الهدف ، كنا نعرف . . . لقد كنا نرتدي لحاء الشجر على أقدامنا ، لكننا . . .

- أيها العم ، اجاس ! قاطعه الشاب ذو الصوت الباريتوني ، الشبيه بصوت الممثل ، بوقار تراجيدي أيها العم ، أنت عمل ، لكنك نطقت بالحكمة ، قلت نخباً حكيماً ! أيها العم ، أنت عبقري ! سأقول كالمتين فقط : عب . . . قري . . . !
- ــ أريد أن أتام عليكم شعر غرميليف ! فسيفوله ، افرض السكون والهدؤء !
  - دياس ، ضع الزجاجة ! من يشرب من فوهة الزجاجة ؟
- انهم فعلاً لطفاء محبوبون ، رغم كونهم أشقياء وقحين ، همست إيرينا في أذن كريموف اجاس الآن جانباً ، انظر واسمع كالفأر . هذا طريف حقاً . الآن سوف يتناقشون .
  - \_ حسناً ، سأجاس كالفأر في الزاوية .
- أنا لست شهيداً, ، ولا بطلاً . . . كيف يمكن تسمية هذا ؟ قولوا ؟
- لا ، هذا جيد ، حسن أنه اعترف ، أنه أصبح كما لو كان على راحة الكف . لقد تعرى ، تعرى من ثيابه أمام الجميع . هذا « ستربتيز » !
  - كوليا ، ما هو موقفك من اليهود والروس ؟
    - أبحث عن الوسط .
    - الحسودون ينشرون الأكافيب

- في كِل حقارة ثمة سذاجة ، تماماً كما أنه في كل سذاجة سخيفة ثمة حقارة ! لكنك حسود .
  - ـ وهل في الخير حقارة أيضاً ؟
- أجل ، في الخير الحالي من الأسان ، في الحير الألثغ ، في الخير الألثغ ، في الخير الفارغ ، مفهوم ؟
- ــ سكون كيميائي مطلق! هدوء! من أراد تلاوة شعر غوميليف؟ ــ أنا اقترحت .
- \_ هدوءاً يا قتلة ! أين مسلساتي ، ذات القبضات المرصعة ؟ غريشا ، اقرأ شعر غوميايف .
  - ـ أريد أن أقول لكم ، أيها الشباب ! غوميليف فيما بعد .
- ـ أنت من جديد ، أيها العم ؟ هيا تفضل ، تفضل ، تكام ! دعوه يتكام ، يا أفراد العصابة ! اسمعوا نخب الرجل الذي عرف جميع آلام العالم ومعاناته .

بوجه عابس ، أحمر – أزرق ، ثمل ، وعين حولاء نهض من جديد ببطء ، الرجل الممتليء ، الجالس بجوار كريموف . هنا تذكر كريموف فجأة : لقد تعرف عليه قبل عشر سنوات ، في إحدى الأمسيات في دار الممثلين ، باعتباره ابن كاتب معروف ، استشهد في الثلاثينات في الشمال .

وضع الرجل فمه على القدح ، وشرب بشراهة .

- يقول القدماء : استعجل ، لكن ببطء ! هذا ينسحب عاينا جميعاً ! أما أنتم ؟ من أنتم ؟ ماذا تعرفون ؟ . . .
  - فكرة الموت الحوف من الموت.
- ــ مستهاكو الحياة . ماذا تعرفون أنتم ؟ حياة الإبسان الموهوب ، الشريف ، هي أقسى حياة في العالم .
- إن جميع كتاباك الكلاسيكيين المحترمين هم كاذبون عاطفيون ! - باتان ، ما هو موقفك مني ؟
- أنا رومانسي ، وهذا ينقذني من تقدير الأشياء الواقعي . أنا رئيس ، أنت حمار ، أنت رئيس أنا حمار . الحق دوماً إلى جانب من يماك حقوقاً أكثر .
  - ب ماجن ، مستهتر .
- . ــ افتحوا النافلة ، وليلمخل الهواء المنعش إلى هذه الغرفة المشبعة باللمخان . توقفوا جميعاً عن التلمخين !
- لقد باع دياس لوحة ، تمثل منظراً طبيعياً بخمسمائة روبل . ويقوم الآن برسم اللوحات التصويرية لمسرحية ستعرض في مسرح تاغانكا ، كما أعتقد .
- إذا كان العمل هن الحياة ، فهو مترع نحتى الثمالة . ولا وقت يكفى .
- ما المقصود بذاك ، هذا يعني أن الكذب كبير ، غني ، قوي ، أما الحقيقة فهي ضثيلة ، تافهة حقيرة ؟

- هراء ! الفن دوماً مجاز ، استعارة للواقع .
- إن الكذب الأكثر كذباً يحمي ويدعم حياة جميع الحقائق الإنسانية .
  - وانعدام الموهبة هو كذب دوماً .
  - أليس عقيماً هذا التفكير الفارغ ، بلا طائل ؟
- لدينا ستة عشرة بالمائة من الاحتياطي العالمي من الغابات ،
   وعشرون بالمائة من احتياطي المياه في العالم ، ومع ذلك ثمة نقص دائم
   بالورق .
  - \_ وما هو الكلب \_ الدفاع عن الذات ؟
- وإذا كان الكذب هو حقيقة ؟ ، والحقيقة هي كذب ؟ لا تشنج وجهائ ، أنا نفسى قادر على ذلك .
- بهدوء ، استمع إلي ! سألقي عليكم أشعار أخماتوفا . إنها أبدات إلهية !
- روزا ، ماذا بالنسبة لرقصة « التويست » ؟ لا تنسي ، أنا الست ماهراً . دياس ! أيها العبقري صور لنا ، بشفتياك شيئاً من رقصة التويست أو « الشياك » !
- ــ أما فسيفولك ، فهو قادر على خشبة المسرح أن يمثل ويعبر بوجهه وبصوته . فهو يصرخ مثل بوق أريحا ! \*

<sup>\*</sup> يضرب المثل بأبواق أريحا لقوتها وشدتها . وقد جاء في التوراة أن جدران قلعة اريحا القديمة انهارت من شدة أصوات أبواق الغزاة اليهود – المترجم –

- أتعرف ما هو النقد ؟ إنه توقيع شخصي على الجهل الشخصي . - أما أنت فتصفق بأذنيك ، كما تصفق الأبواب . اعطني الزجاجة ، يا شقيقي ! لقد تفاسف فجأة !
- عمن تتحدث ؟ من هو عديم الموهبة ؟ تنطق بالسخافة والهراء ولا تخجل . يجب أن نحكم على الفنان من خلال أفضل أعماله ، وليس من خلال أسوأها . لقد أصبحنا شريرين ، حسودين إلى حد الحقد والكراهية .
  - أنت من تقصد ؟ أم أذاك فقدت رشدك ؟ عمن تتحدث ؟
    - عناك أنت , أنت سَبَرة .
    - وما هو السبكرة ؟ هل جننت ؟
- إنه نوع من الطيور ، صغير جداً . يعيش بالقرب من التماسيح . يفتح التمساح حنكه ، فينظف له السببَرة أسنانه . ينقرها بمنقاره . بعد أن يكون قد التهم إحدى فرائسه .
  - آه ، كم هذا طريف الشر يتعايش مع الخير ؟
- بأي معنى يهماك هذا يا سفة لانا ؟ بالمعنى اليومي المبتذل أم بالمعنى الفلسفي ؟ عندما تقولين « لا » ، فهذا شر بالنسبة لي . لكنك تعتبرين هذا خيراً بالنسبة الك . أليس كذلك ؟ فالآن ، أود أن أذهب وإياك إلى الحمام . . .
  - نوقف عن السخافات ، ناتان . أنا أتحدث بجد ..

- الشر ، أيتها الفتاة ، هو ما يفرق بين الناس ، مهما كان الأشرار متحدين . هذا بالمحنى الفاسفى .
  - والإله ؟ وهل هناك إله إذن ؟ وإلى أين ينظر ؟
- البشرية ومنحنياتها . هل تريدين أن تزيدي معارفي عمقاً يا فتاة ؟
- ولكن ربما يكون الحق في هذه التعرجات بالذات ؟ اسأل الله . يا ناتان ، أين أصبح الحب الآن ؟
  - أتريدين بالمعنى الفاسفى ؟ حسناً . . .
- في أي معنى تريد . لقد جعات كل شيء ضبابياً . تكلم على نحو بحيث يكون حديثاك مفهوماً .
- اسمحي لي ، يا عزيزتي . أذكر رسماً كاريكاتورياً في مجاة « بليبوي » الأمريكية . أب مصعوق بالشهوة ، يجاس على الأريكة والسيجار بين أسنانه، وحوله ثلاث فتيات عاريات. والتوقيع: تقسيم العمل. فتاة تشعل له عود الثقاب ، وتقدمه له ليشعل السيجار ، وأخرى تثير هذا الخنزير السمين وتغريه ، أما الثالثة فمستاقية على الفواش بانتظاره . هذا ، أنا قادر على الفهم والحسد . قه ، قه ! أما بالنسبة المحقيقة أو الحق ، فالأفضل ، غالباً ، ألا يفهماك للناس . أنا أريدك هل هذا مفهوم ؟ . . . .
  - أنت تسخر ؟
- سفيتا ، أرسلي هذا الماجن إلى الشيطان ! أنا مع حرية النقاشي . لهذا ، لا تغضبي : لقد كلمس أمامك أكواماً من الترهات ، لا يقدر

حصان على اجتيازها . على العكس : الإنسان يكون إنساناً فقط عندما يخاف الموت ، آنداك فقط يعرف قيمته وقيمة الآخرين . وعظمة الإنسان في نقطة ضعفه هذه . لا يخاف الموت إلا الصفر ، الفراغ ، العدم !

- عاش الحكيم: عاش ، عاش ، عاش . . .
- من قال « قيمة الآخرين » ؟ هندسة العمارة ؟ عار العصر ! يا للمخزي ! من قال « قيمة الآخرين » ؟ هندسة العمارة ؟ عار العصر ! يا للمخزي ! درب الحمير الوعرة ! سفيتكا ، لا تصغي إلى قول هذين الاثنين . الشيء الوحيد الذي لا يزال له قيمة ، الذي لا يزال يجمع بين الناس ، هو الحب . وكل ما عدا ذلك لا يساوي نصف قرش .
- \_ أي حب هذا ؟ الحب هو قلىرة ؟ هو موهبة . وأنا ، قله لا تتوفر للدي هذه الموهبة من هذه الناحية .
- أجل ، أيها السادة ، لا يمكن فصل السخافة عن صديقنا فسيفولد، تماماً كما لا يمكن فصل السبب عن النتيجة . غب غب ، أنا أشرب نخب السبب والنتيجة .
  - ارفع صوتك قليلاً ، يا دياس ، إنك تغمغم بشيء غير
     مسموع . . .
- ــ أنا أقول : كل شيء في فن الواقعية الاشتراكية ينطاق من الفكرة ، أيها الشيخ ، أما اللون فهو مجرد وسيلة . اعتبر ، أنني أرسم نفسى ، لأننى أحترم فكرة اللون .
  - وماذا عن تفاعل الألوان ؟
  - أنني أحترم تفاعل الألوان الفضي.

ــ من ــ فسيفولد موهوب ؟ أم ناتان ؟ لا ، انهما كوكبان وليسا نجمين '. النجوم ، شيء نادر يا صديقي .

#### ـ ولماذا كوكبان ؟

- لأن الكوكب يعكس ضوء غيره . . . ان من كان باستطاعته أن يصبح نجماً من بيننا هي ايرينا . بيد أنها لم تصبح كداك ، لم يسعفها الحظ . أتعرف كيف تجري الأمور في الحياة - كل شيء بمحض المصادفة ، بصورة مفاجئة . فجأة ، أصيبت بتمزق الأوتار ، ومنعها الأطباء من الرقص عاماً كاملاً . فسيفولك ، اعمل على تنظيم الوضع ! الجميع يصرخون كالمجانين ، لا يستطيع الرء أن ينطق بكامة . . . .

مدوءاً ، أيتها العصابة ، سوف أفجر الشمبانيا من زجاجاتها! نخب! سكون مطاق ، عندما يتحدث الصحفيون العظام ، ليس لصوص الكامة ، بل المناضلون من أجل الحقيقة!

- عزيزتنا إيرينا ، أروع النساء في عصرنا وأكثرهن موهبة ، نحن جميعاً مولهون بائ ، وأنا ، باسمنا جميعاً ، باسم أصدقائ ، أود أن أقول أنه يمكنك أن تصبحي ممثلة رائعة . . .

أما كريموف ، الذي لم يكن يعرف أحداً من النصيوف ، كريموف المذهول من الزحام حول المائدة ، ومن الصياح والقهقهة ، ومن مناقشات هذه المجموعة الشابة التي لا تعرف الحجل ، فقد كان يجلس على الأريكة في الظل ، لم يأكل شيئاً ، ولم يمس القدح الذي وضع أماهه ، مدركاً أنه هنا ، غريب . كان يدخن ، ويراقب خاسة إيرينا الواجهة . يراقب تبدلات وجهها الذي كان يغدوا تبعاً اسير المناقشات ، مرحاً

تارة ، ومغطى بسيماء الحيرة والذنب تارة أخرى . وعندما بدأ الشاب الطويل النحيل ، ذو النظارات ، « الصحفي العظيم وليس سارق الكامة » ينطق نخبه ، عبر وجهها عن الألم والمعاناة . سحبت إيرينا سيجارة من عابة سجاير كريموف ، وأشعلتها بقداحته ، ثم أطفأتها على الفور في صحن السيجارة ، ورفعت عينيها إلى الشاب ذي النظارات ، وهي تقدل بحزن :

- عزيزي ، عم تتحدث ؟ كل هذا بعيد عن الحقيقة ، كل هذا كامات ، كلمات تسبب لي الحجل . . . وستشعر بالحجل أنت أيضاً . - وانفرجت زاويتا شفتيها عن ابتسامة شبه حزينة - عموماً ، كل ما قلتموه بعيد جداً . . . وكله غير صحيح ، ولا لزوم له ، إنه كلام زائد . ونحن نكذب على أنفسنا . . . لقد نسينا من نحن على حقيقتنا . نحن أجزاء دقيقة من الأرض ، أجزاء صغيرة . . . لا أكثر . ولم نعد نحبها ، لأننا نحب أنفسنا . أصدقائي أنتم تحبون أنفسكم فقط . . . وأنا لست بأحسن منكم ، أنا مثلكم ، لكني لا أريد الكذب ، لا أريد الخداع ، لا أريد الكامات ، أريد أن أحب الأرض . . .

من تحب ، هذه الشيطانة ؟ مـ هدر صوت الممثل الشبيه ببوق أريحا مـ إيرا ، أنت خنتنا ، لقله خدعتنا أيتها الكافرة !

قالت إيرينا بصوت مرتجف :

م لم أخدع أحداً ، أريد أن أحب السماء ، الأرض . . . وربما بعد ذلك ، أحبكم جميعاً ، السماء ، الأرض ، والأفق بالطبع ، – كررت إيرينا بسداجة حماسية ، جعاتها مستقلة أمامهم ، ومجردة من السلاح . – أجل ، أنا أحب الأفق .

- أين ترين الأفق ، ايرينشكا ؟ كاما اقتربنا أكثر من الأفق ، كاما أصبح أبعد عنا . وحتى في الحب لن تاحقي به . على أي نحو ، أيتها الشيطانة ، تريدين أن تحبي الأفق ؟ حالة غير طبيعية ! نزوات فتاة أمازونية ! حالة شاذة !

- فليكن كذلك . أنا أريد ، - أومأت برأسها بابتسامتها الصغيرة الغامضة التي لا تكاد ترى ، وارتقت الطاولة ، وقالت بوضوح وبصورة مستقلة كما في السابق : - إلى اللقاء ، لقد انتهى عيد ميلادي . لم أخن أحداً . بعد أسبوع ، يمكنكم أن تأتوا لعندي في أي ساعة من ساعات الليل والنهار .

بعد أن انسحب الضيوف، وأغلق الباب من وراء آخرهم، وسكنت الأصوات في الشارع، بقيت تنتظر في الملخل، غارقة في تأملاتها، ثم أطفأت النور، وتوقفت أمام النافذة وقد تراءى ظلها عاتماً قيلاً. وأزاحت الستارة — هناك خاف الزجاج، في الظامة العاصفة فوق زاموسكفوريتشي، في البرد الجايدي، كانت تسطع النجوم الشتوية.

کم هم غرباء کاهم حاقالت ایرینا حاقترب وانظر حائضافت
 هامسة حاکیف تلمع النجوم بصورة بلیعة!

اقترب كريموف منها ، ومع شعوره من جديد بضعفها ، وبنبض مقاومتها العنيد ، الذي لم يكن يتوقعه مسبقاً ، فكر بأنها قادرة على الصمود أمام الناس ، بصلابة مرنة ، وغير مزعجة في الوقت نفسه .

- لم أفهم ، يا إيرينا ، من هم الغرباء ؟ أصدقاؤك ؟

لم تجب إيرينا ، وارتسم على عينيها ضوء رطب سنماوي ، منعكس من النجوم المتوهجة وسط الليل .

مل من المعقول ، أننا جميعاً سنكون في الماضي ؟ كنا ، كنا نأمل ، كنا ننتظر . . . سقراط وتشيخوف أصبحا في الماضي . وكذاك سافو وآنا بافاوفنا . ومليارات من الناس الذين عاشوا . ونحن ، أنا وأنت سنصبح في الماضي . قل لي ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، لماذا يفعل الناس ما لايجب فعاله ؟ ألا يشعرون بذلك ؟

- إيرينا ، متى سيسمح ال بالرقص - سألها غير راغب في تأييد مزاجها . - وهل باستطاعتي تقديم مساعدة ما ؟ اعدريني على هذا السؤال اللجوج ، لكن بودي أن . . .

- سأحتمل - قالت بصرامة - ليست هناك حاجة لأية مساعدة . وإذا ما تحدثت ثانية عن المساعدة ، فسأغضب . . . رغم أنني لا أريد أن أغضب منك .

# -- شكراً .

- هل تعرف ، أن زوجتك امرأة فاتنة ، لا يمكن للمرء ألا يحبها ، ولا أريد أن أقول الئ كالمات زائفة . وأنا لن أستطيع أن أكون زوجة ، ولن أكون ، يوماً ما ، عشيقة لرجل ما . إنها كالمة شنيعة ، مقرفة . . . سنبقى أصدقاء طالما لم يمل أحدنا الآخر . موافق ؟

أنا موافق -- أجاب بخضوع مرح وسألها -- ماذا يريد أصدقاؤك ،
 إن لم يكن سراً ؟ هل أوضاعهم جيدة ؟ أم كالها سيئة ؟

-- أوضاعهم كلها جيدة ، كما أعتقد . ولكن ، ما معنى جيدة . إنهم يعملون ويكسبون المال . غير أنهم جميعاً ، يعتبرون أنفسهم غير موفقين ، غير محظوظين . كانوا يحاسون بالمجد ، المجد العالمي . ألا تلاحظ أن عدد الفاشلين ، سيتي الحظ ، المتغطرسين أصبح كبيراً في السنوات الأخيرة ؟ يبدو وكأن كل شيء عندهم على ما يرام . ومع ذلك فهناك شيء من عدم التطابق ، من التنافر . . .

- -. التنافر مع ماذا ؟
- مع الحياة . . . على الأصح ، كيف يمكنني التعبير . . . عدم تطابق الرغبات مع الحياة . . . لقد كنا نتوقع أكثر مما يجب . . .
  - \_ وماذا بالنسبة لك ؟
  - وهل قلت شيئاً ؟ وأنت أيضاً تريد أن تشفق على ؟

وأدارت وجهها نيحوه ، ولاح شيء من ضوء النيجوم على شعرها ، كانت عيناها منكستين إلى الأسفل ، وفي ثنية فمها ، تراءى له شيء عنيد ، ارادي ، طفولي . ولتأنيبه لنفسه على التدخل المفرط ، واشعوره بالحجل من فضوله نحو هذه الفتاة ذات العينين الحضراوين المتمردتين ، قال كريموف :

- ـ. أعرف نقطة ضعفي ـ. أنا غير لبق ، وسمج ، كالميس .
- كل شيء له بداية ونهاية ، أليس كذلك؟ قالت ايرينا ولكن،
   ليس هناك من يقدر على مساعدتي .
  - لا أحد أبداً ؟
- وأنت أيضاً غير قادر . أنا وحدي اقط . على أن أخاطب نفسي : «لا بأس ، سنناضل من جديد . . . »

ابتعدت عن النافذة ، وجلست على الأريكة ، ولم يكن باستطاعته تمييزها في الظلمة الا بصعوبة ، وبصورة مبهمة .

هذه الكامة «سنناضل» لم تكن تطابق ابتسامتها الضعيفة ، لم تطابق الرقة الذابلة ليديها ورقبتها ، الرقة التي كانت تثير في نفسه أحياناً الشعور بالحطر ، الذي بدا له أنه كان يتهددها في أمسيات موسكو المتأخرة ، عندما كانت تعود لوحدها مساء إلى أوردينكا . وصور له خياله مداخل قاتمة ، وأشخاصاً مجهولين ذوي فظرات قاسية ، كالمجرمين القتلة ، يتربصون بها الدوائر في الزوايا والمنعطفات ، ورسمت له مخيلته وجهها الميت ، المطروح إلى الحلف ، وجسدها المغطى بالدماء ، الماتمى على الأرض الاسمنتية في قبو رطب أسود ، مليء بالدخان . كان يشعر بوضوح كبير بضعفها أمام القوة البهيمية ، لمدرجة أن هذه المشاهد المسرحية «الكارتونية» المشؤومة للكارئة المحتملة كانت ترغمه أحياناً على أن يتصل بها ، هاتفياً ، في الأمسيات ، لاجئاً في الوقت نفسه ، إلى سخريته المألوفة : « أردت أن أنا كد ، فيما إذا كنت تراعين الحمية أم لا » .

- وماذا في الأمر ؟ سوف نناضل - قال كريموف وجلس بالقرب منها على الديوان - واذا كان الأمر كذلك ، يا ايرينا ، فانني أقدم لك عرضاً رسمياً : أود أن تمثلي في فيلمي السينمائي . التصوير سيبدأ في الصيف . وأعترف لك : قبل عام رأيتك في باليه « جيزيل » ، وأقدمت على اختيار يصعب التراجع عنه . تعالى لنجرب ، ما رأيك ؟

لا – همست ايرينا – لا أبداً . لا أريد أن أنسى الرقص .
 في أوائل الربيع وافقت على هذا العرض . وحدث هذا قبل شهرين من موتها .

### المفصيسل المسرابع

أما ذلك اليوم الصيفي ، في ضواحي موسكو ، فلم يكشف س. ه كاملاً ، حتى بالنسبة له .

أمام الحسر الصغير ، القديم ، المصنوع من عيدان الحشب المتقلقلة ، وعير القادر على احتمال سيارة «الفولغا» ، أوقبف السائق السيارة ، ومن هناك ، من الضفة كانت تطل من بعيد القباب المتخفضة والجدران البيضاء لدير «ستاري سباس» القديم . سارا في البداية على الطريق ، إلى جانب أحراش الجوز ، ثم مشيا عبر حقل أخضر من الدرة الصفراء ، حتى طرف الحوش ، حيث برزت على الرابية البلدة القديمة ، التي لا تزال عالقة بذاكرتها على الأغلب ، الأخفاف الليفية اللبية للمشاة العابرين ، والمشية المستكينة للرهبان الصامتين ، ووقع الأقدام العارية المصلين البعيدين ، الذين يخلعون أحذيتهم على الطريق ، وآثار جزمات التجار، ورقص جزمات فتيات القرى الجميلات ، والأنهاك الوديع للآثمات ، القادمات إلى الدير من موسكو لتطهير نفوسهن . وعندما اقترب كريموف من الدير تصور يوماً حزيرانياً قائظاً ، والجباه الرائعة المتعرقة لأثمات العاصمة ، وجفونهن المنكسة المتواضعة ، وتنانيرهن المتغبرة بلون رمادي على طريق الاعتراف . لقد رأى كل هذا ، بصورة واقعية ، بلون رمادي على طريق الاعتراف . لقد رأى كل هذا ، بصورة واقعية ، بلون رمادي على طريق الاعتراف . لقد رأى كل هذا ، بصورة واقعية ، بلون رمادي على طريق الاعتراف . لقد رأى كل هذا ، بصورة واقعية ، بلون رمادي على طريق الاعتراف . لقد رأى كل هذا ، بصورة واقعية ،

وكأنه بالأمس كان يجاس هنا ، في ظل شجرة دردار على قارعة الطريق ، على الأرض التي تفوح بالرطوبة، مصغياً إلى الخرير الناعس للساقية تحت الرابية .

كانت البلدة تؤدي ، عبر الحرش ، إلى هيكل غير مرتفع ، محاط بسور شبه مهدم . وفوق أشجار الزيزفون المتنامية ، كان يتوهج بسطوع صليب ذهبي في الزرقة العميقة ، ومع الهواء الدافيء ، المصبوغ بالحرارة المزهرة للأعشاب الجافة ، كانت تصل رائحة العفونة الرطبة ــ الرمادية لأشجار البتولا المقطوعة ، والمكومة على شكل أكداس في ساحة الدير .

أجل، كان يظهر في كل شيء حر الصيف القائظ، والسطوع، وزرقة السماء، والحضرة وكثافة الأوراق المبهجة. وشعر كريموف على نحو خاص ببريق عينيها الفي ، وباستجابتها الحية غير العادية ، وفيما بعد ، عندما استعاد في ذاكرته ، أراد لسبب ما أن يتذكر بالتفصيل للك اللقيقة ، بالقرب من الكنيسة ، عندما تأخرت قرب طنف الكنيسة ، حيث كانت تقف ، تحت ظل شيجرة زيزفون ، عربة أطفال تركها أحدهم ، وقد رقد فيها توأمان رضيعان ، وقد تعرقا من شدة القيظ (أذان أن ايرينا قالت آنداك: «يا لأنفيهما الصغيرين البديعين ، يا لهذين الوجهين المبحرة إلى فالمرج من قيظ الطهيرة المبهر إلى فالمام الكنيسة الرطب ، حيث كانت امرأتان عجوزان ، الطهيرة المبهر إلى فالمام الكنيسة الرطب ، حيث كانت امرأتان عجوزان ، السور ، منحنيي الرأس ، ترددان الصلاة ، وتمسحان أطراف شفاههما السور ، منحنيي الرأس ، ترددان الصلاة ، وتمسحان أطراف شفاههما من فترة لأخرى على الطريقة القروية .

في كنيسة « ستاري سباس » كانت تفوح رطوبة الأرض الحجرية . وتاسع لو.حات الفريسك بغباشة باهتة على الجدران وتحت القبة . وكان يسمع هديل الحمام في هدوء نعيم الصيف المنير ، وعلى ساحة الدير المغطى بالأعشاب . توقف كريموف أمام ايقونة العذراء ، التي تنظر في ضوء الشموع ، بعينين سماويتين إلى الأمور الدنيوية ، ولكنه استدار عندما سمع وقع الكعب العالي النسائي على الدر جات الحجرية الرفانة . كانت فتحة الماخل مغطاة ، بسطوع ، بشمس النهار الحزيراني ، للذى كان يلحظ بصورة عذبة من قبو الكنيسة الحجرى . ورأى من خلال فتحة المدخل المغطاة بضوء الشمس القويي ، قوامها ، وتنورتها الحفيفة ، التي كان يخترقها من الحلف ضوء الشمس الذهبي ، ورأى درجات الغرانيت القديمة ، التي كانت تدوس عليها بمرونة ، متأر بححة بصورة خفيفة . لاحظ كريموف أن المرأتين العجوزين قد توقفتا عن الهمس وأدارتا رأسيهما بصورة مستنكرة تجاهها، أما ايرينا فقه اقتربت من حائط الايقونات وحيتهما بنظرة بشوشة . وشعر كريموف بمرح وسرور ، لأن العجرزين قد استنكرتا شبابها، وحريتها البريثة ، البشوشة الني اكتشفها هذا اليوم ، ونظرة القديسين والعذراء الحزينة ، وأضواء الشموع . لقد رأى عيني إيرينا المرفوعتين ، المنفصلتين عن وجهها ، في البريق الرطب العاتم ، وقيمع في داخله رغبة طائشة بالابتسام الما (تدنيس المقدسات في المعبد) ، وقال مشيراً بايماءة إلى ايقونة على اليسار

-- أنظري ، كيف رسم وجه القادين ألكسنان نيفسكني ، بطريقة عصرية

ـ أجل ، أجل ، بطريقة مدهشة ـ قالت إيرينا هامسة ،

كان كل شيء ساكناً وهادئاً ، وفي الأعلى ، تحت القبة ، كانت طيور الحمام تئن في فتور عاشق ، وكانت تامع في ضوء الشمس المروحي الأرض التي شطفت حديثاً ، المغطاة بالبلاط (وقد وضع دلو في الزاوية ، وكانت تجفف فوقه مسحة ) . ولم تكن وجوه القديسين المرسومة رسماً جيداً ، والبوابات القيصرية المفتوحة تحت القناطر المحلاة بالرسوم لتهدد بالتذكير بالإيمان المفقود ، بالآثام الغليظة ، باللغو الدنيوي ، ولم تثقل بالحزن . وكما في السابق ، شعر كريموف بالنقاء في روحه ، وكان من المستحسن جداً. أن يشعر بشباب إيرينا الواضح في هذا الدير القديم ، المترع بهديل الحمام ، وهدوء الحقول .

بعد حوالي عشرين دقيقة ، حرجا من الكنيسة إلى الرابية الخضراء ( بقايا البلدة القديمة ) ، حيث كان يتلألأ ، في الأسفل ، في المنخفض الممتد ، نهر من المرايا المتكسرة ، مرغماً الزائر على تصور الشوارع والجدران لهذه البلدة الروسية التي كانت هنا ، على الجزيرة ، تحيطها المياه من جميع جهاتها ، بالقرب من الدير ، وعلى تصور الناس الذين كانوا يسيرون على هذه الطريق ، التي تمدها الشمس بالدفء والحرارة .

الرابية ، وداعبت الأزهار على المرج براحة كفها بحنان ، ثم انقلبت على المرج براحة كفها بحنان ، ثم انقلبت على ظهرها ، وقالت بصوت ضعيف : '- يا ليتني أستلقي هنا ، وأتأمل السماء طيلة الوقت . وهل كانت السماء هنكذا دائماً يا ترى ؟ عندما لم نكن قد ظهرنا على هذا العالم ، وفي القرن الحامس ، وفي العاشر ؟ أية سعادة هذه : الشمس ، والسكينة ، والحطاطيف على قبة الأحراس . . .

- قرأت ، لا أذكر أين ، أنه حيث يوجد القرنفل البري تتواجد الشمار البرية أيضاً . . . . . قال كريموف ، وبعد أن ضحك ، أبعد نظره جانباً ، كي لا يرى ركبتيها .

خلع سترته ورماها على الأرض ، واستلقى على مقربة منها ، وعلى الفور ، دون أي عناء ، عثر إلى جانبه على توتة برية كبيرة ذابلة من أشعة الشمس ، فقطف ثمرتين منها مع الساق وقده هما لإيرينا . فقالت : (شكرك ، سنقتسمهما مناصفة » — وتابعت النظر إلى السماء ، وفصات ثمرة بشفتيها بشرود ، وأعادت له الثمرة الثانية . كان يود لو يرى عصارة الثمرة على شفتيها ، اكنه لم يستطع أن يراها ، متذكراً من خلال قنوات الذاكرة اللاارادية ، حبيبة مارتن ايدن السامية ، البعيدة المنال ، والتي بدت له سهلة المنال في تلك اللحظة ، عندما لاحظ، بنظرة أرضية ، دنيوية ، عصارة الكرز الحمراء على شفتيها . ابتهم ساخراً من نقيصته البريئة ، ومن عادته المهنية في المقابلة والمقارنة ، وشعر بحب غريب لكيفية فصلها الثمرة لنفسها بشفتيها ، تاركة الأخرى له ،

\_ قل لي ، هل هناك في الدنيا إنسان حر مثل الهواء ؟ \_ سألته بصوت ناعم ، وكأنها تكرر كلمات من دور حفظته ، لنكن هذه الكلمات لم تكن من دور البطلة .

- الإنسان يكون سعيداً ، عندما لا يعطي الوقت أية قيمة ، - أجاب كريموف بلهجة كسولة ، لهجة بطل معجب بذاته من سيناريو ، واتكأ على مرفقيه ، رانياً إلى وجهها المبتعد عن الأرض ، ورقبتها المقوسة الفتية ، ويديها الممدودتين على العشب .

#### - يالذا السنا سعاداء ؟ وثلاذا سعاداء ؟

- لا أتحدث عن هذا ، - صححت إيرينا ، وقطبت حاجبيها -- لن أستطيع تمثيل دور امرأة تلعن إنساناً ضعيفاً . يجب ألا تكون المسألة على هذا الشكل . إن زوجها جبان ، لقد خدعها ، لكنه لم يخنها وانفصل عنها . كان عليها أن تشفق عليه ، على هذا الفاشل العصري ، الأناني ، علم هناك إله ؟ أنا أسأل جادة . -

- ـ ،يبلـو أنه ثمة انسجام كوني عالمي .
- ـ فلماذا اذن ، يُوجِد الشُّر ؟ اشرح لي .
- \_ الشجرة تنمو ، ترتفع إلى الأعلى \_ ماذا تبغي ؟ البرق ؟
  - \_ طبعاً لا .
- فهي اذن ، تبغي الحمال تابع كريموف حديثه باقاع مازح الحمال يساعد على الارتقاء إلى السماء ، نحو مالا يدرك ، أو على الأصح الحمال سلم يربط الأرض بالسماء . أما الشم فينبت في الأرض .
  - Y \_
  - 9 1311 -
- أذت تقول الجمال . فما هو الجمال في آخر الأمر ؟ هل هو جمال التماثيل الإغريقي النكامل إنه ملل لا يحتمل ، إنه سآمة فظيعة ،

إنه كآبة . هل هو الكلاسيكية المثالية — يا إلهي ، أي موت هذا ! لا ، الجمال ليس انعدام العيوب ، لا — قالت بحماسة . الجمال في ليونة الحركة . أنظر . . . . وقامت بحركة مرئة بكفها وأسقطت يدها على العشب .

- الجمال، هو مصيدة - قال متبابعاً مزاحه - لمست فلفصفقت وليس ثمة مخرج .

- هذا هراء ، غير صحيح . ثمة مخرج دائماً .

- من هذه المصيدة ليس هاك من مخرج لأي كان . غير أنني أعمم بصورة خطيرة . هنا ، قد يكون الحلاص في الواقعية والسحرية الذاتية . والحوف من أن ينكون المرء فى وليمة غريبة . .

بعد أن أفاقت ، التفتت إليه ( وغوق كريموف في العمق الشفاف الأخضر المصوب إلى عينيه بتأمل وتفكير ) ، ولمست باصبعها حاجبيه وجفنيه ، وقالت غير فاهمة :

- إن وجهك قد لوحته الشمس ، وثمة تجاعيد شقراء حول عينيك . أنا بالمقارنة معك ، فتاة غبية ، أنت يمكنك حقا أن تحوز على إعجاب النساء . ولكن لماذا تعتبرني فتاة غبية ، وتتجدث معي كما تتحدث مع تلميذة في الصف التاسع ؟ أظن أناك تدريسي ، منذ نصف عام من وجهة نظر المخرج السينمائي . قل لي صراحة ، هل أنا فعلاً عديمة الموهبة ؟

ـ إذن ، قل لي لماذا الناس قساة ولا يحبون الحير لبعضهم. بعضاً ؟

<sup>--</sup> إيرينا ، ماذا حل بك فجأة ؟

- ـــ إيرينا ، ما الغرض من طرح هذه الأسئلة ؟
- ليس مهماً . لماذا أصبح التواضع الآن عيباً ونقيصة ؟
  - ــ ما هي المسألة ؟ إنني مرتبك وحائر . . .
- لماذا يثير الخير ، والطيبة والصراحة والصدق ابتسامة ساخرة ؟ وفي الوقت نفسه ، ينحني الناس إعجاباً أمام أنفه تقليعة دارجة ، أمام سراويل « الجينز » السخيفة ، أمام الموسيقى المربعة ، أمام نجمة أجنبية قصيرة الأمد . . . .
  - \_ هل حدث لك شيء ما ؟
- أجبني ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، إذا كنت لا تعتبرني راقصة غبية . كثيرون يعتقدون أن راقصات الباليه ، أو الراقصات كلهن غبيات تقريباً . . .
- بديهي ، لسنن كلهن قال كريموف ، منزعجاً من تبدل مزاجها . أتودين أن تعرفي رأيي ؟ نحن ، يا إيرينا ، نجعل الإنسان مثلا أعلى ، بيد أنه ، بوعيه ، لم يستشم إلى مستوى أمور كثيرة . ذات يوم ، دهشت كثيراً عندما علمت أن دماغنا يضم فقط اثنين ونصف ميليمتر من مادة التفكير السنجابية . . . ميليمتران تافهان فقط . . . فكلها يفصلاننا عن الحيوان . أما كل ما تبقى ، خمسة ميليمترات ، فكلها غوائز ، غوائز .
- ــ أنت تتحدث معي ، من جديد ، كما تتحدث مع طفلة ، وليس بطريقة جدية كما أريد .

.. أما إذا أردت الحديث الجادي ، يا إيرينا ، فالإنسان المعاصر ، الكائن العاقل المعاصر ، كثيراً ما ينقصه الفعل ، لأن عمل الخير صعب ومجهد دائماً . فقول الناس الحقيقة ، أحدهم الآخر ، يبدو أحياناً . قريباً من الغباء ، ولا يخلو أحياناً من الخطورة . لهذا اعتدنا نحن ، بدلاً من الفعل والعمل ، أن ندين الناس بسهولة كبيرة ، في حين علينا أن نكون قادرين على أي شيء . . . .

قطفت إيرينا حشيشة وعضت عليها بأسنانها .

- لقد تعرضت اليوم للإدانة . . . وبقسوة شديدة - قالت بهدوء ، وبصورة بدت وكأنها لامبالية ، بعد أن صمتت هنيهة . - اليوم ، صباحاً في الاستوديو ، سمعت حديثاً بالقرب من غرفة « المكياج » . كان هناك ممثلون ، وكانوا . . .

\_ من هم ؟

\_ إذا أخذت تسألني « من هم » ، فسأصمت ولن أنطق بكلمة .

ــ عفواً ، إيرينا ، ماذا حدث بالقرب من غرفة « المكياج » ·

- لقد سمعت مصادفة : كانت مثلة تقول ، وهي تتحدث عي : « لقد اختيرت لأداء الدور الرئيسي ، لأنها عشيقة كريموف . إنه ذو ذوق رفيع . ولكن هل ستصبح راقصة البالية الفاشلة مثلة درامية ٢ » . لا أفهم ، علام يكرهونني إلى هذه الدرجة . وما هي الإساءة التي ارتكبتها بحقهم ؟ ومع ذلك - إنه شيء مقرف . . .

ـ أوف ، يا للنعامات الحسودات ! ـ شتم كريموف غير متمالك

نفسه . ــ انهن يمِدحن ، بأكثر عبارات المديح فظافلة ، عديمة الموهبة فقط ، غير القادرة على منافستهن !

#### - أنت لا تحب الممثلين ؟

لقد اعتاد منا. زمن ، على المفاجآت في العلاقات بين أوساط الممثلين وعلى تبدل العواطف ، وعلى الاحترام البارد ، كما اعتاد على حسن نية المنافسين المفرطة ، وعلى المكر الدمث، وابتسامة الارتياب اللاذعة . وألف صرخات السعادة المبالغة والزحام في العَروض الأولى ، والابتهاج المؤثر ﴾ الذي يعبرون عنه لزميل شهير أجاد عمله بصورة رائعة ، لمعبود الجماهير الحديث العهد ، فيسرعون لسبب غير مفهوم ، لتهنته بحلية ، متدافعين بمرافقهم في سرور وحبور ( « موهوب ، عظيم ! ») . لقد تعود الحديث المتكلف للمشاهير المتبرمين ، والوقاحة المرحة المفرطة ، والمجاملة المتأنقة للممثل والممثلة ، اللذين يحتقر أحدهما الآخر ولا يكاد يطيقه ، والمضطرين رغم ذلك ، إلى الظهور على ساحة التصوير ـــ بارادة المنخرج ــ بمظهر العاشقين المتحابين ــ تعود كل ما يشكل وجود الممثلين وعملهم وعلاقته بهم ، وهم ، عموماً ، أناس وديعون ، صبورون ، وأحياناً سريعو التصديق بسذاجة ، مستعدون ، في لحظات التصفيق في العرض الأول ، لسكب اللموع الغزيرة أمام الشاشة ، تأثراً بتمثيلهم وتمثيل الآخرين . كما كان يعرف كريموف كيف يصيبهم ، بصورة مميتة ، سم الشهرة المسبقة في الأروقة ، التي صنعتها ألسن حسودة للمعبودين المشهورين السابقين ، أو أصحاب المواهب غير المعتبرين . وكان يعرف أيضاً ، أن دعوة إيرينا لأداء الدور الرئيسي واعتمادها له سیثیران إشاعات قالرصة ، لأنه كان بری كیف كان

يراقبها بنظرة بالعة ، في أثناء التصوير السينمائي التجريبي ، المخرجون المعلونون ، وعاملوا الإضاءة ، والممثلون من مجمَّوعات التصوير الأخرى ، الذين كانوا يدخلون إلى الجناح ، متظاهرين بأنهم يدخلون خطأ . وكان يستقبل وجهها الشاحب وابتسامتها شبه المذنبة والحزينة وخجلها في تلك الأثناء إما بسرور غير طبيعي - وإما بفتور لامبال. مصطنع بصورة متقنة ، من جانب نجى م السينما ، والممثلات المطلعات باصرار إلى أداء الدور الرئيسي ( « خذني أنا ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، فدور البطلة يناسبني ») . غير أن هذا كله ، الذي كان يلحظه كريموف دون عناء ، لم يكن يثير قاتمه أبدأ ، وهو العارف جيداً بهذا الوسط ــ وسط التنافس الذي لا يهدأ ، والصخب الدائم حول مجد عابر ، لاسيما إذا كان منتظراً ومتوقعاً : فتلك هي ، حسب رأيه ، طبيعة عمل الممثل ، بيد أن ، هذه المهنة ، لم تكن لتسمح بتجاوز أطر و-مدود معينة ، وإن كانت متقلبة وغير ثابتة ، وكان سم الغيرة يتوقف عن الفيض حالما يتقرر الاور ، وهنا يبدأ صمت وانتظار وتوقع ، يدل على أن الزمن هو حكم نزيه وسوف يكشف الحقيقة ، ويبرز العالم كله الحطأ المشين للمخرج ، الذي قام باحتيار مزاجي ، غير مدروس ، مهيئاً بذلك الفشل لفيلمه . كان كريموف يسخر عادة ، من هذا الحلم البريء بالانتقام ، الذي يجب أن يحل بالمخرج الضال ، لكن حديث الممثلات السام أمام غرفة المكياج ، الذي دار بصورة مغرضة ، بحضور إيرينا قد أدهشه وأغاظه بروح الانتقام الجامحة عند النساء .

ــ يبدو ، أنه كان عليك أن تعرفي أنه يسيطر على الفن في مرحلة معينة ملكتان ــ قال كريموف بأسف ــ الأولى هي الحسد لنجاح

الآخرين ، والثانية هي الغيرة من امكاناتهم وقدراتهم . ولا يمكن لأية ثورات أخلاقية أن تحرم هاتين الملكتين من عرشهما . وفي نهاية الأمر ، ينتصر القادر على العمل . هذا كل شيء .

- على العمل؟ أنا موافقة . على العمل فقط . ولكن أنظر ، من فضلك ، كيف يعمل الناس الفظيعون . والجميع في وقت واحد . البارحة استلمت رسالة . في البداية ، لم أرغب أن أحدثك عنها . ولكن ، في الاستوديو ، هناك من يكرهني ، ولا يقدر على احتمالي . بينما أنا طيبة مع الجميع . إنني لا أعرف المشاحنة والعداء . فلماذا هم يعادوني . وهل نسوا أنني لم أفق من المصيبة التي حلت بي . انني لم أرقص منذ ثمانة أشهر . . .

جلست إيرينا ، وهي تعض الحشيشة بين أسنانها . وأحنت جبينها نحو ركبتيها ، وجلست هكذا ، غارقة في أفكارها ، ثم نظرت إلى كريموف نظرة استفهام ، وأخرجت من حقيبتها مغلفاً مكرمشاً ، وقالت بصوت هش ضعيف :

\_ هذه هي . انني لو لم أعرضها لكنت على غير حق . ومما يخجلني أن الرسالة تمسك أنت أيضاً .

كانت هناك ورقة ، في المغلف ، كتب عليها بالآلة الكاتبة بضعة أسطر غير مستوية وغير منتظمة (يبدو أن كاتبتها لا تضرب على الآلة الكاتبة إلا نادراً ) . وقرأ كريموف ماجاء في الورقة :

« إيرينا المحترمة !

ب أعتذر لعدم معرفتي اسمك الكامل .

فاعلة خير لك تريد تحذيرك من أنك تتصرفين بصورة متهورة ، غير حذرة ، بل ، وبغطرسة وصلف . وعلاوة على أن الاستوديو كله على علم بعلاقتك غير الشريفة مع المخرج كريموف ( انه ، بالنسبة لك ، أيتها العزيزة ، يصلح أن يكون أباً ) ، فقد قمت باستغلال سحر شبابك النسائي ، وأرغمتيه على أن يحصك بالدور الرئيسي في الفيلم ، وهو عمل ليست لديك أية قدرة أو موهبة نحوه . فقد سبق أن أظهرت عجزك في البالية . صدقيني ، ان الفن ليس رسالتك ، وأن مهمتك عجزك في البالية . صدقيني جميلة فاتنة لزوجك .

إيرينا ، أرجوك ، كوني رحيمة وعاقلة ، ابعدي عن الرجل الذي يحترمه الجميع ، ولا تقتلي زوجته ، المرأة الجديرة بكل احترام ، والتي يمكنك أن تقوديها إلى التهلكة .

أرجوك ، أرجوك ، عودي إلى رشدك !

« فاعلة خير لك ، ومحبتك » .

- طبعاً ، بدون توقيع ، - قال كريموف بجفاء - تذكار متواضع للحسد بصيغة رسالة . أنقذني ، أيها الرب الرحيم ، من محبي الحير لي ، ومن فاعلي الحير ، أما بالنسبة للأعداء ، فأنا بنفسي قادر على مواجهتهم . انها رسالة من مراسلة محترمة ، أعلى من أي مديح أو ثناء ، وتقتضي جواباً صريحاً وصادقاً للغاية يتألف من كلمتين : إلى الجحيم ا

مزق الرسالة بحزم ، ورمى قطع الورق الصغيرة جانباً ، بيد أن لهجة المشاركة المزيفة في المعاناة ، والعذاب الشديد ، الصادرة عن هذه العبارات التي ضربتها يد غير خبيرة على الآلة الكاتبة ، وهذا الدفاع المرائي عن شرف أسرته ، كل هذا قد ترك جرحاً أليماً في نفسه .

« من هم هؤلاء الأصدقاء الذين لا يعرفون الشفقة ، ولا يسامحون أبداً ، لا الشباب ، ولا فرحة الآخوين؟ » — فكر كريموف ، وقد . قارقه ذلك المزاج الخي ، الذي شعر به في معبد الدير ، عندما نزلت إيرينا على الدرجات وكأنها قادمة من شعاع الشمس المنسكب .

- كم يكو هونئي بالأشفقة قالت إيرينا ويكر هونك بسبي .
  - ــ أنا مخرج وقد تعودت كل شيء .
  - أما أنا فلا أريد أن تحل عليك المصائب بسبي
- في السينما ، كي ينتصر المرء ، عليه أن يجتاز تسع حلقات من جحيم دانتي قال كريموف بصورة مبتذلة تصوري أنني حبيبك فيرجيلي ، وأنني أقودك عبر هذه الحلقات والدوائر بصورة آمنة ، وأن أسوار أريحا ستسقط . إنني أثق بك ، بنجاحك . وأعترف بأنني فكرت طويلاً ، أنت ستكوني قادرة على كل شيء .
  - لا قالت إيرينا لا ، ان تسقط أسوار أريجا .
    - ـ لاذا ؟

أحاطت إيرينا ركبتيها بيديها ، ووضعت ذقنها عليهما ، وهي تراقب غيمة تشبه الحبل ، ذات أطراف رمادية محروقة ، تحركت من وراء الغابة إلى الضفة الأخرى ، حيث كان كل شيء يلمع بقوة ، في كل مكان ، خلف ومضات النهر النارية ، ويتدفق كل شيء في الحرمن تمازج الأعشاب الحضراء المبرقشة ، وبقع النور ، وظل شجرة الجوز الكثيف ، والهدوء الناعس للمراعي الدافئة .

- لا ـ قالت إيرينا وقد ظهر تجعيد صارم على جبينها ـ أنت لم
   تخبرني أبداً ـ هل تعلم زوجتك بوجودي في هذه الدنيا ؟
  - عنك ، زوجتي لا تعلم شيئاً إطلاقاً .
- \_ فياتشيسلاف أندريفيتش ، كِل شيء مترابط في هذا العالم ، اليس كذلك ؟
  - كل شيء ، أو تقريباً كل شيء .
  - ــ حسناً ــ مدت إيرينا يدها ــ ساعدني على النهوض .

« إنها تخشى أن تنهض بصورة غير مريحة ، هل تذكرت إصابة أنسجتها ، وبعل الآن بالذات تذكرت إصابتها ؟ » .

وضغط على أصابعها الهشة قليلاً ، ورفعها برفق من الأرض ، فاستقامت ومست تنورتها قدميه ، ثمّ تراجعت بسرعة خطوةً إلى الوراء ، وحاجباها يرتُجفان بألم ، ثمّ أغلقت عينيها المبتسمتين بصورة غير مألوفة .

#### . \_ إيرينا ، ماذا بك ؟

- اعذرني . . . لن أمثل في الفيلم ، - قالت إيرينا - سامحني لأنني أضعك في موقف حرج ، وأنسف خطتك . لقد كنت أعرف أن نهايتي ستكون وخيمة . أنا مذنبة ، مذنبة ، مذنبة . تجاه زوجتك الطاهرة ، تجاه هؤلاء الفتيات الممثلات ، تجاهلك ، تجاه الفيلم . سأرحل إلى مدينة ريغا ، إلى عند والدي . ذلك أفضل للجميع . لا ، أرجوك ، لا تقل شيئاً - بادرته عندما شعرت بأنه يستعد لمقاطعتها ، وكررت بابتسامة غير مفهومة ، وهي تفتح عينيها الكبيرتين ، المليئتين بالدموع ،

بدلال : ــ أَنِا أَعرف ما ستقوله ، لكنني لن أغير رأيي . هذا ما يجب . سامحني . . .

كانت الكلمات التي يرميها أحدهم أحياناً ، بصورة عرضية ، تجعله يتقلب في فراشه أرقاً ، وتجعله ينام نوماً سيئاً – وكان كريموف يدغو هذا وسوسة زائدة ، عصاب القرن العشرين . بيد أن ما قالته له إيرينا لم يكن من الممكن التخفيف من عبثه لا بالسخرية ، ولا بالمزاح – وهو السلاح المهديء الذي يطمئنه ويسهل عليه العيش . نظر كريموف إلى عينيها المتسعتين بدلال ( « لماذا ؟ » ) ، المغرورةتين بالدموع ، وسيطر عليه ارتباك لم يشعر بمثله منذ زمن طويل ، سيطر عليه ألم جديد أمام تراجعها الحنوع ، أمام سذاجتها الضعيفة ، التي لم يلقى مثلها في السنوات الأخيرة ، لدرجة أن دلالها القسري الآن ، والمؤسف ، ودموعها التي لم تسقط على خديها ، بدت له مؤلمة معذبة . وفارق كريموف المزاج الحسن في هذا اليوم الحزيراني الحميل ، نهائياً ، وأدرك أنجميع خططه للتصوير في شهر آب قد ذهبت أدراج الرياح . وتصور سفرها إلى مدينة ريغا ، من حيث أنها لا تزال حالة لا إرادية وتصور سفرها إلى مدينة ريغا ، من حيث أنها لا تزال حالة لا إرادية الحمل لم ينته ، ورغم أنه لم يكن هناك من خرج آخر ، فقد قال أخيراً الحملة الوحيدة ، التي هيهات أن تنقذ شيئاً :

# ـــ لا تفعلي هذا ٢٠ يا إيرينا :

- شكراً . سأفعله . لقد قررت - قالت وهي تنظر عابسة بحذر مذنب ، وسارت إلى الأسفل على المر الضيق نحو النهر ، متمايلة قليلاً عند خصرها ، إنها الإنسانة التي لم يكشف سرها ، ولم يعرفها . فيما بعد،عندما أخذ يتذكر ما حدث بعد ذلك ، كان يحاول التفكير

بعجز ، أنه كان في ذلك اليوم حذراً ، غبياً ، بليداً بصورة لا تغتفر وبأنانية ، وفي هذه الفترة خيم عليهما الجنون بجناحه الأسود ، على تلك الرابية بالقرب من دير « ستاري سباس » .

وخيل إليه ، أنه عندما نزلا إلى النهر الذي صهره القيظ ، كان ثمة جنون ما ، غير هادف ، في الشمس ذاتها ، التي كانت تضغط ، وترهق بصورة لافحة محرقة ، وهي ترتفع إلى قبة السماء ، أما الغيمة المتكائفة إلى درجة السواد ، فقد كانت تتقدم ، وتتقدم من وراء الغابة ، وتتسع بجموح ، وتتصاعد من أطرافها ، وتمتد إلى السمت ، مغطية الشمس من الجانب بسواد قاتم ، ولهذا التمع دير العذارى في أعلى الرابية بلون أبيض بصورة مذهلة . وشعر كريموف بالاختناق ، وكان الجو على الضفة مفعماً بالحرارة والرطوبة ، ثم ركضت موجتان قاتمتان على ماء النهر ، وجرت معها رطوبة عذبة ، حتى أن كريموف لهث وتقطعت أنفاسه من صوت الرعد الشبيه بقصف المدفعية في السماء ومن حبات المطر الكبيرة التي أخذت تضربه على وجهه ، ورأى بصورة ضبابية كيف اندجت الضفة المقابلة والنهر والسماء في ظلام زمهريري متلألىء .

- آه ، المطر كيف ينقر ، كيف ينهمر - سمع كريموف صوتها من خلال صوت انهمار المطر - آه ، يا للروعة ، كم هو رائع الاستحمام الآن في النهر !

كانا يقفان تحت الجسر ، المحاط بسيلان المطر ، الذي كان يرن فوق رأسيهما ، وهو ينصب على الحديد بين القواطع ، وقد أدهشته عبارة « المطر ينقر ، ينهمر » ، التي حضرت إلى ذهنها في تلك اللحظة

من سنوات الطفولة ، بيد أن شيئاً آخر ، بلا معنى أيضاً ، شيئاً مجنوناً ، غير الازم ، أدهشه أكثر . كانت تتكلم بسرعة : « أدر ظهرك ، لا تنظر » – وخلعت على عجل « البلوزة » التي تبللت بالمطر ، والتبورة ، وأخرجت رجليها من الحذاء ، وركضت في « المايوه » إلى الجسر ، ناظرة إليه من خلال شعرها المسدل على وجنتيها ، وقالت ، وهي تستدعيه بحركة من يدها : « اتبعني ، اتبعني ، اتبعني ، اتبعني ! . . . » .

لاذا لم يدرك كريموف ، لم يفهم آنداك ، لماذا صعدت إلى الحسر ، و لماذا لم يوقفها ؟ ( « و هكذا لم يتمكن من تحذيرها وإيقافها . . . » ) . كان الندم متأخراً ، وكان يؤلمه في قلبه كالسم ، بيد أنه لم يكن هناك من يبرر موقفه أمامه ، وكان من غير الممكن تغيير أي شيء .

ومع ذلك ، لم يكن يتصور بوضوح في شعوره ، الدقائق الأخيرة من حياتها على الأرض ، دقائق يأسها وقنوطها أو فرحتها قبل ذلك المطر المجنون ، عندما صعدت إلى الجسر .

كان رأسها يرقد على كتفه ، وكان يلعن كل رجة من رجات السيارة ، عندما كان شعرها الرطب ، المتلاصق مثل شعر الأطفال ، يمس وجنتيه . كم كان وجهها قريباً منه ، وجهها ، الذي تفوح منه برودة الأرض ، وجهها الذي لم يعد دنيوياً ، حياً ، وقد سالت الأصباغ على رموشها شبه المغلقة ، شعر بوضوح كامل ، أنه لا مفر أمامه من هذا الرعب كله ، من هذا الذي لا يمكن تصوره وإدراكه ، من هذا الذي أصابها قبل ساعة (هاهي الآن ترقد في ثوب السباحة المبلل ، ترقد بلا حول ولا قوة ، يهتز رأسها على كتفه من ارتجاج السيارة ، وهذا كان الشيء الأخير الذي جمع بينهما ) ، بحيث كان يبدو له ،

وكأنه في اللاوعي ، كان يرجو أحداً ما ، بأن يشفق عليها ، بأن ينقذها ، لكنه لم يذكر بعد ذلك كلمة واحدة ، لكنه يذكر بصورة غامضة ، مبهمة ، كيف استدار السائق نحوه – فجأة ظهرت أمامه عيناها ، وقد أضناهما الحوف ، وفمها المفتوح مثل فم السمكة ، وانبجاس الدم المتدفق من أنفها . . وتلوح في ذاكرته ، كالظل ، تلك الدقائق الرهيبة المرعبة ، عندما أخرج إيرينا من الماء وتوجه بسرعة نحو السيارة التي كان قد تركها وراء الجسر ولم يعثر عليها . . في حالة من اللاوعي كانت لا تزال تتنفس في تلك الثواني ، وكان هو يروح ويجيء على طول الضفة ، كان يصرخ ، ينادي ، يشتم بشتائم يجنونة على أمل واحد ، أن السائق لا يمكنه أن يتأخر طويلاً . لكن السيارة لم تعد إلا بعد أربعين دقيقة ، وكان مستعداً للاقدام على المستحيل عندما رأى فجأة وجه السائق الممتليء ، الناضح بالعرق ، فلم يتمالك نفسه ، ولم يكبح غيظه وحنقه .

كان المستشفى في بلدة ريفية ، وقد قطعت بهم السيارة خمسين كيلومتراً على السكة الزراعية السيئة ، في الهذيان الجحيمي السابق للموت : كانت العاصفة كما يبدو ، تمر فوق الطريق ، وقد التمع شيء ما أخضر اللون ، حار مبلل في وابل الأمطار، في الضجة ، وفي الهدير خلف زجاج السيارة . كان يئن ، ويضغط بشدة على أسنانه ، وشعر من جديد بملمس رأسها المفارق الحياة ، الحائر على كتفه ، شعر من جديد بصمتها الذي فارق الأمل . . .

فتشا طويلاً في البلدة عن المستشفى ، وكانت الطرق في كل مكان عفورة بخنادق الغاز ، وأخيراً انتهى هذا العذاب كله . وتوقفا تحت

أشجار الحور في الحديقة عند مدخل المستشفى . كيف نزل من السيارة ، تاركاً إيرينا وحدها على المقعد الحلفي ، و دخل إلى بهو المستشفى ، إلى الغور المعتم ، حيث تراءت أمامه وجوه غريبة ، وكيف صعد إلى الطابق الثاني ، الذي تفوح منه روائح بشرية فاسدة ، حيث انتشرت أسرة المرضى في الممر بكامله ، وكيف فتح الباب إلى عيادة الجراح كل هذا كان يذكره بصورة ضبابية ، مبهمة . في تلك الدقائق ، كان يتكرر أمام ناظريه مشهد واحد ، بقي راسخاً في شعوره إلى الأبد : هاهي قد نهضت إلى سور الجسر ، وكانت ترى من خلال المطر المنهمر ، وقد ظهرت في « المايوه » ، ووضعت يديها فوق رأسها ، وبعد أن صرخت داعية إياه ليتبعها ، التوت برشاقة وانسجام وقفزت إلى الماء .

ثم أخذ ينتظر أن يدعوه . كان يقف على عتبة الباب ، يدخن سيجارة إثر أخرى ، دون أن يكمل واحدة منها ، ويمسح حنجرته المنقبضة ، دون أن يفهم جيداً ، لماذا كانت الشمس ، بفرحتها الصيفية ، تلمع في البرك والغدران ، وتنعكس بصورة منعشة وبهيجة على الأوراق الثقيلة في الحديقة المبللة ، وعلى النباتات الطفيلية الرطبة ، وعلى العشب النظيف المغسول ، ولماذا كانت القطرات الثقيلة تتساقط ، بصورة مسموعة ، من السطح إلى الدلو المدهون ، الممتليء بالماء ، ولماذا كانت البقع البللورية تهتز متر نحة ثم تقفز على عتبة الباب ، وكانت إيرينا هناك في الطابق الثاني ، ترقد على السرير المتحرك في « المايوه » ، وقد التي لم يجف من تحتها الكحل والأصباغ ، كانت ترقد في غرفة بيضاء ، ظيفة ، معقمة ، حيث لم يعد هناك أي أمل .

#### المصبالالخامس

كانت غرف مجموعة التصوير ، التي ألقى كريموف نظرة عليها ، خالية من الناس . وقد أحمت الشمس ، قبيل الظهيرة ، الأرضية الخشبية فيها ، وفاحت منها رائحة التنجيد المغبر للأراثك القديمة ، كما في المتحف . ووصلت إلى أذنيه من مكتب مدير الانتاج أصوات طرق سريعة ، وماكاد يفتح الباب حي أصم أذنيه طرق الآلة الكاتبة ، وهب تيار من الهواء ، وتحركت الأوراق على الطاولة مقابل النافذة المفتوحة ، حيث كانت ضاربة الآلة الكاتبة ، الشابة ، تقلب بكفها حزم الورق ، ونظرت إلى كريموف بارتباك وذهول .

\_ ليوحده ؟ \_ سأل كريموف ودفع الباب المؤدي إلى الغرفة الداخلية ، حيث سمع منها صوت خافت مثل صوت خرير الماء في الحدول .

مدير الإنتاج تيرنتي سيميونوفيتش مولوتشكوف ، رجل قصير القامة ، نحيف الجسم ، له وجه نشيطوديع ، ينشر الاهتمام والاحترام على الجميع ، كان ينهي حديثه على الهاتف ، وقال في الحتام بلطف « التهاني متبادلة » — وبعد أن وضع السماعة ، نهض برشاقة ، وارتص معانقاً كريموف ، معبراً عن اهتمامه ، واستعداده العاجل .

\_ فياتشيسلاف أندريفيتش ، كم أنا مسرور لرؤيتك ! أهنؤك بسلامة الوصول ، وبالفوز ، لقد كنا ننتظرك على أحر من الحمر " لهنؤك ، من القلب ، من الأعماق ! . . .

وأثناء قوله هذا ، لمس بشفتيه مكاناً ما بالقرب من ذقن كريموف ، وتألقت عينا مواوتشكوف الشفافتان باخلاص وسعادة هاو سينمائي ومعجب، أسعفه الحظ بالاقتراب من نجمه ، ومن معبوده .

مرحباً تيرنتي ، – قال كريموف دون اهتمام ، مقترباً من المنضدة الصغيرة وساكباً من الزجاجة الشفاطة ماء غازياً ، طرطش في الكوب وقرقع . – أيها المتملق ، احفظ عن ظهر قلب ، أرجوك ، وهذه ليست المرة الأولى ، الرهيبون حقاً ليسوا أولئك الصقور الذين يلتهمون الجيفة ، بل هم أولئك الذين يأكلون الناس أحياء بتزلفهم وتملقهم . لن تأكلني يا تيرنتي ، ولن أقع في مصيدة صيحات تعجبك ، فليأخذك الشيطان! مرحباً ، اطمئن ، وحدثني ، كيف تجري الأمور في مجموعة التصوير .

- يا إلهي ، ومن يقدر على أكاك ، فياتشيسلاف أندريفيتش ! - ورفع مولوتشكوف يديه إلى السقف بامتعاض شديد ، بحيث انحدر كما سترته الحريرية إلى المرفقين . - ومن يمكنه أن يزعجك ، أو يزعلك ، وأنت صامد كالطود ! آه ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، أنت تحب نفسك وتقدرها بصورة سيئة . . . !

- كن هادئاً ، ولا حاجة للكلام الفارغ - قاطعه كريموف ، ورشف قليلاً من الكوب ، الناضح بالفقاقيع التي تبرد الحنجرة وكأنها

إبر جليدية . - أعتقد ، أنك على عام بالأمور ، أليس كذلك ! يبدو أنني لن أصور هذا الفيام . . . .

- كيف ؟ على أي أساس ؟ وكيف يمكن ذلك ؟ - صاح مولوتشكوف مذعوراً ، وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً ، هازاً أطراف سترته العريضة على كتفيه ، وماراً بسرواله الضيق المكرمش . - من أين أتيت بهذا الحبر ؟ من باريس نفسها ؟ إنك تقتاني بدون سكين ، إنك تضعني في موقف حرج للغاية !

ــــ اجاس ، تيرنثي ، وتوقف عن الركض مثل النعامة . إنه يثير الأعصاب . تعال نتحادث .

جاس مولوتشكوف على الأريكة بانتظار مذعن ، وشعر مسبقاً بالخوف ، فأخذ يرف بعينيه الصفراوين المدورتين .

- إناك تقتلني بدون سكين . إناك تصعفني حقاً .

- اسمع يا تيرنتي - قال كريموف وشرب ما في الكوب من ماء معدني بجرعات بطيئة . - لن أصور الفيام . على أية حال ، سأقول لك بصراحة ، - أضاف كريموف بصوت مختنق من برودة الماء المعدني - كان على ألا أضع يدي على هذا الفيلم . إنني ، ببساطة ، لا أفهم يا تيرنتي ، ماهي الشبيبة المعاصرة ، وما هو حبها العصري .

- ألا تخشى الحقيقة - الأم ، فياتشيسلاف أندريفيتش !

- أجل، أخشاها ، بيد أن هذا واقع . على كل امرىء أن يعرف قدراته .

وجاس على وف النافلة ، مديراً جنبه لمولوتشكوف - كانت تتدفق من النافلة حرارة أوراق أشجار الحور .

أمسك مولوتشكوف برأسه ، وصاح بصوت عال :

- أنا أحزر السبب الذي يدعوك إلى هذا القول! في هذه المسألة ، ليس عليك أي ذنب ، وإذا كان هناك من لا يدرك ذلك ، فان هذه المسألة ستزول سريعاً ، فياتشيسلاف أندريفيتش . لقد استدعوني قبل أسبوع إلى الدائرة . . . أو دعيت للمحادثة . . . طرحوا على أسئلة حول علاقتك بالممثلة ايرينا سكفورتسوفا . وهكذا ينتج ، أنه لن يمنعهم أحد من التنقيب عن بواطن الأمور ، طالما أن المسألة تتعلق بوفاة إنسان في ظروف غامضة . . .

- في ظروف غامضة ؟ - سأل كريموف مبتعداً عن رف النافذة ، وسار في أنحاء الغرفة - لمن هذه الظروف غامضة ؟ غامضة بالنسبة لك أم الممحقق ، الذي كان يسألك ؟ . بناء على طاب المحقق ، كنت قد عرضت ، قبل سفري إلى المهرجان ، جميع ظروف الحادث كتابياً . وأنا كنت الشاهد الوحيد . . . الوحيد ، ولا يمكن لأي كان أن يضيف أي شيء . لا بالابانوف ولا أنت . لم يكن هناك أي مغزى من استدعائا - أو كما يقال هناك - لدعوتك الممحادثة .

- لم نستدعا نحن الاثنان فقط . أنا أعرف أن السائق غولين قد استدعي أيضاً . كان يجب ألا ترتبط معه ، إنه إنسان جاهل من رأسه حتى أخمص قدميه . - أضاف مولوتشكوف باستياء وسخط - إنني لا أفهم أبداً : هل من المعقول أنهم لا يثقون بك ؟

- في هذا العالم كل شيء محتمل .
- سيأتي لعندي الآن السائق غولين ، قال مولوتشكوف ، ثم أضاف بصوت خافت - ألا تريد أن تتحدث معه ؟
  - ليست لدي رغبة .

- إنه ذو اتجاه غبي للغاية ، عدواني ، ويمكن القول ، أنه ينوي رفع دعوى عليك إلى المحكمة . أوف ، كان لا حاجة لك إلى ذلك ، كان عايك ألا تصطدم مع هذا الغبي . ياللهي ، لقد تذكرتك عندما كنت ضابطاً ، وشعرت برعب حقيقي . . . رغم أنه قد مر على ذلك خمسة وثلاثون عاماً . وهنا تخاطر ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، إنك تخاطر من جديد بجرأتك .

## - ماذا كان على ألا أفعل ، ماذا قات ؟

- كان عليك ألا تضرب هذا الحثالة ، هذا السكير ، جامع الروبلات ، كما أصبح معروفاً . إنني قلق عليك ، فياتشيسلاف أنسريفيتش . ربما تكون صحتك وأعصابك ، عندي أغلى شيء في الدنيا . فنحن هذا ، في مجموعة التصوير ، بدونك مثل الكلاب العمياء ، أو مثل الأيتام . وأنا بدونك - صفر ، لا أحد ، مخطة من فورونيج ، أرتدي مزالق الغير . لهذا ، أشعر في أعماق نفسي بالحزن والألم . فياتشيسلاف آندريفيتش ، أنا أتألم جداً ، عندما يمسُّك أحد بكتفه . . .

س لقد أردت أن أقول لك ، منذ مدة طويلة ، يا تيرنتي سـ قاطعه كريموف ساخطاً ـــ كان عايك منذ زمن طويل ، أن تدع عواطف الرجولة جانباً ، في شؤون العمل . قل لي ، أيها المدير ، لماذا ، ومن أجل أي شيء تتزلف إلي ؟

- إذاك تسيء إلى . أذا احتر ماك جداً ، فياتشيسلاف أندريفيتش - قال مولوتشكوف غاضاً طرفه بهيام ، إنني لا أنسى حتى الموت ما فعلته من أجلي . أذا مدين لك بكل شيء ، وزوجتي ممتنة لك كثيراً . . . - إذلك تضعني في موقف حرج - قال كريموف متهيجاً ، مدركاً باشمئز از ، أنه لا يتمالك نفسه ، سامحاً لنفسه باظهار نقطة ضعفه السابقة في سنوات شبابه ، التي يدينها هو نفسه ، وهي النزق وسرعة الغضب - إن دور المحسن والممتن - مفهوم عتيق في عصرنا ! - قال كريموف دون أن يقدر على كبت هياجه . - رغم أننا لم نكن أصدقاء في الحرب ، لكننا مع ذلك ، حاربنا معاً فترة من الوقت . وعلاقاتنا يجب أن تكون علاقات الند للند . اطمئن ، اهداً ، يا تيرنتي ، أنت لست مديناً لي بشيء ! لاسيما أننا لن نكون أصدقاء في يوم من الأيام . . .

« لماذا أتحدث بهذه الفظاظة والصراحة ؟ وما الذي يدفعني إلى هذا القوك ؟ » .

- كان بودي ذلك . . . كنت أحام ، لولا أنك يا فياتشيسلاف أنلريفيتش . . . بعيد - قال مولوتشكوف وحرك يديه بصورة دائرية ووضعهما على ركبتيه . - ولماذا أحام ؟ لقد عمات الكثير من أجلي ، وأنا لا أطيق الخنازير الحسيسة ، ناكري المعروف والفضل . أنت طائر عالي المتحليق ، أما أنا ، من أنا . . . أنا من قرية حقيرة ، من أوساخ المستنقعات برزت وأصبحت أميراً . تلقيت تعليمي في اللورات . وتعامت الحساب جيداً . أما بالمقارنة معك ، فأنا بايد جاهل - وضرب

مولوتشكوف جبينه بقبضة يده ذات العروق البارزة . - رغم أني أثهيت دورات الإداريين . في الحرب كنت غبياً ، وبقيت غبياً بعدها . إلى أن التقيتك ، يا فياتشيسلاف أندريفيتش . . .

- إن إهانة الذات أسوأ من الافتخار - قال كريموف - لقد فعات من أجلك ليس أكثر مما يمكن أن يفعله إنسان آخر . حسناً ، يا تيرنتي ، اجعل نفسك دائماً ، عبداً ممتناً شاكراً ، وأنا سأقوم بدور المحسن ، وأتلذذ ياهانتك الفخورة لذاتك .

« غير أنه يشبه الصرصور . هاهو جالس على الديوان ، ماداً رقبته ، متوتراً ، وقد وضع يديه على ركبتيه ؛ وعيناه طافحتان بالولاء المداهن المتملق ، هاهو ذا يستعد للقفز ومعانقتي ، بالرغم من صراحي الفظة . . . . » .

... أخشى يا تيرنتي ، أن تمل يوماً ما من كونك عبداً شكوراً . . . « ما الذي يدفعني إلى قول مثل هذه السخافة ؟ »

- أبداً . أنت تسيء إلي أشد الإساءة - اعترض مولوتشكوف باخلاص ، وضيق عينيه في ذهول للديل ، وقال متنهداً من حنجرته : - فلتحل على لعنة سونيا آنذاك ، ولأموت .

« يموت من أجلي ؟ لعنة سونيا ؟ أم أنه مجنون ؟ » ، سأله كريموف :

\_ سنونيا ؟ . . .

- زوجتي سونيا، صوفيا بافلوفنا، - أوضح مولوتشكوف بسرعة - إنها تعبدك . إنها تحفظ جميع أفلامك عن ظهر قاب .

آه ، أجل ، لقد أصبحت صوفيا بافاوفنا ، مؤخراً ، زوجة مولوتشكوف الذي عاش طويلاً في وحدته . وعشية الزواج قام مولوتشكوف ، الثمل من السعادة ، باصطحابها إلى منزل كريموف أولاً ، ثم إلى الاستوديو ، وقدم زوجته المقبلة بفخر واعتزاز إلى مجموعة التصوير . من حيث المهنة ، كانت صوفيا بافاوفنا ، معامة الغناء ، وقد ذهل كريموف من رجايها القويتين السمينتين ( الدالتين على المنحى الاقتصادي لعقاها ) ، واتساع كتفيها الرجولي ، وامتلاء صدرها ، ومن صوتها الجهوري العميق ، عندما غنت ، دون حياء ، بناء على طاب الحطيب المغتبط ، وهي تضرب الأرض بقدميها ، أغنية سولفيج ، بمصاحبة مهندس التسجيل الصوتي ، الذي دعي إلى العزف على البيانو في غرفة الممثلين .

— آه ، أجل ، — قال كريموف متذكراً ارتباكه أثناء تعارفهما — أجل ، إنها امرأة فاتنة ، موهبة ، طبيعة غنائية ، لكن ليس هذا ما أردت قوله يا تيرنتي ، — قاطع نفسه كي لا يتحول إلى لهجته الساخرة المألوفة ، ويسخر ، دون داع ، في الواقع ، من زوجة مولوتشكوف ، التي لا يعرف عنها إلا القايل — هاك ما أردت قوله يا تيرنتي . وهذا شيء جدي — أضاف كريموف — لن أصور الفيلم . وقراري هذا لم أصرح به لبالابانوف . لذا ، ستضطر على الأغلب ، إلى العمل مع غرج آخر . ليست هناك ممثلة ثانية مثل سكفورتسوفا . وأنا است واثقاً من النجاح . على أية حال ، لم تعد هناك أهمية للنجاح أو الفشل . لذا ، سأبقى يا تيرنتي ، سنة كاملة على الأغلب ، دون عمل ، إذا لم أدخل السجن طبعاً . لأن كل شيء ممكن في أيامنا هذه ، المليثة بالأحداث السجن طبعاً . لأن كل شيء ممكن في أيامنا هذه ، المليثة بالأحداث المحدة المبدعة . . . . .

أنت تمزح من جاديه ؟ – اقشعر مولوتشكوف من البرد . –
 متى تتوقف عن السخرية من الجميع ؟

أجاب كريموف باهجة بين الجد والمزاح:

- ليس من الجميع ، بل من نفسي . وفي هذا شيء من الأمل ، طالما أننا لا نتر دد إلى الكنيسة للاعتراف . إن الحكمة العليا تأتياك عندما تبدأ بادراك أن كل شيء ممكن .
- أوه اهتز مولوتشكوف على الديوان ، وارتعبت عيناه الشفافتان ولمعتا . إنني أخاف عايات من لسانات ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، لقد أصبح الناس حساسين جداً ، سريعي التأثر ، معتدين بأنفسهم ، وأخشى ألا يفهمونات على النحو الصحيح ، ويكونون رأياً سيئاً عنات .
- آه ، عزيزي تيرنتي ! تمة حولنا كثير من الشهرات المزيفة ، والفقاقيع والأوداج المنفوخة الكثيرة ، والمشهورين العرضيين ، والمشهورين غير المعروفين ، بحيث أن انتزاع مجدي بـ « الرأي السيء » لا يزيد ولا ينقص شيئاً من تفاصيل سيرتي الشخصية .
- هناك أناس شريرون . . . يسعون إلى التهام أحد ما . . .
- فلننظر إلى شهيتهم. أما أنا فسأذهب إلى بيتي الريفي.مع السلا . . .

قال عبارته الدالة «مع السلا . . . » ، وبنفور من هذه الكلمات السينمائية - البوهيمية ، توجه إلى الباب ، رابتاً ، بطريقه ، على كتف مولوتشكوف .

« لا ، إنه خداع ! بصرف النظر عن إرادتي ، فأنا لا أستطيع أن أصمل شيئاً مع نفسي ، – فكر كريموف في نفسه ، متألماً من سخط شنيع . – بالمشاكسة الوديعة أسليه وأسلي نفسي ؟ في حين أنني في اللواقع ، مريض بعصاب القرن العشرين ، مثل كل شيء في الفن لا يمكن إشباعه لا بالغرور ، ولا بعشق المجله . إنني طموح ، محب للرفعة ، محب لذاتي ، كما كنت بالأمس ، قبل خمسة وثلاثين عاماً في الحرب ، وأعترف أمام ضميري ووجداني ، أنني لست أبداً لا مبال بما يظنه الناس ، وبما يقولونه عني . . . اذن ، ربما أن حياتي كلها كانت جبناً ، إذا كنت أخاف على سمعتي ، وأردت أن أحوز على كانت جبناً ، إذا كنت أخاف على سمعتي ، وأردت أن أحوز على وبعد الحرب – من أجل الأوسمة ؟ وبعد الحرب – من أجل النجاح ؟ من أنا كاذب منافق ، أم متظاهر وبعد الحرب – من أجل النجاح ؟ من أنا كاذب منافق ، أم متظاهر

توقف كريموف برهة ، أثناء خروجه إلى الغرفة ، حيث كانت تعمل ضاربة الآلة الكاتبة ، التي كانت تضرب بسرعة على مفاتيح الأحرف ، في مجرى التيار . وفجأة اصطدم بشيء ما غريب ، معرقل ، ولم يدرك على الفور ، أن هذا الإحساس ظهر لديه عند رؤيته الشاب ، الذي كان يجاس محدودب الظهر على المقعد ، إلى جانب الخزائن ، المملوءة بأضابير السيناريو . كان يجاس محني الرأس ، بشعره الآسود المتدلي وكان يضغط بين ركبتيه المتباعدتين قبعته ويدعكها بعصبية المتدلي وكان يضغط بين ركبتيه المتباعدتين قبعته ويدعكها بعصبية بيديه المشبوكتين . وقد أرغم شيء ماح ما كريموف على التطاع بانتباه إلى هذا الشاب الذي رفع رأسه دفعة واحدة . على الفور ، تعرف كريموف على القور ، تعرف كريموف على القوبين الوجنتين القويتين والجبين الصاب والشفتين كريموف على هاتين الوجنتين القويتين والجبين الصاب والشفتين

الكبيرتين ، اللتين ظهر عايهما اللهم ، في ذلك اليوم . في تلك الأثناء التفت هذا الشاب ، وهو يتنفس من رقبته الثخينة ، ولعق اللهم بلسانه . . . لقد كان هذا الشاب السائق غولين . واتجهت بسرعة عينا الشاب المائته غولين . واتجهت بسرعة عينا الشاب المائته المتعمر ، نحو كريموف ، وقد تثبتت الأورام البارزة على عظم وجنتيه . وتذكر كريموف ، ملتهباً ، عجزه وهو ينتظر عودة السيارة ، وهمهمة السائق المبررة ، وشخيره المجنون ، عندما دهن هذا الجبان أنفه بالدم ، دون مقاومة ، وابتعد جانباً نحو باب السيارة المفتوح ، حيث كانت تبرز من المنفضة عقب السجاير .

« إذن ، هو قادم لمقاباة مولوتشكوف ؟ » – قرر كريموف على الفور .

ودون أن يتمكن من مقاومة اغراء اللعبة الشيطانية ، التي تلفعه الليها قوة غامضة ، معروفة في شبابه في تلك الأثناء ، والتي كانت تفجر ، بصورة مفاجئة ، تحفظه واحتراسه الذي اكتسبه بعد الحرب ، أمساك غولين من ذقنه المبللة بالعرق • وبعد أن رفعه ، سأله بصوت منخفض ، بهدوء جليدي ، كان يظهر عنده في لحظة العزيمة الحارقة .

ــ إذن ، أنت تكره المثقفين ، أيها الشاب ؟ لو كان باستطاعتك لقضيت عليهم ، لضربتهم ضربة قاضية ، هؤلاء الملايين ، الفاسقين ، العاطاين عن العمل . ، .

- آه ! - سحب غولين ذقنه ، ورفع رأسه مثل حصان ملجوم ، وارتسمت تعابير الكراهية على حدقتيه ، وقال بصوت أجش : - لا تلمسني ، ثمة شهود عيان ! - وأشار باصبعه إلى ضاربة الآلة الكاتبة ، المصعوقة . - تريد أن تضربني من جديد ؟

- الأسف ، لا أسمح لنفسي بانتقام الأطفال المحظور ، - قال كريموف وخرج إلى الردهة ، خائفاً من ذلك الرضى الذي كان سيشعر به ، لو رأى آثار العقاب العادل على هذا الوجه ، ذي الوجنين الصابتين .

خاف بوابة الاستوديو ، اقترب من السيارة ، مفكراً ، لسبب غير معروف ، بأنه ، بالرغم من جميع النقائص ، فقد كان ، بصورة عامة ، محظوظاً في الحياة ، رغم تأخره الطويل في تسايم كل فيام جاهز ، وبعد حوار طويل في المكاتب ، مثيراً من فترة لأخرى جابة وهوشة في لجنة شؤون السينما ، التي كانت تخشى استلام الفيام بدون التعديلات المصححة . في الوقت نفسه ، كان يثيره صبية الاستوديو ، الذين يحماون الأنواط على صدورهم الشعراء ، ويدمدمون بمغزى وذكاء عن يساريته التجديدية المبدعة . وكان يثيره بالدرجة نفسها ، الهمس الزاحف ، بصورة سامة ، مثل ثعبان خشخاشي حول تهوره وعدم اتزانه وعدم السيطرة عايه . أما هو الذي عرف الحماسة اليسارية واليمينية في تواصلاته وعلاقاته المتنوعة ، لم يرغب أن يذيع صيته ، لا يمينياً ولا يسارياً ، ولا متزناً خاضعاً ، محاولاً البقاء ، مفتوحاً بصورة مفرطة ، ربما ، وناعماً باعتدال ، وبخاصة في أفلامه الماضية حول شباب جياه ، وحول الحرب بشجنها العاري ، وخسائرها ، وعلى الأغاب ، في أفلامه الأخيرة حول الأعوام السبعينيات وجراثيمها الاستهلاكية ، ولا مبالاتها الأخلاقية الناوية ، وهمومها الآنية اليومية ، وحب الأرض الخالي من أي حب .

ولكن ، والحمد لله ، عليه الآن أن يذهب إلى البيت الريفي ، فقد اشتاق خلال ستة أيام من وجوده في الحارج ، إلى طفايه ، إلى زوجته أولغا ، بنظرتها الجادئة من الأسفل إلى الأعلى ، وبصوتها الرتيب البطىء ، الذي كان يؤثر فيه أحياناً ، تأثيراً كبيراً الغاية ، اشتاق إلى

اقترابها الحجول منه ، وإلى سؤالها المازح ، المداعب ، بعد القبلة الأولى : « ألم تنساني كثيراً ، مع ذلك ؟ » ، وكان هو أيضاً يجيب بشيء من الدعاية ، بأنه كان يموت حنيناً وشوقاً . لقد اشتاق إلى ولديه وأسرته ، وبالمدرجة الأولى إلى تانكا ، ابنته المضحكة ، المشاكسة ، الصغرى في الأسرة ، إلى محبوبته الصريحة . لقد كان هادئاً في مشاعره نحو ابنه فالنتين ، طالب السنة الثالثة في معهد السينما ، الذي أصغى إلى نصحه وسار على خطاه . غير أن فالنتين كان قليل الكلام ، منغلقاً على نفسه ، وأحياناً غير متسامح بالنسبة لحنين « الأجداد » وفنهم ، أى أنه كان متحرراً من ترهة عاطفية تقادمت واهترأت في عصر التقنية والدرائعية . إن الاغتراب الصامت لابنه وبعده عن الناس ، لم يقربا فيما بينهما ، ولم يخلقا وداً متبادلاً ، أما كريموف ، فبسبب ضغط عماله الدائم وانعدام القدرات التربوية لديه لم يكن يبحث عن نقاط التقاء قريبة خاصة ، واعتبر ابنه شاباً عصرياً إلى حد الافراط ، لكنه مدير تصيير مقبل عادي جداً ، خال من النزعة الفنية ، يدعو إلى الصيغة الني يقبلها العقل والجديرة بهذا العصر وهي : أمل العالم في المدنية التكنولوجية .

في طريقه إلى البيت الريفي ، عرج كريموف إلى شقته في موسكو ، وعندما دخل إلى السكون الخانق ورأى أعمدة الشمس عبر شقوق الستائر في هواء الغرفة الحبيس ، فاح إهمال الشقة الصيفي باليتم والوحدة ، ولم يعد يرغب بالبقاء هنا وحيداً ، كما رغب بالأمس . فشرب قدحاً صغيراً من الكونياك ، لوضع حد لوجع رأسه ، ووضع حبة ملبس من النعناع في فمه ، لإزالة رائحة الكونياك ( في حال لقاء مفاجيء مع شرطة المرور ) ، وأخذ حقيبة السفر مع الهدايا ، التي كان يشتريها دائماً لا « نسائه » من الحارج ، ونزل باتجاه السيارة .

## الفصيلالسكادس

في الضاحية الريفية ، الدفينة في عربدة شمس تموز القائطة ، أوقف كريموف سيارته بالقرب من الخوخة ، المستظلة بأشجار الزيزفون ، وحخل من الباب ، وعلى الفور ، ومن خلال أخشاب السور رأى في الحديقة بين أشجار التفاح ثلاثة مقاعد خشبية طويلة ، ورأى ابنته المحبوبة تانيا ، ، تلميدة الصف التاسع ، وقد قصت شعرها قصيراً على طريقة الصبية . كانت ترتدي قميصاً رياضياً يكشف عن كتفيها الأين لوحتهما الشمس ، وكانت مستلقية بين الأعشاب فوق سجادة صغيرة ، وهي تقضم تفاحة ، وتقرأ وهي تحرك رجايها الحافيتين . التفتت تانيا بوجه مشرق ، عندما سمعت صرير الباب الحشبي ، وقفزت بمرونة ، ورمت بقراضة التفاحة بين الشجيرات ، وصاحت بفرح :

ــ بابا ، الحمد لله على السلامة ، أورا . ٠٠ . ا تحية ومرحبا !

مرحبا يا عزيزتي ، ـ قال كريموف وسار فوق الأعشاب التي كانت تصفعه على قدميه ، باتجاه ابنته التي ركضت نحوه ـ مرحبا ، يا شيطانة ، يا زقزاقتي - قال كريموف ، مقبلاً ابنته في شعرها ، الذي تفوح منه حرارة الشمس ـ اسمعي ، يا تاتيانا « خانم » ، كأنني لم

<sup>\*</sup> تانيا ، تانكا ، تانيوشا ، كلها أسماء تصغير وتحبب للاسم الكامل تاتيانا –المترجم .

أرك منذ عام كامل ، لكن أنفك قد انسايخ من أشعة الشمس بشكل غير محتمل ، وأنت بكامل جسماك احترقت وأصبحت كالزنجية ! ماذا بك ، وهل تمضين النهار يكامله تحت أشعة الشمش ؟

- آه ، يا أبتي العزيز ، إني مسرورة ، مسرورة ، لقد اشتقت اليك – قالت نانيا بمرح ، بما تميزت به علاقتهما من ثقة وصداقة ، كان يقدرها كريموف كثيراً – وأنت ، أصبحت تحيفاً في سفرك إلى الخارج ، وأصبحت رشيقاً وشاحباً . لقد قرأت وأمي في مجاة « الثقافة السوفييتية » أن فيامك قد فاز بالجائزة ، وعرض في قاعة الاحتفالات . أليس كذلك ؟ أو لم يضف أصحاب القام الكثير من خيالهم إلى هذا الحبر ؟ فهم يجيدون ذلك ، على نحو لا يصدق . . .

- إلى هذا الخبر ، لا - أجاب كريموف ، ولمس في قرارة نفسه خنة ساخرة سعيدة ، تحت نظرة ابنته المرحة ، مستمتعاً بصوتها المشاكس، ومشنمةاً على أنفها المسلوخ من أشعة الشمسي . - كانت القاعة غاصة بالجمهور ، وتحطمت شبابيك التذاكر ، وتكسرت أجهزة إطفاء الحريق ، والمتفرجون كانوا بين جالس ومستاق ، وواقف ، وهناك من تعاقى بستائر النوافذ أما أكثرهم مهارة ، فقد تعاقوا بالثريات ، وكانوا يصرخون بمايء حناجرهم « الكرة » تارة و «أبعدوا المخرج من الملعب » تارة أخرى .

ما قد بدأت اللعبة - صاحت تانيا باعجاب شاجب لشريكة في الرأي ، أدركت بسرعة الأسلوب المعهود - من جديد يا بابا ؟ لا يفهم الرء أين المزاح وأين الجد . التظر ، ماما ليست هنا . إنها تعمل في الحقل المشمس ، اجاس على المقعد الطويل ، اجاس هنا !

وشدته من يده ، وأجاسته قبالة الشمس ، وجلست هي مقابله ، واتكأت بظهرها على المقعد الطويل المائل ، ناظرة نظرة خفية من تحت رموشها المبيضة من أشعة الشمس .

- بابا ، أريد أن أسألك - هل حقيقة أم لا ؟ رغم أنني لا أصدق منها شيئاً . . .

- ماذا تقصدين يا ابني ؟

غضنت تانيا أنفها ، وهي تقول :

- إشاعات سخيفة مرعبة ، يحمر الوجه خمجلاً منها . البارحة في « البلاج » ، اقتربت مني تلك الفتاة السمينة سيمكا أنسيموفا ، ابنة مدير التصوير السابق عندك ، الذي اشترى الآن « فيللا » في بلدتنا ، وقالت بخبث واستهزاء : « أتعرفين ماذا حل بأبيك ؟ » - « لا ، وماذا تعرفين أنت ؟ » - « اذن ، أنت لا تعرفين ما يعرفه الجميع الآن ؟ » - « وماهي المسألة يا غبية ؟ • - أسألها فتجيب : « لاشيء ، ستعرفين كل شيء عندما سيلزم ذلك » . أتعرفين ، ألا تعرفين ، إنها مثل شيء عندما سيلزم ذلك » . أتعرفين ، ألا تعرفين ، إنها عموفة . - قالت تانيا ساخرة ، وكانت عيناها تامعان مثل عيني ساحرة . - إنه أمر مذهل ! أنا ، طبعاً ، لقبتها بالشوبق المطبخي ، ولكن من يافق هذه الإشاعات السخيفة ياترى . . .

- أية إشاحات يا ابنتي ؟ ، أنت لم تقولي بعد شيئاً ،

- إشاعات تزعم أن ممثلة شابة من فرقة التمثيل في فيلمك قد ماتت ، وكأنك كنت تميل إليها ، - قالت تانيا واحمر وجهها ، وهزت رأسها بحرية واستقلال ، معترضة ورافضة ، - معروف للجميع

أن الإشاعات ترددها وتنشرها الشوابق المطبخية . . . الواشيات اللقلاقات . . .

- تانكا ، أنت ابنتي الحبيبة - قال كريموف وهويرى على وجه ابنته الصدق ، وعدم القدرة على الكذب ، والقاق ، والاهتمام بالدفاع عن شرف الأسرة ، التي لايمكن لأبيها أن يدوسه أو يدنسه .

- هذا ما يدعى بأنني افتريت ! إنها إشاعات يا بابا ! - صاحت تانيا بقلق ، وضربت على ركبتيها بيديها . - أنت ، يا أبي ، لقد صرت حزيناً ! لا تصغ إلى هذه الإشاعات . أنا سأدخل الآن المرح إلى قابائ ، يا بابا ! إنه أمر مذهل ! هل تعرف ، سيكون عندنا زفاف عما قريب . ابنائ ، أخي فالنتين فياتشيسلافوفيتش ، طالب السنة الثالثة ، أتعرف ماذا ؟ إنه سيتزوج . هذا لا يزال سراً تقريباً . لم تكتب الصحف بعد عن هذا الموضوع ، ولم تنشر أية مقابلة ، ولكن ، ولكن ، ولكن . . .

## \_ ولكن ماذا ، يا تانيا ؟

- لكن كل شيء يسير بهذا الاتجاه . أمي مذعورة قلقة ، بصورة غير معقولة . ما إن يحضر الحطيب مع فتاته المختارة على حتى تصاب بقلق شديد ، فتأخذ منصتها ، وتمضي اليوم كله وهي ترسم . ولا تحضر في موعد الغداء ، فهي تتغذى بالثمار البرية في الغابة على الأغلب . إنها تعاني كثيراً ، أما أنا فأشعر بالضحك رغم أنني لا أظهر شيئاً . لقد عثر لنفسه على ﴿ أَلْفُ لِيلَةٌ وَلِيلَةً » . . . على جولييت ، وحليّق معها باق ، باق ، باق ، باق .

لمح كريموف في صوتها غيرة لم تحسن اخفاءها ، بيد أنها سرعان ما ضحكت بصورة رئانة ، طبيعية ، لدرجة أنها كلها بجسدها الذي

كوته الشمس وشعرها الكتائي ، اشتعلت بالشباب والصحة والراحة ، أما هو فقد تملكه لهنيهة صغيرة ، شعور ثاقب ، غير مفهوم بالخشية عليها : فلو حدث شيء ما لتانيا ، لما أبقاه شيء على هذه الأرض .

- باق؟ اسمها باق؟ - سأل كريموف بصوت خافت ، رابطاً بصورة عفوية هذا الاحساس الذي تملكه لثانية واحدة بذلك اليوم الحزيراني الرهيب ، وبرودة الشعر المبتل الأشقر على خده .

باق ، باق ، باق مررت تانيا بصورة مضحكة ، وأرته بأصابعها المجرحة ، وكأنها تمط أنفها الذي تمزق جلده . غير مفهوم ؟ لدى خطيبتنا أنف كأنف البطة ، ذو رأس حاد مدبب . . . ويشبه القبقاب ، لدي رغبة شديدة بأن ألمسه ، حتى أنني لا أستطيع منع نفسي من لمسه إلا بصعوبة ، غير أنها ، أتعرف ؟ \_ ذات رأي مستقل ، ولها شخصيتها . ستر اها . لقد اقتادها الطالب إلى « البلاج » منذ الصباح . سيأتيان عند الغداء .

## - ألا تتعنتي كثيراً مع هذه البطة ؟

- لا أبداً . يروقني فقط أن أراقبها وأراقب فالنتين . إنه فقد عقله ببساطة ، يبدو وكأنه ديك حبش ، أما هي فكأنها طاووس ، حتى أن خنصرها يبرز عندما تمسك بالكأس وينتفخ ، هذه البطة اسمها لودميلا ، وهكذا العاشقان روسلان ولودميلا . إنه أمر ساخر إلى حد لا يطاق ، كالسخر في أعمال أنطون تشيخوف الأدبية الباكرة . أما أمى ، فهي تعيش في ذعر حقيقي .

- لقد اشتقت إليك يا تانيا - قال كريموف ملاحظاً تانيا بدلال ، ونهض من على المقعد الطويل - واضح ، سأذهب إلى غرفتي ، أما

الت فافتحي الحقيبة ، واختاري هدية . أظن أن الصندل ذا الأشرطة سيحوز على إعجابك .

\* \* \*

في مكتبه ، كانت النوافذ مفتوحة على مصراعيها ، وكذلك الباب المؤدي إلى الشرفة ، وكان هواء الحديقة العليل يغمر الغرفة .

نظر كريموف إلى عليته ، ولاحظ على الفور أن أيدي غريبة قد لعبت بها . فعلى الديوان ، حيث كان يحب الاستلقاء أمام النافذة المفتوحة ، متأملاً غروب الشمس الذهبي على أشجار البتولا ، مستغرقاً وخاضعاً لسلطة أفكار المساء المتعبة (حسب تعبير أولغا) ، شاهد مخدة وشرشفاً يلمعان بلومهما الأبيض ، وقد غطيا إلى النصف بلحاف فواش أصلح على عجل – وعلى ظهر الكرسي علق رداء نسائي باهمال . وقد رميت على السجادة الصغيرة بالقرب من المكتب حقيبة نسائية ذات زنار . ولم يكن مألوفاً له أن يكون جهاز الفونوغراف مكشوفاً ، والكتب مدورة لامعة . وإلى جانبها كانت هناك علبة أحمر شفاه وعلبة مسطحة لا « البودرة » ومشط نسائي . وقد أزعجه أن خطيبة ابنه كانت تنام ، كما يبدو ، في غرفة مكتبه ، وقد أقلقت بتدخلها الفظ ممتلكاته الشخصية ، حيث كان يسود دوماً النظام الذي اختاره وحافظ عليه للعمل في مكتبه .

« اذن ، وصلت المسألة إلى هذا الحد ، طالما أنها تنام هنا في البيت الريفي ؟ » . خلع كريموف جاكيته ، وسار في أنحاء المكتب ، ملجأه المنير والهادىء دوماً ، ووقف أمام طاولة المجلات ، ونظر في المرآة المدورة الصغيرة ، التي كانت تنظر إليها ، في الصباح ، غالباً ، خطيبة

ابنه . لاحظ كريموف باستغراب ساخراً ، أن مراتها قد وضعت فوق ثماذج سيناريو الاخراج ، فقال بصوت مرتفع : « إن هذا مؤثر » ـ وخرج من مكتبه .

قبل أن ينزل إلى الأسفل ، ألقي كريموف نظرة إلى غرفة زوجته ، الغرفة الصغيرة ، المريحة ، التي كان يطيب له الدخول إليها ، إلى عالم الحنين إلى موسكو القديمة في العشرينات والأربعينات ، موسكو التي أصبحت الآن باردة ، شاهقة الأبنية ، وفقدت روحها السابقة .

هنا ، في حجرة أولغا ، كان يبدو كل ما كانت تحبه : انسجام الخطوط والثنايا ، الرشاقة والاستدارة في العمارة ، التي تنشر الدفء والاطمئنان ، وفرحة الحيال والظلال — رسوم وصور لبولفار بريشيستنينسكي ، وكاتدرائية المسيح المنقذ مع منظر لنهرزاموسكفوريتشي وبرج سوخاريف بزخارفه البيضاء ورواقه المكشوف ، ومنطقة زارياديي الربيعية ، وأزقتها الصباحية وكنائسها الصغيرة الأبدية ، ولوحة موسكو ، بريشة أولغا ، في الفجر الصقيعي المورد ، في الندى المثلج الذي شكلته حافلة الترام الأولى في الشارع المقفر ، وعلى مقربة منه ، منظر طبيعي يمثل مشهداً ريفياً يظهر فيه الغسق الذي يبعث المزاج الحزين : خلف النافذة يغدو الهواء الشتوي أكثر زرقة ، وتظهر زرقة الثلج على الأسطح المائلة بين أشجار الشوح السوداء ، بينما أشعلت الأنوار في بعض المنازل .

في كل مرة ، كان كريموف يتنسم هنا نقاء طاهراً ، منبعثاً من الصور القديمة ، من المشاهد والصور المعلقة على الجدران ، من طاولة الرسم والمصباح ذي القاعدة المرنة المركب عليها ، من الستائر الشفافة المزخرفة ، الممتدة حتى أرض الغرفة ، تلك الستائر التي توحي حركاتها المتموجة بشيء ما نسائي أنيق ، كما يوحي به سرير أولغا المرتب بأناقة .

قبل خمسة عشر عاماً ، عندما شيدا هذا البيت الريفي ، كانت هذه الغرفة هي الغرفة الأولى التي تم انجازها واكمالها . وقد استقبلا العام الجديد هنا ، في البيت الريفي وليس في موسكو ، وكانا مشغولين بالأحاديث ذات الطابع العملي مع النجارين ، وكانا مفعمين بأجمل الآمال المستقبلية ، عازمين على العيش صيفاً هنا ، والعمل في الحديقة ، واستقبال الضيوف هنا فقط . بيد أن هذا الاستقبال الأول للعام الجديد في البيت الريفي كان مصادفة ، وخاصاً . فقد انقطعا ، بسبب العاصفة الثلجية الكبيرة التي غطت الطريق ، ولم يذهبا إلى موسكو ، وبقيا هنا ، في البيت الريفي الذي لم يكتمل بناؤه ، الذي كان يفوح منه زيت التربنتين ونشارة الخشب الباردة على الدرج وخشب الصنوبر البارد في غرفة أولغا غير المدفئة ، التي كانت تهزها العاصفة الثلجية طيلة الليلة . وكانت تقول أولغا بأن كل ما كانت تعمله ، في تلك الأثناء ، كان مفعماً بحبها له: فقد كانت ترتسم في عينيها المخمليتين البريئتين ، المصوبتين نحو عينيه ، ابتسامة تارة ، وحنان خفر تارة أخرى ، عندما كان يمسها ، يمس زوجته ، أم طفليه ، لكنها بقيت دائماً مرتبكة ، كما في مرحلة عزوبتها ، خجولة من عدم صبره .

قطع شجرة عيد الميلاد من الغابة ، وحملها مع روح الثلج الباردة التي عصفت بها ، وأخذت أولغا تزينها بضفائر من بقايا ورق الجدران ، لم يكن كريموف يعيقها في عملها ، فقد كان يقف من الحلف ، يمازحها وينصحها ، ويرى رأسها المنحني ، وشعرها الذي سرحته بنعومة ، وجمعته إلى الوراء في عقدة مشدودة ، وكان من حين لآخر يمسك بكتفيها ويديرها نحوه . أما هي فقد كانت تنظر بعينيها إلى وجهه ، وتقول مرتبكة :

ــ هذا العام هو عام الحصان ، ، لهذا عليك أن ترتدي بدلة بنية اللون .

\_ هكذا اذن ، يا أولا ، بنية اللون حتماً ؟ للأسف ، لقد نسيت خزانة ملابسي المؤلفة من خمسين طقم « سمو كنغ » في بوينس آيرس ، في أجنحة فندق هيلتون . لا عليك ، سأرسل برقية .

ماهذا الإهمال! وما العمل؟ إن عدة الحصان بنية ، بصورة عامة . أتعرف المراسيم في هذه المناسبة ؟ علينا أن ترتدي شيئاً مصنوعاً من الحلد . وأن يضع الرجل على رقبته سئسالاً ذهبياً . احن رأسك . سألبسك سنسالي . — وخلعت من رقبتها سنسالاً صغيراً ، ألبسته لزوجها ، وقالت مهمومة : — اعطبي حزامك الحلدي لأرتديه أنا . علينا أن نضع على الطاولة لعبة على هيئة حصان . ويجب وضع الشوفان وقطعة من السكر في صحن أمامها . وماذا أيضاً ؟ في تمام الساعة الثانية عشر ليلاً لا يصح شرب الشمبانيا . على أية حال ليست لدينا شمبانيا . حسن جداً! فقط الكونياك أو الفودكا . وهذا لدينا ، والحمد لله . قبل حلول منتصف فقط الكونياك أو الفودكا . وهذا لدينا ، والحمد لله . قبل حلول منتصف الليل بدقيقة واحدة ، يجب فتح الباب وإخراج العام القديم . وفي الساعة الثانية عشرة تماماً ، يدخل العام الحديد . فنغلق الباب . وعندئذ علينا أن نشرب نخبه . تعال تستقبل العام الحديد على هذا النحو ، حسب التقويم القمري .

برغبة عظيمة ، وافق كريموف على مراسيم استقبال العام الجديد وفق التقويم القمري ، دون أن يعلم حتى الآن ، ما إذا كان هناك عام الحصان في هذا التقويم . أما أولغا ، التي كانت عيناها تضيئان على نحو خافت ، فقد كانت تجلس خلف المائدة ، وقد وضعت على خصرها

<sup>\*</sup> حسب التقويم القمري الصيني القديم . ـ المترجم -

الحزام الجلدي الرجالي ، وعلق كريموف في رقبته سنسال أولغا ، الذي يعتفظ ، كما بدا له ، بدفء جسدها ، والذي كان يؤثر في خفة الوزن النسائية على كنزته الصوفية السميكة ، وفي منتصف الطاولة كانت هناك لعبة على هيئة حصان ، وبالقرب منها صحن فيه قطعة من السكر . قبل دقيقة واحدة تماماً من حلول منتصف الليل ، اقترح كريموف على أولغا قائلاً : «تعالي نستقبل الحصان ، لكن خذي معك قدحك » وخرج إلى الدرج الخشبي المظلم ، المشبع بالقار والنشارة ، حيث لم تمدد الإنارة الكهربائية بعد (كما في البيت كله) ، ونزل من العلية إلى المدخل ، وفتح الباب الحارجي للريح ، التي كانت تحمل ، بصورة مائلة ، اللبدات الثلجية الزرقاء ، وعويل العاصفة ، التي أحاطت بهما كليهما بالبرد القارس الأخرس لهذه الليلة الحالكة . وخيل إليهما أنهما يسبحان في الظلمات في نهاية الكون ، وأنهما منفصلان عن الأرض ، يعاجة لأكثر من ديوان قديم مثقوب في غرفة استأجراها بثلاثين روبلا بحاجة لأكثر من ديوان قديم مثقوب في غرفة استأجراها بثلاثين روبلا ضمن شقة مشتركة مع الجيران في منطقة ياكيمنكا .

- هاهو قادم ، أتسمع ؟ إنه يدبدب بحوافره بين ركام الثلوج ويهمهم بصوت مسموع - قالت أولغا مازحة بصورة غير متقنة ، ومرتجفة - أتسمع ؟ لقد أخرج السنة القديمة ودخل ، وأحضر البرد معه . أتشع ؟

ــ وحمل الثلج معه يا عجوزي .

أغلق كريموف الباب ( وقد تمكنت العاصفة من ادخال كومات بيضاء من الثلج إلى أرضية المنزل ) وعانق أولغا ، طلباً للدفء ، وقرع

قدحه بقدحها ، وقبلها من شفتيها الباردتين ، الحلوتين – المرتين من الكونياك ، وقال شبه جاد ، محفياً القلق الذي سيطر عليه : – أهنؤك بالسنة الجديدة ، يا زوجتي الحبيبة ا

لقد هنأتني ، وكأن لديك زوجات عديدات : زوجة حبيبة ، وزوجة غير حبيبة – أجابت أولغا ، وبعد أن تنفست الصعداء ، قبلته قبلة خفيفة ه

وذهل من جديد ، من أنها قبلته بشفتين لم يدفئهما النبيذ البارد ، بسذاجة ، دون خبرة ،مثيرة لديه الظمأ السابق ، كما حدث في شبابه إثر الحرب ، حيث لم تتعلم ما تعلمه من لقاءاته السابقة مع الفتيات ، وقال متلذذاً بعدم معرفتها ونقائها الطاهر :

- أنت ، يا زوجتي الراثعة ، تقبلين من جديد كالغراب الصغير ، وفي كل مرة تغلقين عينيك وتتنهدين .

في الساعة الثانية ليلاً ، هدأت العاصفة ، وكانا محاطين بالصمت المطبق للصقيع المذهل ، فخرجا إلى الصحراء الغابية ، الريفية ، المثلجة . كان صرير الثلج تحت وطيء جزمات اللباد قوياً وحاداً كالجرس ، للرجة أنهما احتبسا أنفاسهما . وكان القمر ينير ويلمع في دوائر صقيعية برتقالية ، وكان الصقيع يتراكم ، وكان كريموف يرى في دخان القمر انزلاق الظلال على الغطاء الثلجي الطري كانعكاس بقع شمسية على قعر رملي .

كانت أولغا تسير إلى جانبه ، وتتحدث عن شيء ما (كان لا يصغي إليها جيداً ، مفكراً في أنه لم يتوقف أبداً عن حبها ) . وكانت تمس أحياناً كمه ، ناظرة إليه من الأسفل بابتسامة قصيرة ، أما هو فقد كان

مذهولاً قليلاً من هيامه المتكرر بها ، وينظر إلى وجهها الداعي إلى السرور الهادىء ، وابتسم أيضاً لنظرتها ، ولليلة السنة الجديدة هذه ، ولقرقعة الأشجار في الغابة ، حيث كانت تنهار طبقات الثلج بغبار ثلجي ممتد من على أغصان أشجار الشوح بطبقاتها الثلجية المتثاقلة .

غير أن كريموف كان يذكر أيضاً الصباح الفضي المشمس لليوم الأول من السنة الجديدة ، عندما استيقظ ، فرآها تنظر إليه ، واضعة كفيها على صدغيها ، دون حراك ، بتأمل واستغراق ، وكأنها أرادت أن تحفظ صورته ، قبل فراق طويل .

ــ ماذا بك؟ ــ سألها قلقاً ، وعانقها ، محترقاً من جديد بالرغبة .

لا يشبهانك . وهنا شعرت برعب كبير . وهل ياترى لن يرى أحدنا الآخر بعد عشرة أو خمسة عشر عاماً ؟ كم أشفق عليك وعلى الأطفال ، وعلى حياتنا القصيرة كلها على هذه الأرض ؟

\_ ولماذا الشفقة ، ما أولغا ؟

- لقد بدا لي أني وأنت وحيدين في عالم كامل ، غير أنك لا تحبني . لا ، نحن وحيدان على أي حال . أنت وأنا . . . - وارتجفت عيناها الهادئتان المخمليتان ، فأدارت رأسها إلى الحائط لتخفي وجهها ، أما هو فأخذ ، بحزن يقطع القلب ، يقبل شفتيها الضعيفتين المتملصتين وهو يقول هامساً ، لاهناً :

\_ عبثاً ، تقولين ذلك يا أولا . لقد كنا سعيدين في بعض الأحيان . قال كريموف هذا ، خوفاً من أن تعترض أولغا وتحطم هيامه

الجديد ، الذي أصبح قبل بضعة ساعات من ابتعادهما عن موسكو مغزى لقربه منها ، ولهيامه وعشقه لامرأة قديسة ، أرسلها له القدر المبتسم له ، امرأة لم تخدعه أبداً في مشاعرها ، رغم أنه قد أذنب في حقها ، في شبابه ، أكثر من مرة .

-- أي ظلم هذا -- قالت بهمس ، واقتربت منه دافنة أنفها في صدره -- إنني لا أريد فراقك .

- أنا أعرف ، أن الأحلام تخيفك - قال كريموف - انسي ما حلمت به ?

\* \* \*

أثناء هبوطه من العلية ، وخروجه إلى الجو الحار في الحديقة ، إلى الطريق المفروش بالرمل النهري ، والمخطط بالظلال ، رأى كريموف من جديد ، وسط النهار التموزي المشمس ، تلك الليلة الشتوية المقفرة ، والكثبان الثلجية المقمرة ، والصباح الصقيعي في غرفة أولغا بوحدتهما السعيدة .

هل أساعدك بالعثور على أمي ؟ -- صاحت تانيا من بعيد تاركة
 كتابها • ومحركة قدميها الحافيتين -- ماما تجلس على المرج المشمس .
 هل أقودك إليها ؟

- لاداع يا ابنتي ، سأعثر عليها .

« إنني لم أتوقف عن حبي لها ــ فكر كريموف وهو يسير على الممر في طرف الحديقة ، نحو الحوخة ، متوجهاً إلى الغابة ــ ولكن ، يبدو ، وكأن إخلاصي ينقصها » .

وجد كريموف أولغا تحت أشجار البتول في آخر الغابة . كانت تقف أمام منصة الرسم الغارقة في العشب ، وقد ابتعدت بشعور من التعب عن اللوحة ، واضعة قفا كفها على جبينها . كان كل شيء فيها قريب منه ، حبيب إلى قلبه : حركة التعب الحفيفة هذه بعد العمل الطويل ، وعقدة شعرها الأسود ، وخطوط ظهرها ، وكتفاها اللذان حافظا على فتوتهما وقوتهما ككتفي فتاة ، وذلك بفضل رياضة الجمباز واليوغا الصينية التي كانت تخصص لها مالا يقل عن ساعة يومياً ، معتقدة أن في هذه الرياضة « سراً » شرقياً للصحة والشباب الحالد .

شاهدته أو لغا ، فأنزلت الريشة ، والتفتت صامتة ، ووقفت تنتظره ، إلى أن اقترب منها بخطوات سريعة .

ــ مرحباً يا زُوجتي المحبوبة ۽ ۽ ۾ 🕆

« من أين جاءني هذا الابتذال ؟ من يوجهني ؟ » ه

وعانقها بقوة ، بصورة محرجة ، دون احتشام ، وكأنه لم يكن له الحق بهذا العناق ، فتجاوز هذا الحظر وتغلب عليه ي

- مرحبا يا زوجي المحبوب . - لم تقدم له شفتيها ، بل وجنتها ، ونظرت إليه باهتمام ساخر من تحت حاجبيها المعقوفين . - وهل أنا عمود أو شجرة ؟ ألا تحسب حساب قوتك يا فياتشيسلاف أندريفيتش ؟

كان ينطلق من تحفظها هواء خريفي ، وقد خمن كريموف الأسباب المحتملة لهذا الفتور المزعج ، ومع ذلك عثر في نفسه على قدر كاف من الجرأة للتخفيف من فتورها قائلاً :

— أولا \* ، يبدو أنني خلال الأسبوع الذي لم أرك فيه قد فقدت قدرتي على التعامل مع الأشياء الثمينة . إنني حمار هرم .

« ابتذال من جديد ! وماهذا الهذيان ؟ ــ بالفعل إنني غبي مطبق ! » .

-- إذن ، دعني ، دع أشياءك الثمينة .

ولمعت عيناها بتلك الريبة الهادئة ذاتها ، وتحررت منه بحذر . فقال كريموف شاعراً بخطئه :

ــ لقد اشتقت إليك ، إذا كان باستطاعتك أن تصدقيني ولو قليلاً . . .

ــ لقد جئت في الوقت المناسب . نحن الآن سنذهب لتناول طعام الغداء . ساعدني في جمع منصة الرسم .

لم تطلب منه ، كعادتها ، أن ينظر إلى رسومها ، وأن ينتبه إلى الألوان المائية الرطبة ، التي لم تجف بعد ( « ما قولك حدهل هذا يعجبك ؟) ، وهي الرسوم التي كان يقومها بتساهل كبير لأنه كان يرى في المنظر الطبيعي البحت عجرد انعكاس مرآتي للواقع المتغير ، مفضلاً عليه لوحة الطبيعة حد اللوحة الفلسفية ذات الجمال العقلاني الطبيعي ، المعارض للقوة البشرية المخربة بقسوة ، هذا التعبير عن العالم المتمدن ، المعاصر ، الفاسد والمغري للكثيرين ، الذي يعشقه القادمون من الأرياف ، الذين يشكلون الآن غالبية سكان المدن الحالية ، والذي لا يحبه في الوقت نفسه . ولم تكن أولغا لتغضب أو تعترض ، أما كريموف فكان يختتم موعظته الانتقادية شبه الجدية بلطف وطيبة قلب ( « أنت عندي رسامة موعظته للمناظر الطبيعية ، رغم أنك مهندسة معمارية » ) . وكان يقبلها

<sup>\*</sup> اولا ـ تصغير وتحبب للاسم الكامل أولفا

من شفتيها ، الباردتين بصورة غامضة ، اللتين كانتا تجيبانه ولا تجيبانه على طريقة الصغار .

غير أنه عندما جمع طاولة الرسم ، ونظر إلى الأاوان المائية التي لم تنشف بعد ، حيث يظهر مرج تحت أشعة الشمس القائظة – قرر أن الاستخفاف أو المزاح الآن سيزعجان أولغا ويصدانها ، لذلك قال مسالماً :

- في المنظر الطبيعي الذي رسمتيه تبدو الشمس قائظة ، ويبدو وكأن روح التوت الأرضي الناضج ينهض من تحت الأعشاب . أنت قديرة حقاً .

- أخيراً ، سمعت مديحات - قالت دون أن تعبر عن موافقتها - حسناً ، أشكرك لأنني أصبحت أحوز على إعجابات ولو قايلاً . . . ولكن ، لماذا تجانب الحقيقة في قولك فجأة ؟

- أولا ، هل يمكنني أن أعرف الذنب الذي ارتكبته ؟ ما هو ذنبي ؟ - سأل كريموف بصورة ودية كما في السابق ، خائفاً ألا يكون صادقاً معها - يبدو أنك لم تفرحي بقدومي ؟ - تابع حديثه ، مسكاً بها من كتفيها المشربتين بأشعة الشمس . - أما أنا فقد اشتقت إليك حقاً ، وتعبت بصورة مضنية ، لقد اشتقت إليكم جميعاً وعدت من السفر قبل الموعد المحدد ،

- ماذا جرى اك ؟ - تنهدت أولغا ، وكأنه مقضي عليها- . الآن ، سنغرق في محيط من العبارات الغنائية التافهة . لندع هذا جانباً ، إني أرجوك شيئاً واحداً : تكام اليوم مع فالنتين ، إنه يقدم ، كما

أرى ، على خطوة غير مدروسة ، خطوة مجنونة . . . أتعرف أنه ينوي الزواج ؟ غريب ، صبي يلا خبرة . . . غير أنه لا يصغي إلي ، لأنه لا ينظر إلي نظرة جدية ، مثلك تماماً .

\_ يا للشيطان ! أتريدين ، سأجثو على ركبتي ، وأبوح بحبي لك ؟
\_ كم رائع أنت ، يا فياتشيسلاف ، ودائماً لا يمكن صدك .

شيطانات المفضل ، الشيطان والشيطان . لقد بقيت فيات نزعة الجندي وألفاظه . بودك أن تشم ، فتستبدل تعابير الشتائم بالشيطان . إنك فارس

ماهر حقاً !

سارت أمامه على الممشى ، وعندما رأى ظهرها القوي وفخذيها المحتفظتين بفتوتهما وصلايتهما في البنطال الذي ارتدته للعمل و والماطخ بالألوان ، ويفوح منه أريج الأزهار وغبار الطاع حدال كله أعاد إلى ذاكرته فجأة جنونهما المفرح الذي لا ينسى في أعوام الأمل التي لا تعوض بعد الحرب ، كما أعاد إلى ذاكرته تلك العاصفة الثلجية الكثيفة في لياة عيد رأس السنة في البيت الريفي ، هذا الجنون الذي انطفأ فيما بعد ، بصورة مريعة ولم يعد يتكرر ، بسببها أم بسببه ، وكاد كريموف أن يقول : «أولا ، حبيبتي ، من الذي يسبب لنا هذا كله ؟ » – غير أنه سار من ورائها باتجاه بالمة المنازل الريفية ،

\* \* \*

## المفسسل السابع

#### - ما هو الجاديد لدى الشيمة ؟

اشتدت حرارة الشمس ، التي كانت تنعكس ، من خلال أوراق الشجر ، على الشرفة والطاولة ، على الكراسي الحيزرانية والأرضية الخشبية ، لكن أشجار البتولا كانت تحجب النوافد المفتوحة ، ومع ذلك ، لم يكن الحر شديداً وقائظاً هنا ، كما في الحديقة ، في تلك الساعة .

أثناء تناول طعام الغداء ، أراد كريموف أن يشرب شيئاً من المشروبات ، بيد أنه كان من فترة لأخرى يمايء لنفسه من ماء البئر المبارد ، القاسي ، الذي كان يتلألا في الابريق . لم يأكل إلا قايلا ، متمنياً بأن يقف وقفة ممتعة الآن تحت « الدوش » ، ومن ثم الاستلقاء وحيداً في سكون مكتبه ، بين رفوف الكتب ، ويقاب المجلات في تراخ دون تفكير .غير أنه كان يعد رب الأسرة ، لكنه لم يكن يتذكر ذلك أبداً لانشغاله وأعماله ، وكان عايه الآن ، بناء على طاب أولغا ، أن يراعي قواعد آداب رب الأسرة ، أثناء تعارفه مع خطيبة ابنه .

قدم فالنتين وخطيبته إلى الغداء من النهر فتيين ، لوحت الشمس بشرتهما إلى حد السواد . كان فالنتين فارع الطول بشكل مفرط ،

وقد ارتدى بنطالاً قصيراً ، ولبس صندلاً على قدميه ، ورمى منشفة موبرة على رقبته ، أما خطيبته فكانت تسير حافية القدمين ، وقد ارتدت قديصاً أحمر اللون ، قصيراً يكشف عن بطن أملس رائع الجمال ، وبنيال و جينز » ، وكانت المعليبة نحيلة دقيقة ، وقد وضعت على عينيها نظارتين شمسيتين بعدستين كبيرتين ، تغطيان نصف وجهها بغطاء قاتم . ولم ترفع النظارة عن عينيها حتى بعد أن قبل فالنتين والده على خده قبلة سريعة ، دون ابداء أية عواطف ، قائلاً : « تعارف ، أرجوك . هذه خطيبتي ليو دميلا » . أما هي ، فقد انحنت قايلاً بمرونة ، ومدت كفاً قويماً ، وأنشدت بصوت أشبه بصوت الطيور : « ليوسا \* » سولا حظ كريموف أن وجه ابنه النحيف الجدي قد توتر وتشنج ، وكان ينتظر بوضوح جواب أبيه ، كي يدرك الانطباع الذي تركه اختياره عليه . ضغط كريموف بصورة خفيفة على أصابعها الرطبة ، بانحناءة بشوشة ، وقال إنه مسرور جداً من رؤية خطيبة ابنه في هذا البيت . قالداك مندهشامن أولغا وتانيا، ومن غيرتهما المحتماة ، وعدم تقبلهمالهذه وقال إنه مسرور جداً من رؤية خطيبة ابنه في هذا البيت . قالداك مندهشامن أولغا وتانيا، ومن غيرتهما المحتماة ، وعدم تقبلهمالهذه الفتاة ، التي لم تكن تختلف بشيء عن الفتيات ، والطالبات العصريات .

« إن كل شيء عصري في هذه الفتاة . . . ولكن وجهائ ، لو أريتنيه ، المدقيقة واحدة ، على الأقل ، أيتها الحطيبة . وهل بسبب الحياء لا ترفعين النظارة عن وجهائ ؟ » - فكر كريموف في نفسه مراقبا ، بصورة خفية ، ليودميلا التي كانت تجاس قبالته إلى جانب فالنتين ، ومحمناً نظراتها الحلرة نحوه من تحت العدستين القاتمتين الزرقاوين .

- ما الجديد ، اذن ، لدى الشبيبة ؟ - كرر كريموف سؤاله .·

<sup>\*</sup> ليوسا ، ليودا – تصغير وتلطيف للاسم الكامل « ليودميلا » – المترجم –

طرح هذا السؤال ، من أجل قطع حبل الصمت الذي امتد وطال وأصبح قاسياً محرجاً ، فمنذ بداية الغداء لم تتفوه أولغا بكلمة واحدة ، وكانت تقوم بتحفظ مهذب بدور ربة المنزل ، حتى أنها ابتسمت ابتسامة خفيفة لليودميلا ، مقدمة طبق الحبز لها ، عندما مدت الأخيرة شوكتها نحو الخبز ، ونظرت إلى تانيا محذرة ، حيث كانت تانيا تنظر يمنة ويسرة وتنحني فوق الصحن ، متهيئة لإطلاق ضحكة ، وقد لمع في عينيها الرماديتين بريق الحبث والشيهانة .

- بابا ، سؤال : هل تعتبرني من الشبيبة ؟ - سألت تانيا متهالة بروح الشقاوة - أم أنك تراني بين بين - مراهقة سخيفة ؟

ـــ بلاشك ، أنت ممثلة رشيدة للشبيبة الطليعية ــ أجاب كريموف مازحاً ــ بدون أية خرافات باطلة .

حكت تانيا أنفها المتغضن وقالت :

- اذن ، هذه هي الأخبار : في برج المانبات الشمالي ، ونتيجة انفجار قوي ، تشكل نجم جديد ، لم يكن معروفاً من قبل . هذا النجم يبعد عن الأرض مائة وخمسين مليون سنة ضوئية . مثل هذه الظاهرة لوحظت في مجرتنا الشمسية في القرن الثاني للميلاد . تالمك هي الحادثة الغريبة التي حصات . إن المرء يكاد يفقد عقله . . .

ے طریف حقاً ۔ قال کریموف ۔ الحمد لله ، فقد از داد عدد النجوم نجماً آخر .

\_ هذا اضمحلال - قال فالنتين يصوت صارم.

\_ ماذا ؟ ماذا ؟ \_ صاحت تانيا وهي تقفز على كرسيها - اشرح

لنا من فضلك ، ما هو الاضمحلال ، فعلاً . أنت ، عندنا ، تعرف كل شيء ، ماذا ، وإلى أين ، ولماذا والخ . . .

- ٧ ، لا أعرف كل شيء - قال فالنتين مصححاً ، ونظر إلى ليو دميلا ، التي كانت تقطع الحيارة قطعاً دائرية بعناية ، وتدهنها بالقشدة الرائبة ، وتأكل بأناقة ، موجهة أنفها الحاد نحو الصحن . - إني أعرف ما أعرفه . لا يمكن السرء أن يعرف كل شيء ، يا أختي العزيزة . أما بالنسبة لحكايتك حول ولادة نجم جديد ، فهو نتيجة الانهيار ، نتيجة تقاص المادة في الفضاء خلال التفاعلات الكيميائية الحرارية .

- آه ، ياله من شرح رائع ! مذهل ! - قالت تانيا موجهة نظرتها إلى ليودميلا أيضاً . وباللفاع صبياني ، عضت على نصف خيارة ، وقرضته بشهية وبصوت عال ، بحيث أن أولغا أوقفتها مؤنبة ، وهي تقول :

- تانيوشا ، أنت تصعقين الجميع بصوتك ، في النهاية ، أنت فتاة ولست حمالاً .

- ماما ، أنا أعيش في بالم ديموقراطي ، وأستطيع أن أقول ما أريد! الله الحرية ! عاشت ، عاشت ، النخ .

«إن ليوسا الصامتة هذه لم ترق لالتانيا الساخرة ولا لأولغا المتحفظة » — قرر كريموف ، مشفقاً لسبب ما على هذه الفتاة الغريبة ، ذات الأنف الحاد ، والنظارات المريخية ، التي ظهرت في أسرتهم ، ومن أجل تخفيف الجو المتوتر على المائدة ، قال كريموف :

- أتعرفين ، يا ابنتي ، ثمة مقطع ، في مسرحية تشيخوف الرائعة

« السهب» . حيث يأكل ، دينيسكا ، أحد شخوص المسرحية ، الحيار . وقد جاء في هذا المقطع مايلي بصورة تقريبية : ابتعد دينيسكا جانباً ، وأخذ يقضم الحيارة ، بشكل أخذت الحيول تنظر إليه .

م ياله من شاب شجاع ، ماهر ! مصاحت تانيا ، وهي تضرب كفاً بكف . م هكذا الرجال وإلا فلا له لقد أدخل الرعب إلى قاوب الجياد . غير أنني لم أقرأ « السهب » . لم ندرسها في المدرسة . لكنني رأيتها في الما أما مادرسناه في الأدب فهو الآتي : فانكا جوكوف ، فياماً سينمائياً . أما مادرسناه في الأدب عند الحذاء اليخين ، وفي عشية صبي في الخمسين من عمره ، يتلوب عند الحذاء اليخين ، وفي عشية عيد الميلاد ، لم يدخل النوم إلى جفونه ، والخ . . . .

- صبي في الخمسين ؟ - هز فالنتين كتفيه . - ماهذه السخافة ! ماهذه الترهات !

كاني سئمت إلى حد شنيع مما يقال لنا في درس الأدب حول تشيخوف في فانكا ، بائس ، مهمل ، بلاطفولة ذهبية . وأيضاً ، الأطفال في عهد القياصرة كانوا يعيشون في ظروف لا تعلق ، كانوا يرتدون أخفافاً من ألياف الشجر ، ويعملون أربعة عشر ساحة في اليوم ، ويأكاون سمائ الرنكة . ثم أيضاً : غسق الحياة البشرية ، انغمس الجميع في الدناءة والبداءة ، في البحث عن عنب الثعلب ، ولا يحلمون إلا بشيء واحد : بالسماء الممتلئة بالماس والحدائق الغناء بعد مائتي عام . لا أستطيع احتمال مدرسة الأدب ماريغير يخوفنا . . إنها عمود خشبي ، خبرة مقددة في تنورة ، عانس عجوز ، شفتاها مدهونتان بحمرة شاحبة . خبرة مقددة في تنورة ، عانس عجوز ، شفتاها مدهونتان بحمرة شاحبة . تتكلم من أنفها : غو م غو م غو م غو . . .

وقالمت تانيا ، وهي تتابع قرض الحيارة ، بتعابير وجهها الصبياني .

ملىرستها ماريغينريخوفنا « الخبزة المقددة في تنورة » ، وهديرها من أنفها ، ثم لوت وجهها بتحد نحو فالنتين ، الذي نظر إليها نظرة عابسة قاسية ، وقالت بحيوية وحماسة :

سالها تدفعني إلى الجنون! فات يوم ، استدعت إلى السبورة كودينوف . وهو طالب أخرق ، فو صوت عريض يشبه صوت الجاموس ، عندنا في الصف . طابت منه أن يتلو قصيدة ماياكوفسكي «جواز السفر» . خرج كودينوف ، وأزاح قدمه جانباً ، وأخذ يصرخ بملء حنجرته: « لو كنت ذئباً لنهشت البيروقراطية! » ب أما المعامة ماريغيار يخوفنا ، فقد نهضت فجأة ، وسارت من ورائه وسدت أذنيها ، وأخذت تزعق : « ماهذه الفظاعة! » ، فتسمر كودينوف مكانه ، ولم يحرك ساكناً ، مثل بقرة أمام آلة تصوير ، ولم يستطع لذهوله أن يغاق فمه بشكل من الأشكال ، ثم تحرك ومشى « كالجمل فوق المقلاة ، والتفت إلى ماريغينر يخوفنا ، أما نحن فقد كدنا نموت من الضحاك وقام أحد رفاقنا ، من أصحاب النكتة ، وشبك بدبوس على ظهره ورقة كتب عليها بأحرف كبيرة : « لا أريد أن أتعلم ، أريد أن أتروج! » ، أتعرف يا بابا ، كم كان الموقف مضحكاً . . .

قهقهت تانيا بصورة جامحة ، ناظرة بخبث إلى الجميع ، وقد لمعت أسنانها ببريق النظافة الفتية ، كما لمع شعرها الكتاني المكتوي بأشعة الشمس ، ولم يستطع كريموف أن يصمد أمام مرأى مرح ابنته المحبوبة . فغطى جبينه بكفه ، وشرع يضعائ بصمت ، وبدا وكأن ضحكه غير مناسب ، وهنا سمع صوت أولغا المؤنب :

\_ تانيوشا ، أية فتاة أنت ؟ ، فعلا ً ، لا تسمحي لأحد بأن يقول كلمة واحدة . وتنعلقين بكلمات غير محتملة من اللغة المبتذلة المدرسية .

- هراء قال فالنتين متذمراً كلام غامض.
- ليس هراء ، وإنما روعة وبهجة . قالت تانيا معترضة . وبالتحدي الحبيث نفسه ، لمعت عيناها المصوبتان نحو لوسيا الصامتة ، وسألت بصوت جدي فجأة : وأنت ، يا ليودميلا فاسيليفنا ، تعتقدين أيضاً أن هذا هراء ؟ أجل ؟ صحيح ؟

رفعت ليودميلا نظارتها المريخية عن الصحن ، ومسحت شفتيها بعناية وأناقة بمنديل ورقي ، واعتدلت في جاستها أمام الطاولة ، بحيث ارتسم ثدياها الصغيران ، غير الماحوظين ، من تحت القميص الداخلي مثل أكمتين متشامختين ، وقالت بصوت ناعم ، وكأنه صوت فتاة صغيرة ذات ضمير حي :

- إنهم وقحون . لايصح أن يسخروا هكذا من المعامة . يجب طردهم من المدرسة .
- ليسوا وقبحين ، بل فتيان جيلمون اعترضت تانيا بحيوية وليس من الواجب طردهم ، بل طرد ماريغينر يخوفنا . لأنها خنفتنا بالمالي والسأم والسخافة المبتلطة .
  - ــ إنها امرأة بائسة . . .
  - ــ الأغبياء وحدهم هم السعداء .
  - هذا يعني أنهم ليسوا أغبياء ياابني .
    - لا أفهم يا بابا . . .

تلمخل كريموف في الحديث ، بحدر كان يبديه دائماً ، عندما تحتد تانيا غيظاً ، مثبتة صحة رأيها ، محطمة كل شيء على طريق حقيقتها . وعندما لاحظ الحمرة الحمرية على وجنتي ابنته ، وهي العلامة الأولى على عدم موافقتها ، التي تهدد بالانتقال إلى اندفاع لا طائل منه للبحث عن الحقيقة ، تابع حديثه مسررضياً ، مهادناً :

سليسوا أغبياء يا ابنتي ، لأنهم سعداء . - وبعد أن هداً بنظرته تانيا التي ضمحكت ، توجه إلى ليودميلا بلهجة البساطة المحترمة التي أتقنها ، والتي كان يستخدمها في حديثه مع الممثلات الناشئات ، المدعوات إلى « البروفات » السينمائية : - وأنت ، يا ليوسا ، تدرسين مع فالنتين في السنة الدراسية ذاتها ؟

- . ZK .
- ـ ماذا تعماين اذن ؟ ، أين تدرسين ؟
  - س إنبي أعمل .
    - أين ؟
- ـ فياتشيسلاف أندريفيتش ، إن مهنتي لن تحوز على إعجابك .
  - \_ اكشفى لنا هذا السر ، إن كان ذلك ممكناً .
- أبي تلمخل فالنتين ، وقد قطب حاجبيه القاتمين إناك تطرح الأسئلة على ليودميلا ، كما في الامتحان . أليس الأمر سيان ، أين تعمل ، وماذا تدرس خطيبة ابنك نحب الإنسان وليس مهنته .
- ــ أنت على حق ــ قال كريموف ــ غير أن المهنة نصف الإنسان .
  - والنصف الآخر ؟

- ــ النصف الآخر هو عدم تحقق الحالم ، عدم إرضائه ، والاتكال على السعادة والحظ والوهم .
- نحن جميعاً ، يا أبي ، نعيش حياة مصطنعة . جميع الكناسين ، وجميع العظماء النابايونيين من الدوغمائية .
- نحن نعيش في عالم مشؤوم . هكذا أصح صحح كريموف ، مشفقاً على عناد فالنتين ، المعروف به منذ الطفولة ، واتجه من جديد إلى ليودميلا بروح ودية : ومع ذلك ، أنا فضولي ، ماهو عملك يا ليوسا ؟
- « في الواقع ، من أين لي الحق بأن أطرح عايها هذه الأستأة ؟ إنني أسألها باصرار مدير الذاتية ، هذا تطفل ، وبذاءة ، في أي معنى كان . . . » .
  - \_ إنني أعمل ، فياتشيسلاف أندريفيتش .
- يبدو أنك نعماين في مخبر إحدى مراكز البحوث العامية ؟ ترتدين الرداء الأبيض ، وتسمين رئيساك معاماً ؟ هل حزرت ؟
- لم تحزر . إنني أعمل مفصلة ثياب في محل خياطة السيدات . - هكذا إذن ؟ أمر طريف .
- « وماالداعي إلى دهشتي هذه ؟ أردت لابني خطيبة من مهنة أخرى. ؟ هل انتظرت شيئاً آخر ؟ وماذا أردت تحديداً ؟ »
- فياتشيسلاف أندريفيتش ، لقد نظرت إلي نظرة غريبة ، غير مفهومة . . .

تردد صوتها الناعم بامتعاض مغناج ، لكن ما صدمه ليس صوتها ، بل تلاث الغرابة ، غير الطبيعية ، التي تمثات في الارتباط المرتقب بين فالنتين « المنفلسف » ، البعيد الغور ، العميق ، طالب معهد السينما ، وبين هذه الفتاة الناعمة ، مفصاة الثياب ، ذات النظارة الشمسية ، بقطرات العرق التي تلوح على أنفها الأخنس الحاد . كانت أولغا تجاس صامتة ، واجمة كئيبة ، دون أن تشارك في الحديث ، وكانت ترسم بماعقتها طغريات على السماط .

- نظرت نظرة غريبة ؟ علىراً يا ليوسا . وتقبلي ذلك على أنه مجرد فضول - قال كريموف باحترام - إنني ، ببساطة ، أهتم بمهنتك . ماذا تفعلين على وجه التحديد ، في مشغل الحياطة ؟ كيف تفصلين طرازاً أو نموذجاً من النماذج ، إن لم يكن سراً ؟ أنا أعرف ، كم يصعب أحياناً إرضاء كهنة « الموضة » .

- هذا غير ممتع أبداً ، فياتشيسلاف أندريفيتش - قالت ليودميلا - مهنتي عادية للغابة . غير أنني أحب أفلاماك . هؤلاء الأشخاص الأقوياء ، الطيبون ، لماذا يموتون جميعاً تقريباً ، عندك ، في الحرب ؟ كم أشفق عليهم . كم كانوا جيدين هؤلاء الفتيان . وفياماك الأخير ، الذي حصل على الجائزة في باريس . . . مااسمه ؟ « الحرب غير المعلنة » . . . ، إناك تريد أن تقول ، أن الناس يدمرون الطبيعة ، يدمرون الأرض ويدمرون أنفسهم ؟ لقد بقي في ذاكرتي هذا المقطع من فيلماك ، حيث يقول بطل الفيام ، وهو عالم ، حزين جداً ، لصديقه : « مع ذلك ، فالإنسان لا يميش من أجل أن يتحول إلى لقمة سائغة لستة أنواع من ديدان القبور . إن العثور على معنى الحياة هو السعادة ، أما السعادة ، فهي الشيء الذي لم نشعر به نحن ، . . » .

- ذاكرتك جيدة ، ياليوسا . . .
- إن ليودميلا تعشق السينما ، إنها هاوية الأفلام السينمائية يا أبي قال فالنتين برفق ودود إنها لم تدع فياماً يفوتها .
- فياتشيسلاف أندريفيتش ، لقد قرأت في مقاباة صحفية ، أنك اخترت لدور سينمائي ممثلة شابة من مسرح البولشوي ، وكان من المفروض أن تشارك في التصوير قالت ليودميلا بصوت ناعم متاعثم لقد سمعت ، أنه قد حصل لها حادث أليم ، وقد أسفت عليها كثيراً وأشفقت ، . . في تلك المقابلة الصحفية ، كانت صورتها منشورة إنها رائعة الجمال .
- أنت تتحدثين عن الفنانة التي توفيت منذ فترة قصيرة ؟ سأل فالنتين ، ناظر، بعبوس إلى نظارة ليودميلا الشمسية .
- لقد حفظت اسمها ايرينا سكفورتسوفا . وسمعت أنها كانت قد تعرضت لإصابة ، وقد منعت من الرقص ، وأنت اخترتها لأداء دور سينمائي . فياتشيسلاف أندريفيتش ، كم أنت إنسان طيب . . .
  - \_ كانت ممثانة موهوبة .
- « كيف يمكن الجمع بينهم ؟ على أي نحو ؟ أولغا ، ليوسا ، فالمنتين . . . أين الصالة ، أين الرابطة ؟ أين الخيط المنطقي ؟ أولغا المحافظة ، المرأة القليسة ، وإلى جنبها ليوسا ذات الأنف الحاد ، الفتاة المحدودة ذات الجرأة السخيفة . وماذا يجمع بينها وبين فالنتين الجلدي بصورة مفرطة ، والمنغنق على نفسه ؟ الشهوة الجسدية ؟ » . ابني أشفق عليها كثيراً م كررت ليوسا بهمس ، وقاد أحنت رأسها ملكما أنني آسفة عليها ، فياتشيسلاف أندريفيتش . . .

## قال فالنتين مكفهراً:

.. ليوسا ، ماهذه العواطف ! استهلاك فارغ للخلايا العصبية . وقع حادث أليم ، ومثله تقع مئات الحوادث كل يوم في موسكو وحدها .

- لا تصدر الأوامر أيها الخطيب ، أنت لم تصبح زوجاً بعد ! - تدخات تانيا بمشاكسة - ليودميلا فاسيلفنا نفسها تعرف متى عليها أن تستهداك خلاياها العصبية ، ومتى لا تستهاك . أي قائد عسكري ظهر !

- كم هذا غامض ، كم هذا وحشي ، كم هذا سخيف . . . - قالت أولغا بحركة من شفتيها ، وضعت الملعقة على السماط بصمت ، وشعر كريمو ف بألم في قلبه من معاناتها الخفية الصامتة .

- أختي العزيزة ! أنا منذ طفولتي ، أقف ضد المواعظ والتعليمات السخيفة ، وهذا أمر عليك أن تعرنيه جيداً . إنني أؤيد الحرية الكاملة للشخصية - اعترض فالنتين ، ثم قال ، مخاطباً ليودميلا ، وقد بدا أخرقاً ، طويل الرقبة ، مهموم الوجه - الحاهي النظارة ، إنها تضايقاك .

فخاعت النظارة ، باذعان وطاعة ، أما هو فقد مسح لها جبينها وخليها بعناية ، دون أن يستحي من أحد ، وأعاد المنديل إلى جيبه ، وقال ببرودة ، وهو ينظر إلى أغصان أشجار البتولا ، المتكسرة أمام النوافذ المفتوحة على الشرفة :

سه لقد تذكرت ليوسا فياماك الأخير ، يا أبي . وأنا أيضاً كنت أفكر به . هل تريد في عصرنا الذرائعي هذا ، أن يفكر الناس ، وهم كالنمل الضعيف العاجز ، بمعنى الحياة ، بالجمال ، وبنفوس بعضهم

بعضاً . هل تؤمن بفكرتاك إلى النهاية ياأبي ؟ وهل تعنقد جاداً ، أن التقدم الأخلاقي أقوى من التقدم التقني ؟

- آه ، لقد بدأت انفاسفة اللعينة ! - قالت تانيا ، وضربت كفآ بكن بامتعاض - كان صامتاً دون همسة ، فأصبح ثرثاراً لا يحتمل ، مناقش ومجادل ، لا يسمح لأحد بقول كلمة ! فاق رؤوس الجميع بثرثرته !

- تانيا . لا تزعجينا . مادخل الفاسفة اللعينة هنا ؟ إنني لم أر أبي منذ فترة طويلة .

- لم تعط لأحد معرفة الحقيقة الكاملة عن نفسه - قال كريموف والتقت نظرته بعيني أولغا المتوسلتين - والإنسان ليس إنساناً إلا لأنه يعيش بين الناس .

سأل فالنتين بعناد:

\_ لكن ، ماذا يكسن في نفوس الناس وأعماقهم : الحير أم الشر ؟

- لا تنتظر فرحاً مبتذلاً : الخير والشر معاً . الوقت لا يرحم الناس . تصور حواراً ذاتياً ، بين المرء ونفسه : « لقد أصبحت إنساناً آخراً ؟ » - « لا ، لقد بقيت كما كنت سابقاً . العصر تبدل - وأنا أصبحت إنساناً آخراً » . الناس يغيرون العصر ، والعصر يغير الناس .

لله التقدم التقني . وجميع محاولات المفكرين المتشنجة لإدخال عاطفية الماضي الأخلاقية إلى القرن العشرين التكنولوجي هي محاولات عابثة . الماضي الأخلاقية إلى القرن العشرين التكنولوجي هي محاولات عابثة . إن هذا ليس استهتاراً ولا مجوناً يا أبي . على المرء أن يجتاز إمتحان الشبع

والرفاهية ، وهذا لا يمكن اقترانه بالحياة الروحية . السيارات والآليات بحاجة إلى بنزين ، وهناك حاجة عامة إلى الوقود - هذا يعني أنه يجب استخراج النفط من باطن الأرض ، أعمال البناء بحاجة إلى أخشاب ، إذن من الضروري قطع الأشجار والغابات . لا يمكنك خياطة جاكيت وبنطال من روح ، ما ما

ـــ إن جرأتك ، يابني ، هي مثل من يريد أن يرى الملك العاري لابساً .

### ـ أتقصد التقدم التكنولوجي ؟

- وثمة ناحية أخرى هي معنى الحياة البشرية ، التي لا نود أن نه إها ماكاً عارياً .

ـ لو كان الإنسان خالداً ، لما فكر بمعنى الحياة ، يا أبي . والخاود لا يتدمه للإنسان إلا التقدم التكنولوجي ، التكنولوجيا ونشرها ، وليس إنجيل الأخلاق ، أو ما يدعى بالروح .

\_ أنت لا تزال فتياً ، يافالنتين . والإنسان أحياناً يحتاج إلى حياة كاملة ، كي يدرك ، أنه عاش حياته بلا معنى .

#### ــ مفارقة ، مفارقة .

- المفارقة أحد أشكال الحقيقة . لاأود أبداً ، يا فالنتين ، أن تعيش حياتك تحت شعار التقنية التي تقرر كل شيء ، كما يُنزعم . بهذا الصدد ، إن التقنية ، « كاميرتك » السينمائية ، لا تقرر شيئاً ، إذا لم تخدمها ، ولم تخدمك بصورة رشيدة .

- أبي ، لن أعيش حياتي بلا معني .

- كم هذا الحديث غامض، كم هو سخيف! - كررت أولغا بذهول، والتقت نظرتها بنظرة فالنتين، فسألته بصوت خافت: - الأفضل، أن تحدثنا، كيف ستعيش أنت وليو دميلا. من أية موارد، من أية أموال؟ أنت لم تنهي دراستك الجامعية في المعهد، وعليك أن تدرس عامين آخرين. . . .

صممت فالنتين بانطواء ، وسكتت أولغا .

- أولغا يفغينيفنا - راتبي الشهري مائة وأربعون روبلاً - قال فجأة لودميلا بصوت مستاء - ثم أنني أستطيع أن أمارس الحياطة في البيت . وأستطيع أن أحقق دخلاً أكبر بكثير . وهذا يكفينا الآن . سوف نعيش عند والدتي . . . لثلاثتنا غرفة مساحتها ثمانية عشر متراً مربعاً . صحيح ، أن الشقة مشتركة مع جيران . أنت لا تعارض ، أليس كذلك ؟ أنا أعرف أنك لا تمانع .

وربتت بصورة خفيفة على يد فالنتين ، وقد عرف كريموف من ايماءة رأس ابنه بالموافقة ، أن الإرادة غير الملحوظة لهذه الفتاة ذات الأنف الحاد قد سيطرت على ابنه بسلطة واضحة ، مخففة من عناده ، ومحضعة إياه ، وممسكة بقدرته على المعارضة الدائمة .

- ألستما مبكرين في تقرير مصيركما ؟ سألت أولغا بعتاب هادىء . لماذا تسرعان ؟ أرجوكما ، فكرا جيداً ، أنتما الاثنان . فالنتين ، أنت إنسان عاقل ، وأعتقد أن المستقبل ليس عندك سيان .
- ــ ماما ، علينا أن نعيش حاضرنا أيضاً ، ــ اعترض فالنتين ــ المستقبل غامض ومجهول . إنه خلف سبعة أقفال .

\_ لكن هذه الأقفال ، عليك أن تكسرها أنت يا بني \_ قال كريموف .

ـ سأكسرها في الوقت المناسب .

كان الجو الحار ، الحالي من أية نسمة هواء ، مسيطراً على الشرفة المحاطة بالارتخاء بعد الغداء في الحديقة ، وبصوت رتيب ناعس طنت زرقطتان حول صحن توت العليق الحامض المهروس ، والتصق القميص الرطب من العرق بظهر كريموف ، وكانت تخطر بذهنه من حين لآخر ، فكرة غبطة « الدوش » الماطر ، الذي يغسل ذبوله ، وهذه الوعكة التي سيطرت عليه طيلة اليوم .

- أستميحكم المعذرة - قال أخيراً كريموف ووضع المنديل الورقي على المائدة - أولا ، أتعرفين ، لازلت أشعر بتعب السفر ، لذلك ، إنني أتمنى الدوش ، والمخدة الرطبة تحت رأسي .

وقبلها على صدغها ۽ شاعراً بذنبه ، وخرج متنهداً .

\* \* \*

بعد أخذ الدوش المنعش في الحديقة ، وبعد طعم الماء الحديدي المطري الدافيء ، والرطوبة النهرية الدافئة ، والقضبان الحشيبة الرطبة لقمرة الدوش ، بعد هذه الغبطة كلها ، استلقى كريموف على السرير في مكتبه . كان الهواء المنعش يتسلل من الحديقة ، حيث خفت حدة القيظ ، واقترب الوقت من المساء ، وهنا ، في العلية المفتوحة للهواء ، سمع في عزلته المتأملة صفيراً خفياً لصفارية خلف باب الشرفة .

- ــ أبي ، ألست نائماً ؟ سامحني ، إن أيقظتك . نحن سنغادر الببت . . .
  - ــ هذا أنت يا فالنتين ؟ وعلام أسامحك يابني ؟ -
    - ــ لا ، أردت أن أقول لك . . .

وعاد كريموف على الفور إلى الواقع ، من حالة الاستراحة والاسترخاء تلك ، حيث كان من الممكن أن يستعرض ، كما في صالة سينمائية فارغة ، الشريط السينمائي لهذا اليوم ، ونهض من السرير وقال بصوت عادي :

\_ ماذا تريد أن تقول ؟ قل ، يافالنتين ، أنا لم أنم ، وأنت لم توقظني ، ولا حاجة للاعتدار .

كان المكتب كله ممتلئاً بدخان ذهبي ، عسلي ، من الشمس قبيل الغروب ، وكان زجاج رفو الكتب يلمع كالكهرمان ، وكان الهدوء ينبعث من النوافل . وفي هذا الدخان الشرق كان يقف فالنتين قبالة السرير ، ممسكاً بيده رداء ليودميلا وصندلها ( يبدو أنه دخل من أجلهما ) ، وقال بصوت جهوري ، بشيء من الارتباك :

- نحن سنسافر ، حان الوقت . موعد الحافلة الكهربائية المسائية بعد عشرين دقيقة . ليوسا تستحي منك ، وقد أرسلتني لأحضر لها حوائجها .

« عجباً يا ترى ، هل كان لدى فالنتين شعور مشابه لما شعرت به في أعوامه ، عندما استيقظت بعد الاستطلاع فوق عنبر الحشائش المجففة ؟ في تلك الأثناء ، رأيت نجماً خريفياً أزرق اللون فوقي ،

وأذكر ، أنني فكرت ، أنه في ذلك العالم البعيد ، تنتظرني المرأة ، الإنسانة التي سوف أحبها طيلة حياتي » .

- مفهوم - قال كريموف ، وهو يتأمل وجه ابنه النحيل ، محاولاً العثور على ملامح تشبهه ، تشبه كريموف الشاب ، وطلب منه قائلاً : - اجلس دقيقة . ماذا أردت أن تقول لي ؟

جلس فالنتين بشيء من التردد على حافة السرير ، وقد كوم الرداء فوق ركبتيه ، دون أن يترك الصندل ، ونظر نظرة جانبية ، بعينيه اللتين كانتا تخشيان الإلتقاء بنظرة والده ، باتجاه المكتب ، حيث كان يرقد شعاع الشمس الدخاني ، كاللهب الهادىء ، ثم قال متعثراً :

- أتعرف ، يا أبي ، لقد ذاع عندنا في المعهد خبر ورطتك في الاستوديو . أجل ، بصورة عامة . . . وكذلك موت الممثلة التراجيدي . . أنا أفهم أن لك أعداء ، وأشخاص لا يريدون الحير لك . - وتجهم فالنتين ، ممسكا الصندل بيد ومتابعاً تكويم رداء خطيبته فوق ركبتيه بيده الأخرى دون أية ضرورة . - كل ما أرجوه ، ألا تصل الشائعات والنمائم إلى أمى . . .

الشائعات والنمائم ؟ لقد حدثتني تانيا عن الشائعات التي سمعتها .
 فماذا تقصد أنت ؟

- هراء كامل - قال فالنتين بغضب - هرطقة ودناءة في غلاف ملون من الابتهاج الشرير المبتدل. إن ضيقي الأفق من السينما « الوطنية » يثرثرون عن علاقتك الحاصة المتميزة بالممثلة المتوفاة . ضجيج فارغ لا يساوي قرشاً واحداً . الحقيقة ، بالنسبة لي ، أنك لست دونجواناً ، وتحب أمي . لكنها سوف تثألم إذا ما سمعت بالشائعات الشامتة .

ومن خلال إنارة المكتب الصفراء ، رأى كريموف على مقربة منه يد ابنه الكبيرة ، الحشنة بفتوة ، الشبيهة إلى حد مربع بيد أخرى ، وكأنه حلم بها ، إنها يد والد كريموف ، عندما وصل إلى البيت صباح يوم ضبابي ، تفوح منه رائحة فحم القواطر البخارية ، من أيام شهر شباط . إنها اليد التي ربتت على كتف أمه السعيدة ، لكن هذه اليد ، الآن ، تكوم هذا الرداء النايلوني الدارج . ذهل كريموف من قوة مورثات الجد ، وشعر بفضول نادر نحو فالنتين ، الذي كان يتميز عن الجميع أبي الأسرة بعناد « العقارب » ، وقال بصوت هامس :

ــ شكراً يابني . أنت على حق . ولكن ، كيف أحوالك أنت ؟ قل لي برجولة : هل كان اختيارك صحيحاً ؟ ألن تفترقا بعد عام ، حيث لن يكون بينكما أي شيء مشترك ؟

\_ وهل المسألة متوقفة على ذلك يا أبي ؟ . . . حسناً ، أنا ذاهب ، إلى اللقاء ، اعذرني ، إن كنت . . .

بالنسبة للاعتذار ، لا لزوم له ، ياابني . قليل من الناس يعرف من يجب أن يعتذر من الآخر . . . ومن أجل أي شيء ، ولماذا .

\_ أنا أعرف أن المصادفة هي التي تسيطر .

أحنى فالنتين رأسه لأبيه مودعاً ، بتكلف ، (لم يجرأ على تقبيله) ، واتجه نحو الباب بصورة منحرفة ، حاملاً الرداء والصندل بخنوع . وبكتفيه الضيقين ، ومشيته ، وببنطال « الجينز » المهتريء الذي يرتديه ، انه كله قريب وغريب ، وفجأة شعر كريموف بروحه تتمزق شفقة عليه . « انني لا أعرف ابني ، فلذة كبدي . فهل يحق في أن أسدي النصح له ؟ » .

غرق ثانية في وحدته ، في صالته السينمائية الفارغة ، ورأى في الأعلى وادياً ، ودخان الحدائق الشمسي ، والكروم ، وسقوف البلدة القرميدية ، وهب نسيم دافيء من الوادي الصباحي ، نسيم خفيف عدب . . . » وأين كان هذا ؟ في العام الحامس والأربعين ، في النمسا ؟ ».

ثم سمعت أصوات من الحديقة ، فخرج إلى الشرفة بصعوبة . كانت الشمس تميل إلى المغيب ، خلف أشجار الصنوبر . وكان يسيطر ، في كل مكان من الحديقة ، السكون ، والكسل المخدر ، كان كل شيء عبقاً ، ذكي الرائحة ، منهكاً ، وقد أخلدت الطيور المتعبة طيلة اليوم ، إلى السكينة وامتدت الظلال على العشب تحت أشجار التفاح . وفي هذا الحدوء الصيفي الساكن ، قبيل حلول البرودة والشفق ، كان يقف فالنتين أمام الحوخة ، وهو يكاد لايرى بين أزهار البنفسج الطويلة ، يقف فالنتين أمام الحوخة ، وهو يكاد لايرى بين أزهار البنفسج الطويلة ، مسكاً بيده حقيبة سفر صغيرة ، تخص خطيبته على الأغلب . أما هي ، فكافت تخطو برشاقة ، بقدميها الرفيعتين ، منتصبة القامة ، كانت نقترب منه ، وترافقها أولغا ، التي تصغي إليها ، وتبعد شعرها البني الطويل عن خديها إلى الحلف .

- إلى اللقاء ياأي - صاح فالنتين ، ملوحاً دون اهتمام بيده الكبيرة ( « يد جده » ) ، وهنا نظرت إليه ليودميلا ، وتهللت للحظة تعابير وجهها ، ذي الأنف الحاد ، ولوحت بيدها أيضاً باتجاه الشرفة ، متناسبة أولغا ، ناظرة إلى العلية بقلق .

« إن أولغا لم تقبل بها . إنها خائفة ، متكدرة من قرار فالنتين » سـ فكر كريموف ، ولسبب ما ، قارن ليوهميلا الدقيقة الصغيرة ، الشبيهة بالدمية ، بقوام أولغا الفتى ، المشوق المتزن ، بتقشف ممارسي اليوغا ،

إنها أكبر من الحطيبة بمرتين ، وبتسريحتها الأنيقة المتميزة ، التي أخذت تسرح بها شعرها في السنوات الأخيرة . وبعد مقارنته هذه ، شعر كيف تقطع الشفقة روحه بصورة حادة ، على أولغا ، على ليودميلا ، على فالنتين ، وهو ماشعر به قبل بضعة دقائق ، عندما خرج ابنه من مكتبه ، إنها شفقة ممتزجة بالحب ، بالحوف والهاجس ، تشبه الحنين ، تشبه الشعور بالذنب بحقهم جميعاً ، لأنه لم يعرف أحد منهم نفسه، ولم يعرف أحدهم الآخر .

شاهد كريموف من الشرفة ، أولغا ، وقد ودعت فالنتين وخطيبته ، وعادت إلى البيت بخطوات سريعة ، وهي تشد تنورتها . كانت تسير ، خافضة رأسها إلى الأسفل ، فناداها مأخوذاً بنفسه من المشاركة في المعاناة .

#### - أولا!

وركض على الدرج ، متجهاً إلى الشرفة التي وصلت إليها أولغا من الحديقة ، فعانقها ، ودفنت أولا وجهها بخضوع إلى كتفه ، كما لو أنها تطلب الحماية .

\_ أولا ، نحن هنا ، غير قادرين على عمل أي شيء . لقد قررا بنفسيهما ، كما فعلنا نحن ، في ذلك الحين .

- أخشى أن أبقى وحيدة ، عندما تسافر . - همست أولغا ونظرت بعينين مخمليتين سوداوين . - انني أخاف عندما أكون وحيدة في البيت ، وأطفالي بعيدون عني . وأشعر بقلق كبير ، عندما ينقضي النهار ويحل الظلام . لاأريد أن ترحل إلى أي مكان . . .

أجاب وهو يقبلها من طرف أنفها:

\_ ياغبيي ، الناس الموسوسون يخافون الظلام لأن آُلُخوف من الظلمة كامن في دمائهم ، لكنك امرأة مثقفة .

ــ هذا شيء آخر ، فياتشيسلاف ــ اعترضت أولغا ــ نحن نعيش في رفاهية مقلقة . شيء ما قد يحدث .

ــ لماذا تحدثت فجأة عن الحوف ؟

ـــ إن هذا شيء أكبر من الخوف وأعظم ، إنه الرعب والدعر عشية ما قد يحدث . . .

- \_ لا أفهم شيئاً .
  - ــ انني خائفة .
- \_ حبيبتي أولا ، مم أنت خائفة ؟

\_\_ الذي أخاف من كل شيء: من هذا الحر الغريب ، الذي لم يحدث مثله منذ مائة عام ، من ظلمة الليل المرعبة ، من الهدوء والسكينة في مكتبك . يحل هدوء مربع هنا ، عند الفجر . نحن نعيش في توقع رديء ، سيء . أعرف أن لديك ورطة ومشاكل . وفالنتين يدفعني إلى اليأس والقنوط . أوه ، ياإلهي ! وأية أقاويل لا يطلقونها عليك . وكم اخترعت من أعذار ومبررات . أخشى أن ينهار فجأة كل شيء . لم أعد أعرف ماذا علي أن أفعل ، هل أحبك أم أتوقف عن حبك ، \_ وموت باصبعها على شفتيه ، \_ ربما يكون كل شيء قد انتهى بيننا ؟

- « لا ، لم تكن هناك رفاهية متألقة في حياتنا المشتركة . انها لم تكن واثقة بي . وكان هناك دائماً أثر لا ينطفأ ولا يخمد للقلق والخوف » .
- \_ أولا ، أحبك الآن ، كما أحببتك في العام السادس والأربعين \_\_ قال كريموف بصوت أجش \_ هل تصدقين هذا ؟
  - ــ بصعوبة كبيرة .
    - \_ عبثاً يا أولا .

# الفسر لالشامن

غفا كريموف في وقت متأخر .

فمند المساء وحتى ساعة متأخرة من الليل ، كان يقرأ يوميات ليف تولستوي ، التي كانت متنفسه الوحيد وهاجسه ، والتي اكتشفها قبل عشر سنوات ، عندما كان ساذجاً ، جريئاً ، سريع التصديق وخالداً ، لأنه لم يكن يتوقع في تلك الأثناء كثيراً مما عرفه وأدركه بعد بلوغه الحمسين عاماً . إنه لم يكن يفكر بصورة جدية ، أنه في الموعد المحدد ، سوف يكون عليه الحروج في المحطة الأخيرة ، وأن يترك إلى الأبد ، في عربة القطار الشتوية المريحة والحزينة ، حقيبته كلها ، التي تعب من أجلها طيلة حياته ، والتي ستكون غير لازمة ، كما يبدو تلمستقبل القاسي الذي لايرحم ، بعقلانيته وعصره التكنولوجي والآلي لاسيما وأن ذاكرة الناس هي بعد غير ثابت ، متحول .

غير أنه كان يعثر في كل مرة ، في اليوميات ، على ماكان يطمئن تولستوي من قناعات ، ويثير في نفسه إيماناً راسخاً بكمال العالم وسيره نحو الأحسن عن طريق التوجه إلى الذات ، الاستبطان ، من أجل از دياد حب الإنسان لأخيه الإنسان ، ليس الحب الحسي ، البدني ، بل الحب الروحي . وكان يرى في عقلانية هذا الحب العارية ، بل

القاهرة ، مفتاحاً إلى الحياة الأخلاقية كلها للإنسان العظيم في أعوامه الأخيرة . وعند قراءته في الصفحة التالية العبارة المتعاطفة مع البشرية كلها : « كيف يمكننا أن لا نحب إنساناً آخر ، مع أننا نعلم أننا جميعاً محكومون » ، كان يعود من جديد إلى اليوميات حول العلم والفن ، اللذين « لا يمكنهما أن يصبحا شيئاً آخر إلا في حال الحياة الأخوية » .

« ماذا كان باستطاعته القول ؟ \_ فكر كريموف ، واضعاً الكتاب على صدره ، متأملاً في السقف الداثرة الخضراء المنعكسة من مصباح الطاولة المنار على طرف السرير . ــ للأسف ، لم يحدث ازدياد الحب ، ولم تحصل الحياة الأخوية ، رغم أننا كنا ننتظرها بجنون بعد الحرب . فالشبع وإغراء الحيرات المادية لم يجعلا الكثيرين منا أحسن مما كانوا . فمن المذنب ؟ نحن جميعاً . لقد وجهنا عنايتنا أكثر مما يجب نحو الحياة السهلة وتناسينا الرئيسي : في سبيل أي شيء أعطيت الحياة . أجل ، هنا ، في الصفحة الثلاثين . . . يالها من كلمات دقيقة ، معاصرة : « إن الحير الذي يظهر الناس في شرهم ، يعدونه شراً بصدق . وهكذا حتى أن الرحمة ، والاستكانة والحب ــ كل هذا يبدو لهم شيئاً مقرفاً . مكروهاً ، شائناً ، مثيراً للاستياء » . ولماذا لم يحدث الكمال ، والتحسن المنشود ؟ هل بسبب الحرب ؟ الحرب التي أسقطت الجزء الأفضل من الأمة ؟ إن الأصح هو أننا حتى الآن لم نسد الثلمة . أين اختفت القواعد الأخلاقية الأخرى ، التي لا يمكن تصور روسيا بدونها ؟ وهاهي كلمات القلق وعدم الاطمئنان التي يكتبها : « إن مايدعونه بالمدنية هو نمو البشرية . النمو ضروري ، لايصح أن نقول عنه جيداً أم سيئاً . ففيه الحياة ذاتها ، مثله مثل نمو الشجرة . بيد أن غصن الحياة أو قواها النامية في الغصن ، ليست محقة ، إنها ضارة ، إذا كانت تبتلع قوة النمو كلها » . وبعا-

ذلك ترد عبارة أشد يأساً: « متى سيكون في الناس نفس ماهو في الطبيعة ؟ في الطبيعة صراع ، لكنه صراع شريف ، بسيط ، جميل . أما هنا ، فهو صراع دنيء . إنني أعرفه ، وأكرهه ، لأنني أنا إنسان » . أما في يوم السادس والعشرين من تموز عام ألف وتمانمائة وست وتسعين فثمة عبارة أشد يأساً ومرارة : « ومن جديد ، أصلي ، وأصرخ من الألم . لقد التبس على الأمر ، وتعقد ، أنا نفسي لا أستطيع ، لكنني أكره نفسي ، وأكره حياتي . . . » .

هذه الكراهية نحو ذاته ، والتعرية الحادة ، وعدم القبول بالرديء والمزيف ، حيث « يتأنق الجميع ، ويأكلون ويشربون ، ويطالبون » دون أن يعرفوا ضحايا الشعب في سبيل ذلك ، والأسى على ضياع أفراح الشباب ، ومرح الشباب ، والحوف من « الإنقلاب » ، والإنتظار الهاديء للموت ، وعدم الإستقرار اليومي في الأسرة ( « . . . لا كرامة لنبي في بلده . . . » ) ، الذي نشأ نتيجة عدم التفاهم بينه وبين الأبناء ، الإستكانة ، ثم فجأة البهجة أمام الوجود ( « الحياة ، مهما كانت ، هي خير ، لاأسمى منه » ) — إن هذا كله لم يكن بالنسبة لكريموف مجرد قراءة . بل كان لذة خاصة ، كان ألماً ، ومشاركة في تلك المأثرة المؤلمة ، والصادقة إلى أقصى حد ، المأثرة الأرضية والسماوية في الوقت نفسه ، حيث أراد المعذب العظيم المتطوع أن يأخذ على عاتقه مسؤولية جميع النقائص المشتركة والشهوات والطرق المزيفة والمصائب البشرية ، وأن يسامح غير محبيه ، مفكراً بهم بمحبة ، وأن ينقذ العالم . . .

بألم ولذة معاً،مرتوياً بالتعرية الروحية لفكرة غيره،ومناقشاً عقيدة النبي الجامحة والمتناقضة،وأحياناً بالوقاحة المعاصرة المدعية بمعرفة كل شيء

( التي كانت تعيش فيه بخجل في تلك اللحظات ) ، بدأ كريموف يكره طموحه الذاتي وعدم صدقه ، ويصفح عنهما من بعض الجوانب . كان يكره الزيف المتبادل للرفاقية المرغمة ، إعجاب الزملاء المتبادل ، الذي كان يشبه عيداً مزيفاً للنجاح الدائم لدى كل واحد ، تقريباً ، كان يقوم باخراج فيلم صغير مقبول ( «آه ، ياعزيزي ، لقد شاهدته ، شاهدته ، إنى عاجز عن الكلام ، أنا نفسى أحرجت منديلي ، عندما ظهر في فيلمك مشهد الهجوم غير الناجح . . . ياله من اثجاز ، يالها من قوة! اسمح لي ، يا صديقي ، أن أعانقك وأقبلك من أعماق روحي ! »). ولكراهيته محبة الحير المتكلفة هذه ، التي كانت تمثل بصورة متقنة أحيانًا " وبصورة مفضوحة أحيانآ أخرى ، ولكراهيته هذا الشكل المشروع للتزلف المأمون ، الذي لايعبر عن حب لموهبة الزميل ، بل عن عنجهية مقنعة وحسد ولا مبالاة ، أدرك كريموف أنه قد حدث للكثيرين شيء ما قبل خمسة عشر عاماً أو عشرين عاماً ، حدث لهم شيء مهدم ومُدمر ` لأهم ماعنده ، لأهم ماعند كريموف ( « الحالم ، المثالي » ) ، ــ شيء دمر الأمل بالأخوة ، الأمل الضروري للجميع ، الذي ولد بعد الحرب واستبدل بصورة تدريجية ، غير ملحوظة بالإهتمام والتطلع إلى الخيرات المادية .

« لقد بلغت المدنية ازدهاراً لاسابق له في النصف الثاني من القرن العشرين . . . » » «لقد ألبس الإنسان الطبيعة لجاماً . . . » » « نحن نعيش في عصر عقلاني ، عصر تقدم تقني لم يسبق له مثيل » — تذكر كريمون ، متغضناً ، كلمات المناقشين والمشاركين في ندوة باريس حول فيلمه ، وأثناء تذكره تصور البعثة السينمائية التي قادها في العام الماضي إلى نهاية

العالم، إلى الشمال ، إلى بيتشورا ، حيث كان يصور اللقطات الأخيرة من فيلمه « الحرب غير المعلنة » . . .

0 0 0

اقترب المركب ، هادراً بمحركه من حين لآخر ، من الأطواق المثبتة ، الموزعة على عرض نهر بيتشورا ، حيث كانت أربعة زوارق تتمايل على الموجة القاتمة ، وقد أخرجت الشبكة الثقيلة المبللة وانتشلتها . كانت ألبسة الصيادين المطاطية الصفراء تلمع بصورة دسمة ، لزجة ، وكانت قلانسهم مائلة على الحوانب ، وقد ارتدى الصيادون القفازات المطاطية على أيديهم . كانوا يعملون بسرعة ، مطوقين ومضيقين الدائرة حول كائن ما ، غير مرئي بعد ، في الماء الهاديء ، القاتم . وفجأة اندفعت نار بيضاء قوية بين الزوارق – ولمعت فوق الشبكة عدة شرارات من البرق . أدى انفجار الماء المفاجيء هذا إلى إحداث نوافير من الرذاذ في المسافة المتوسطة المحاطة بالزوارق . كان هذا الإنفجار بمثابة إشارة ملتقطة ، حدثت إثرها موجة ثانية من شرارات البرق ، وفجأة أخذ من الأسماك الهائجة الكبيرة ، التي سيطر عليها الذعر .

كانت الأسماك تضرب بأذيالها وتندفع ، وقد وقعت في الشباك ، كانت تسعى باضطراب إلى الإفلات من الشباك والقفز إلى الحرية من الأسر ، من الدائرة التي كانت تضيق باستمرار . هذه الإناث الجميلة والذكور القوية من الأسماك ، التي أبدعتها يد الطبيعة ذاتها من الفضة الخالصة ، المشبعة بغريزة الحياة الأساسية – ألا وهي استمرار النوع ، والتي أوقفتها قوة لاترحم على الطريق نحو تجديد الحياة : كانت الشباك

تغطي نهر بيتشورا على عرضه من الضفة إلى الضفة المقابلة . آنذاك ، كان يبدو لكريموف ، وكأنه يسمع نداء واستغاثة ، طلباً للعون ، وكأنه يسمع نواحاً وبكاء وأنيناً ، وتضرعاً ، طلباً للرحمة . وهذا ما كان يسمع غالباً ، بالقرب من غرف الغاز في معسكرات الإعتقال النازية ، التي اقتيدت إليها النساء العاريات والأطفال ، وكان معروفاً لماذا ، وإلى أين . . .

\_ نحن نقتلها بالتيار الكهربائي في الشباك \_ قال لكريموف رئيس فرقة الصيادين ، وهو شاب أسمر اللون ، نحيف ، يضع حزاماً في وسطه ، ذو عينين زرقاوين ضبابيتين ، يشبه زير نساء . \_ انظر كيف ، مأخذان كهربائيان وانتهى الأمر . هكذا ، أكثر إنسانية . أما في السابق ، فكنا ننهي الأمر بالعصي ، بيد أنه كانت تسيل دماء كثيرة !

\_ تعال ، هيا ! \_ صاح أحدهم بالقرب من أذن كريموف .

ومن فوق رأسه ، قفز إلى الماء المكتظ جسمان مرنان قويان لفرخين من سمك السلمون ، وظهر صندوقان معدنيان من الأسلاك . نظر عامل المحرك ، وهو شاب ضخم الوجه ، نظرة لامبالية إلى السماء الغائمة ، وأدار المحرك ، فسكن كل شيء على الفور في الماء الذي تحيط به المراكب ، ولم يعد هناك طرطشة ولا ضجيج ولا بريق . رقدت الأسماك الميتة دون حراك ، وأخذت تتارجح على الشباك سبائك فضية ، تنظر بعيون سوداء مدورة إلى السماء المنخفضة فوق نهر بيتشورا ، التي كانت تزسعف عليها غيوم سوداء ، نظر إليها عامل المحرك الذي لا يعرف الإبتسام ، والذي لم يرتكب أي ذنب سوى أنه قتل الأسماك .

وصلت إلى أنف كريموف رائحة الموت الحديدية من السكون المميت لجميت الأسماك بين الزوارق ، وشعر بتشنج مؤلم دفع به إلى الغثيان عندما فكر ، بأنه في الصباح أكل لحم السلمون المقتول بالكهرباء ، تماماً كما أن شيئاً ما متوقعاً سوف يأكل بنهم لحوم جميع هؤلاء القتلة من الذين كانوا الآن في الزوارق (سوف يأكل لحمه أيضاً) - لأن قانون المراحل للسلمون والديدان والإنسان هو قانون واحد في الطبيعة ، وليس هناك من اختلاف سوى في مراحل السلم البيولوجي ، مع التساوي التام للجميع أمام الحلود . بيد أن الاستهتار الواهي ، والمنقد أحياناً ، الذي لجأ إليه طلباً للعون ، لم يقدم له تفسيراً معقولاً لهذا التطرف من جانب الإنسان .

لقد جاءت سمكات السلمون الجميلة هذه من المحيط الأطلسي ، مارة بالقرب من شبه جزيرة كول ، واخترقت حصار الشباك الأول الذي نصبه النرويجيون ، وسارت إلى نهر بيتشورا ، باتجاه منابعه ، إلى الأنهار الصغيرة ، حيث كان على الذكور أن تحفر بأنوفها في الأماكن الضحلة حفراً في الحصى النهري ، وتلقح فيها البيوض التي وضعتها إناثها ، ومن ثم تغلق هذه الحفر ، وبعد أن تخور قواها تموت ، أو أن تنحدر من جديد إلى البحر ما إن تدب في أبدانها الحركة . أما الأسماك الصغيرة التي تخرج من البيوض ، فقد كان عليها بعد ثلاثة أعوام أن تتجه إثرها ، كي تعود بعد ستة أعوام ، متشوقة إلى الحب ، وتقع في الأسر ، ومن ثم على « الكرسي الكهربائي » ، الذي اخترعه الإنسان في أساليب القتل ، لا من أجل إنقاذ الناس من المجاعة ، بل من أجل تزيين « الموائد الرفيعة » في مطاعم المدن الراقية والمآدب الحاصة .

« عبثاً أتذكر كل هذا ، فليس هناك من جواب على اللاعقلانية المبرمجة ، التي سوف تبيد كل ماهو حي ، بعد عشرين عاماً ، حتى في أقصى الشمال . لقد قال رئيس فرقة الصيادين ذو العينين ، الشبيهتين بعيني زير النساء : « بعد عشرات السنين لن نعثر على أصغر سمكة ، مهما حاولنا . . . إننا نصطاد الأسماك بطريقة متقدمة . كما هو الأمر بالنسبة للغابات : نقطع ونقطع » .

بيد أن ما أذهل كريموف أكثر من أي شيء آخر ، صفرة الموت ، وربح المقابر التي هبت على تلك الأراضي ، حيث كانت الملاذ الأخير للميادي .

لقد رأى هذا بعد ساعة من نهر بيتشورا .

- ــ انظر إلى الأسفل! هناك مدينة بوستوزيرسك \* .
  - \_ أين ؟ ، إنني لاأرى شيئاً !
  - \_ في الأسفل ، في الأسفل ، مدينة بوستوزيرسك

تعلقت الطائرة العمودية في الحو فوق الأرض ، باحثة عن نقطة الإرتفاع المطلوب ، ولكن ، هناك ، في الأسفل ، في الهوة المشمسة ، لم يكن هناك أي أثر لمدينة – هناك ، وسط المنظر الكثيب للسهوب ذات الشكل الواحد ، كانت تلمع وتتفجر مياه البحيرات الشبيهة بالمرآة ،

ه حبقوق : القمس حبقوق ( ١٦٢١ - ١٦٨٢ ) أحد كبار رجال الكنيسة الأرثوذكسية . تزعم حركة الانقسام فيها . ولوقوفه ضد البدعة الكنسية للبطريرك نيكون نفي إلى سيبيريا عام ١٦٦٣ ، ولم يسمح له بمغادرة منفاه إلا في عام ١٦٦٣ ، بعد سقوط البطريرك نيكون .

<sup>\* \*</sup> بوستوزيرسك – وتعني بالووسية البحيرات الخاوية . - المترجم -

في لعبة عابثة ، وكانت ترقد حولها أعشاب التوندرا الميتة ، السمراء الداكنة ، التي تقبض النفس بقنوط مسافة وحشية خارج الزمن .

وبعد أن أصبحت الطائرة معلقة بين الشمس والأرض زأر المحرك بأنين ، وبدأت الطائرة تنخفض بسرعة ، وتهبط باتجاه الأرض ، وظهرت من النافذة الأعشاب الجافة وقد تمايلت بصورة حادة ، واستسلمت تحت رياح المروحة ، وسارت الأمواج بغتة فوق البحيرة القريبة . وصمت المحرك . وفي السكون البدائي الذي يصم الأذن ، أفاق الجميع وخلعوا الأحزمة ، وبهضوا من أماكنهم ، وبصورة مرددة ، غير واثقة ، بدأوا ينزلون على السلم الحديدي ، الذي نصبه الملاحون من على ظهر الطائرة العمودية إلى الأرض ، ذات النتوءات البارزة . أخذ ينظر كريموف ، الذي بهرته الشمس الساطعة ، واحتضنه السكون المتدفق من جميع الجهات ، والهواء اللذيذ المنعش من الأفق اللامحدود ، باحثاً عن علائم حياة الإنسان ، غير مصدق أن هذا المكان هو مدينة بوستوزيرسك .

\_ وأين المنازل والبيوت ؟ أين كان الناس يعيشون هنا ؟ \_ سأل كريموف مدير التصوير بذهول \_ يالها من كآبة . . . أليس كذلك ؟

قفر يباب ، يوم شمالي مشمس ، ريح فوق البحيرات المسطحة ، فوق هذا المتسع الرحب البدائي ، الذي نسيه الإله وأبقاه على بساطته البدائية وقدمه . وفي هذا المكان ، حيث كانت تقوم ، في وقت من الأوقات ، منازل وأبنية وطيدة بظلالها الفسيحة ، وآبار ومخازن ، ومحلات تجارية ومستودعات ، ومدرسة — حل التدمير القاسي الرهيب ، فلم يبق أية علائم تدل على الحياة . وكان من المحزن للمرء أن يرى

الأكمات المعشوشبة للقبور القديمة ، ورفات الصلبان شبة البالية ، وكان يبرز بصورة غريبة صليبان جديدان ثابتان ، دهنا باللون الأزرق الفاتح حديثاً . من دفن هنا ياترى ؟ وكيف نقل إلى هذا المكان جثمانا الميتين على بعد مئات الكيلومترات من توندرا الشمال ؟ وماهو الهدف من دفنهما ، هنا ، حيث لاوجود لأي مسكن ، ولا لصوت إنسان ؟ ماعدا الشمس والبحيرات ، والأجمات والرياح . . .

اقترب كريموف إثر مدير التصوير ، وقد تعثرت قدماه بعظم بين الأعشاب ، من حجر رمادي موتفع على رابية مقبرة ، وقال :

- ــ صور هنا كل شيء .
- اذن ، هو ؟ هذا هو المحروق بالنار ؟ سأل مدير التصوير ؟
  - ـــ أجل ، هو .

-- كان هذا نصباً للقمس حبقوق ، محب الحقيقة المتحمس ، الذي أحرق في بوستوزيرسك بأمر القيصر في القرن السابع عشر، ومات حرقاً بالنار ، متألماً ، متعذباً لتمرده العنيف على البطريرك نيكون الجبار .

بالقرب من حجر حبقوق ، وعلى مقعد صغير ، جففته الشمس ، وضعه أحدهم منذ فترة طويلة ، وقد تشقق بفعل المطر والريح ، كانت تلوح جمجمتان صغيرتان ، بلونهما الأبيض ، لطفلين ، كما يبدو ، كما كان يظهر عظمان من عظام القصبة لطفلين ، وضعا هنا لسبب ما ، وربما من القبور المهدمة ، وقد غسلهما الزمن إلى حد البياض .

\_ هكذا نحن هنا ، نبدو تافهين حقيرين \_ قال مدير التصوير

وأنزل بوهن آلة التصوير السينمائية ، ولمس بكفه الحجر الحشن . ـــ ياله من معذب . ويالها من قوة وإيمان وقناعة كان يتحلى بها !

\_ للأسف ، نحن جميعاً ، تنقصنا القناعة ، ـ قال كريموف .

\_ نحن ببساطة ، لا نعرف أين الحقيقة \_ قال مدير التصوير ساخراً \_ لقد قايضناها بربطة عنق دارجة ، وبتنورة دارجة ، ذات علامة أجنبية ملصقة على المؤخرة .

وقفا أمام الحجر ، يقرآن عليه كلمات القمس الصبور ، الثابت ، غير الراضخ ، الذي لم تمنح له السلطة ، لكنه سمى بنفسه إلى الأعلى ، في سبيل حقيقته وعقيدته ، ضد ألكسي ميخائيلوفيتش ، قيصر عموم روسيا ، وضد البطريرك المتسلط نيكون ، يقرآن عليه كلمات القمس الذي لم يخضعه العذاب ولم يثنه الموت . وتخيل كريموف ، كما لو أنه كان مقيداً ، يحترق هنا في عزبة أحرقها السفاحون من جهاتها الأربع ، وهو يلعن الغادرين وخونة العقيدة ، وأخيراً أصبح واهناً خائر القوى ، لكن قوته الروحية لم تنفذ ، وخلع قبعته المصنوعة من الفراء ، ناظراً إلى الحجر ، يطلب منه في ذهنه ، القوة والنصر في عمله في الإخراج السينمائي ، عارفاً أن المساعدة ويد العون لن تأتيه من أية قوى ، سوى قواه الذاتية .

كانت شمس الشمال تبعث الدفء، وكانت الريح تنعش رأس كريموف على هذه الأرض الشمالية المهملة، حيث حلت مقبرة مهملة ، وسط البحيرات ، مرصعة بالعظام المرمية على التراب ، محل البلدة الروسية القديمة ، والشوارع الخشبية والأصوات البشرية، والشباك المعلقة على الأعمدة .

إلى جانب كريموف ، كان يقف الطياران ، الشابان الجديان ، بصمت ، وقد رفعا قبعتيهما الزرقاوين عن رأسيهما . ثم اقترب عامل اللاسلكي القصير الأشقر ، وقال بحيوية ، أنه على مقربة من هنا ، عثر على قبرين منبوشين ، إما من قبل بشر أو من قبل وحوش . كان القبر الأول مليئاً بالجماجم ، بينما وضعت في الثاني أيدي وأرجل وكأنهم قطعوا أطراف ورؤوس بعض الأشخاص ، ودعوا الناس لرؤية ذلك.

## \_ لا ، رفض كريموف \_ هذا يكفي .

مضى الطياران وعامل اللاسلكي ، أما كريموف فقد جلس على المقعد بالقرب من قبر حبقوق ، حيث كانت ترقد على مقربة منه جماجم أطفال ، ابيضت من الشمس ، محاولاً أن يفهم سبب وضعها هنا ، على مقربة منه ، من نصير العقيدة ، المتحمس لها .

عندما أخذت الحوامة ترتفع عمودياً عن أرض بوستوزيرسك، وهي تهدر بمحركها القوي ، سطعت ، كما في السابق ، الشمس القصديرية القطبية ، وتلألأت البحيرات الفارغة ، الميتة ، التي لا يستفيد أحد منها الآن ولا ينتفع ، بلون القصدير ، يحرسها حشد تافه من الصلبان والقبور المنبوشة في هذه المقبرة المهجورة . وكما في السابق ، كان القفر صامتاً بصورة خرساء ، أما الطائرة العمودية فقد الدفعت إلى الأعلى ، بعيداً عن الأرض المعدمة ، المحروقة ، الحالية من أي كائن حي . وعلى رابية شمعة رمادية بلا نار ، كان يقف وحيداً حجر حبقوق ، مذكراً بقناعة الصبور المتحمس المقدسة القوية ، وبقسوة السلطة التي مذكراً بقناعة الصبور المتحمس المقدسة القوية ، وبقسوة السلطة التي والشمس الواحدة ، وبتفاهة الحميع ومساواتهم أمام السماء الراحدة والشمس الواحدة . وعندها تخيل كريموف بأنه إذا ما خلت الأرض ،

ولم يعد هناك تحت قبة السماء ، مثل هذه الطاقة ، ولم تعد هناك روح شبيهة بروح القمس حبقوق ، الذي صمد ولم يعرف الإنهيار ، فستنتهي المدنية وتؤول إلى أن يحلق أحدهم فوق أرض مدمرة ، فوق صحراء دائرية ، لايرى سوى بقعاً سوداء من رفات الحياة البشرية .

لكن ، ماهو الشيء المشترك بين « الكرسي الكهربائي » على نهر بيتشورا، المغطى بالشباك وبين مدينة بوستوزير سك؟ولماذا عاد من الشمال مكتئباً ، رغم أن تياراً رفيعاً من الوعي كان يقاوم في نفسه ، وقد شق طريقه بمرح وبلاهموم ، أملاً بشيء آخر لانهاية له ، شيء منقذ ما . . .

« الأمل ؟ ماهو – أهو زيف أم حقيقة ؟ بماذا نأمل ؟ تنقصنا الثقة بأنفسنا » – فكر كريموف وأدار رأسه نحو النافذة المفتوحة فوق السرير ، حيث كان يفوح أريج ذكي طازج من الحديقة في الليل . ومن طرف النافذة ، كان يظهر خيال العلية ، أسود اللون من ثلاث زوايا ، في السماء الخافتة فوق أشجار البتولا الجامدة ، حيث كانت النجوم تضيء بنور هاديء خافت ، أما تحت القمر المنخفض فقد استدارت أدغال الحديقة ، التي كان يصمها نقيق الضفادع السعيد من النهر القريب .

## الممسل التاسع

في الساعة العاشرة صباحاً ، وصل على سيارة الاستوديو المنتج مولوتشكوف ، ومعه المخرج أناتولي بتروفيتش ستيشوف . والمخرج ستيشوف وحديق قديم لكريموف ، وهو رجل ذو نمط مريح ومحافظ . إنه رجل متأدب ، لبق على الطريقة القديمة ، إنه المعبود الدائم للممثلين الشباب الذين يشاركون في أفلامه ، ويأخلون بمعاملته الطيبة وملامح وجهه الدقيقة ، الشبيهة بملامح نبلاء الرومان ، وبحياته الغامضة كأرمل . ما إن رأى كريموف ستيشوف الطويل القامة ، الأنيق ببزته القاتمة الملتصقة بقامته النحيفة يدخل إلى الخوخة ، حتى هب فرحاً بلقائه ، وعانقه ، فاشتم رائحة الكولونيا العطرة الأجنبية ، التي تعطر بها بعد حلاقته الأنبقة ، وقال له باضطراب :

ــ حسناً فعلت يا توليا ، شكراً لقدومك . كنت مشتاقاً إليك كثيراً ياصديقي . . .

- شيء شبيه بالمديح التافه ، لاأعره أي إهتمام - قال ستيشوف برصانة ، ثم سأله بلهجة مغايرة ، تسحر بجمالها : - وأين نساؤك الرائعات ؟ كان بودي رؤيتهن ولو للحظة . هل هذا ممكن في هذا العالم ؟ - أوه ، أنا أيضاً بودي رؤية جميلاتك ! - صاح مولوتشكوف

- أنت مداهن جامح ، يا تيترنتي ، وهو أمر معروف عنك - قال كريموف وأمسك بستيشوف من مرفقه - المرأة الرائعة الأولى تقوم بالتمارين الرياضية قبل الذهاب إلى الشاطيء ، أما الثانية ، فهي للأسف قد ذهبت إلى معهدها ، معهد الهندسة المعمارية .

أجاب كريموف ستيشوف باللهجة نفسها ، عارفاً طريقة صديقه في الكلام ، وكان مذهولاً ، صراحة ، في الوقت نفسه ، من هذه الزيارة المشتركة (كان ستيشوف يزوره عادة بسيارته الحاصة ) ، دون اتصال هاتفي مسبق ، بيد أنه لم يطرح أي سؤال ، واقتاد أناتولي بتروفيتش على الممشى إلى طرف الحديقة ، في الظلال الصباحية لأشجار الصنوبر التي دفتت أغصائها فوق المرآب ، حيث كانت تتنقل حول السيارة ، تانيا النعسة قليلاً ، الشبيهة بفتى ريفي ، بقميصها الذي شمرته الماء قوس قزح مرن ، متغبر بأشعة الشمس ، تشكل من تيار الماء المنساب على زجاج السيارة كالحداول ، مما كان يجلب لها السرور ، وقد تضيقت قليلاً عيناها المنتفختان من النوم .

— ابنتي ، عندنا ضيوف — قال كريموف ، بيد أن ستيشوف سبقه على الفور ، وقال بصوت ملىء بلباقة كبيرة :

- عزيزتي تانيا ، رغم أنني أدرك أن حمل الأزهار من موسكو إلى الطبيعة لا معنى له ، ومع ذلك لم أستطع ألا أتذكر ، قرب مخزن الزهور ، أنك وأولغا يفغينيفنا ، تحبان أزهار القرنفل .

حسن جداً أنك أتبت ، أحييك ، منذ فترة طويلة لم تأت لعندنا ،
 يا أناتولي بتروفيتش ، شكراً !

وتألقت أسنان تانيا ، وتهللت فرحاً ، بشبابها وصحتها ومشاكستها الدائمة ، فرمت خرطوم الماء على العشب ، وأزاحت شعرها إلى الوراء بغنج فتاة ناضجة ، أدهشت كريموف بغيرة، وأخذت باصبعين مبللين بالماء ، باقة أزهار القرنفل ، التي قدمها ستيشوف ، محيياً بانحناءة من رأسه .

- تانيا ، من الذي يستغلك ؟ أبوك ؟ وهل تعرفين ماهي القيمة الفائضة ؟

- أنا البطل الايجابي لواقعنا . لذا أنصحك وأنصح والدي بأداء التمارين الرياضية كل صباح ، - قالت تانيا ، وهي تشم أزهار القرنفل - واضح أنك لا تمارس الرياضة ، يا أناتولي بتروفيتش ؟

— آه ، يا تانيا — صاح مولوتشكوف وهو يضرب كفاً بكف — ان أناتولي بتروفيتش لاعب تنس ، انظري ، أية قامة رياضية ممشوقة لديه !

- افتراء وشاية - اعترض ستيشوف . - تصوري ، يا تانيا ، ان قلب الإنسان قد بنرمج ، بحيث يقوم خلال حياته بسبعين مليون نبضة . فما الداعي إلى إرغامه على بذل جهد فوق البرنامج المعد ؟ أليس جهدا بلا طائل ؟ على أية حال ، أنا أكذب عليك ، فهذه فلسفة الكسالى . أني أقوم ببعض الحركات ، بالطبع ، من أجل المحافظة على اللياقة والمزاج الرومانسي . فمن الضرورة بمكان ، أن يستيقظ المرء صباحاً ، وينظر نظرة متفائلة إلى العالم الأمثل .

- أجل ، بالضبط : المزاج الرومانسي - قال كريموف مؤكداً ، واقتاد ستيشوف إلى داخل الحديقة ، إلى الطاولة ، تحت أشجار التفاح ، ناظراً إليه بشيء من التفكير . - أما بالنسبة لي ، فان مزاجي صباحاً ، كما في أيام الشباب . . . اجلس ، سوف نشرب القهوة . سوف تشعر بلذتها في الهواء الطلق . تيرتنتي ! أنت تعرف أين نحضر القهوة . اعمل معروفاً ، إن لم يكن صعباً . . .

أحس كريموف في لهجته الآمرة بمسحة من الزعل والضجر ، تماماً بعد حديثه بالأمس في الاستوديو ، وكأن المنتج كان الآن ، مزعجاً له ولستيشوف ، لكن مولوتشكوف تظاهر ، بهيئته الجافة ، باستعداد سعيد : « ثانية واحدة ، لحظة واحدة ! » — وبحركة تمثيلية ، مثل نادل في فيلم بوليسي ، أمسك بابريق القهوة من على الطاولة ، وسار بخفة على الممشى باتجاه الشرفة ، هازاً بسترته الحريرية على الأرض .

جلسا خلف الطاولة ، تحت أغصان شجرة التفاح التي تفوح منها ، بصورة عذبة ، رائحة أوراق الشجر ، المزينة بقطرات الندى . وهنا ، في الهواء الطاق فاحت رائحة الحبز اللذيذة ، الذي قطعته أولغا بعناية في السلة ، كما فاحت الرائحة الزكية الزبدة التي ابيضت حوافها في العلبة الحضراء ، والقطع الطازجة للجبن القشقوان على الصحن – وقد استقبل ستيشوف هذه الروائح كالها ، وأشعة الشمس المتموجة على استقبل ستيشوف هذه الروائح كالها ، وأشعة الشمس المتموجة على غطاء الطاولة المشمعي وصوت الزرقطة على صحن المربى برضي إنسان يعرف معنى الحياة وجمالها .

مناه مدة طوياة لم أستشم رائحة الحبز في الهواء الطاق .
 وأحنى ظهره بارتياح على الكرسي القماشي القلاب ، وفائ أزرار

الجاكيتة ، وقرب إلى وجهه الغصن المثقل بالتفاح الذي بدأ بالاحمرار ، ومد أنفه وهو يقول :

- روعة ، أسطورة . المربى ، الزراقط ، الزبدة ، التفاحات اليانعات . . . سوف آتي لعندك لتناول طعام الفطور ، وسأتحول إلى متطفل . وعند اقترابي من المائدة ، سوف أدندن بيني وبين نفسي ، وأنا أنحني حتى منتصفي : « صحة جيدة . . . هنيئاً مريئاً ! » - وبعد أن ترك الغصن ، وضع رجلاً على رجل ، ونظر بعينيه الزرقاوين إلى كريموف وهو يقول : - أما إذا ما أردت الجد ، فبالرغم من كل هذه الروعة ، ليس شكاك على ما يرام ، يافياتشيسلاف . . . أان تعترض إذا ما طرحت عليك سؤالين ؟

ـ لا ، موافق ـ قال كريموف ـ لكن قل لي في البداية ، ماالذي جمعك مع مولوتشكوف في هذه السفرة ؟ كنت في البداية سأعبر عن دهشتي . . . على أية حال ، أستطيع أن أحزر . تقترح عليك إدارة الاستوديو ، على مايبدو ، أن تقوم باخراج فياسي ، الذي أوقف العمل فيه كما هو معروف .

- أعوذ بالله ! - قال ستيشوف معترضاً - هذا أمر لا يمكن أن أوافق عايه ، بشكل من الأشكال ، مهما كانت الظروف . حتى إذا ما وعدوني بمائة ألف لقاء كل ساعة تصوير ، وبجواري حريم السلطان كل يوم أحد . أنا ، كما تعرف ، لم أصبح حتى الآن كاسر الاضراب ، منتهز الفرص .

- أما أنا ، فسأكون مسروراً بترشيحك ، أنت باللمات . بيد أنهم ، من أجل الأمانة ، سوف يبحثون عن حرفي . فالفيام المتوسط ، كما

تعلم ، لا يثير سخط الإدارة ، والمثلث المتساوي الأضلاع من النوع الوسط ، يناسب كثيرين .

- فياتشيسلاف ، كل شيء سينتهي ويزول . وأحجار إدارة الاستوديو ستبقى في مكانها على رقعة الشطرنج بانتظار تحريكها ، وسوف تصور فيالمائ أنت بنفسائ - قال ستيشوف ، وهو يدخن مستمتعا ، مطفئا عود الثقاب بتحريكه بمرونة ، وأطاق الدخان من فمه متلذذا ، فابتسم كريموف شاكرا له قدرته المهذبة على التخفيف مما كاد يعجز اتزانه الصبور عن ضبطه . - والآن ، السؤال الأول : لماذا لم تتصل بي هاتفياً فور قدومك من باريس ، أنت رجل طائش ؟

ــ أردت أن أتمالك نفسي . كما أني كنت منحرف الصحة بعض الشيء هناك .

- وماذا جرى اك ؟

م كيف يمكنني أن أقول لك باختصار . . . . وصمت كريموف برهة ، وهو يمسح وجنته غير الحايقة م إنني أغوص في أعماق نفسي طيلة شهرين . إن الاكتئاب هو شيء ساحر فتان . وماذا ، وهل هناك من شيء آخر للمى الرجل المثقف الروسي المعاصر ، عندما يبدو له أنه مذاب ، ومسؤول أمام العالم كله .

- إذن ، تبحث عن الحلاص على هذا النحو . لست أول من يتبع هذا الطريق . نحن جميعاً ، يافياتشي للاف ، قضينا حياتنا لاكما نريد . أين هي تاك الحقيقة التي بحثنا عنها طويلاً ، والتي توفق بين الجميع ؟ ما ان بدأ الإنسان التفكير بنفسه وباخوته ، حتى ذهل من نقائص الواقع ، والمقربين إليه .

... لا تستغرب ، ياتوليا ، اليوم ليلاً ، كنت أفكر بالقمس حبقوق ، وبخداع الذات الكبير ، الذي نتعرض له جميعاً ... قال كريموف ، وهو يهرس سيجارته عابساً . ... المسألة على الأغلب ، ياتوليا ، أن كل واحد منا ، خلال حياته ، تنقصه الإرادة الكافية لكي يكون هو ذاته ، كما هي على حقيقتها . نحن نؤدي دوراً معطى لنا ، ولا نعيش بصورة طبيعية . أتعرف ، ما هو ذنب المثقفين في العالم ، بمن فيهم مثقفينا ؟ إنه الحام ، وعفوية اللهن ، والحضوع للظروف . نحن جميعاً عبيد الظروف . . . .

ــ أما أنا ، فأرى أن اعتزازك المفرط بنفسك يخلق الك أعداء ، ويثير دهشة المسؤولين الساخطة .

- لو كان الأمر مسألة اعتزاز بالنفس ، لكانت بسيطة ، تافهة . إنني أفكر دوماً بايرينا سكفورتسوفا . إنها فتاة عزيزة ، طاهرة ، موهوبة . وهي بالذات ، لم تحتمل القذارة والكذب . وهذا هو الحنوع والخضوع .

- ربما العكس ، - قال ستيشوف ، وبوجه مستغرق في التفكير وضع يده على ركبة كريموف - غير أنني لست واثقاً من هذا أيضاً . يصعب على المرء أن يتصور ، أن تقدم هذه الفتاة الرائعة ، بعد أن حصات على الدور السينمائي ، فجأة على . . . إنه ، على الأغلب ، حادث مؤسف ، مأساوي .

- إن موتها بالنسبة لي أحجية ، سر ، لغز خفي ، ياتوليا . تريث ستيشوف قليلاً ، وخاص الزرقطة بماحقة الشاي من صحن مربى التوت الأفرنجي ، ثم قال :

- هل سمعت ، ياصديقي ، أنه هناك دواء للأرق والتهدئة العامة ؟ قاليوم ، لقد جربته على نفسي . صدقني ، إنني أنام نوماً عميقاً ، مثل الديك الرومي ، دون أية أسئاة أبدية مستعصية ، وكأنني في ذهول كامل. أستريح ، وأحام بدجاجات روميات صغيرات ، يرتدين مآزر قصيرة . لقد حدث اتجاه لعوب للعقل عندي .
  - هذه هي بالذات عفوية الذهن ، ياعزيزي توليا .
- الآن ، سوف تشتمني أنت بصورة أشد وأقوى قال ستيشوف بحزن . اشتم هذا الحيوان الماكر . أرجوك ، اشتمني .
  - سأشتماك ، لكن ، علام ؟
- بعقلي الضعيف ، أنا أدرك أنه ، في جميع الحماقات ، علينا أن نضع الذنب على أنفسنا . اسمح لي أن أسأل : ممن ينتقم الفاشل ، التعيس الحظ ؟ من نفسه . إن الفاشل ، المتعثر الحظ ، هو مضجر ، أناني . أود أن أبلو . أمام نفسي على الأقل ، أكثر ذكاء . ان هذا الفاشل ، التعيش الحظ هو أنا . لأنني بهيمة ، ضعيف الإرادة . لم أستطع أن أرفض . ان أحمقنا التركي دعاني اليوم في الثامنة صباحاً ، وقد احمر طياة نصف ساعة ، بحيث كان من الممكن إشعال سيجارة من احمر اده الشديد ، وكان يستميلني ويقنعني ، وهو يشمر عن ساعديه ، وأخذ يشخر ، حتى كاد أن يبكي وينوح . . .
  - عم تتحدث ، ماذا في الأمر ؟
- كي أكون أكثر ذكاء ، أجب في البداية ، عن سؤالي الثاني ، ومن ثم أمسكني من رقبتي ، واطردني كالكاب . . . فياتشيسلاف ،

قل في ، هل لدياك رغبة بالهاء جون غريتشمار ؟ هذا الاسم ، بالطبع معروف لدياك . . .

- ماذا يعني « رغبة بلقائه » ؟ - هز كريموف كتفيه بضجر ، دون أن يدرك السبب الذي دفع ستيشوف لهذا السؤال ، ولماذا ظهر اسم المخرج والمنتج الأمريكي جون غريتشمار - لقد التقيته مراراً في باريس ، وشربنا في الحمارات كثيراً من الويسكي . وهل هو في موسكو ؟

- لقد وصل أمس ، في طريق عودته من باريس إلى أمريكا . وهو مشتاق لك ، يريد أن ياتقيك أنت وحدك . ولا يعترف بأحد غيرك . قيل له في البداية ، أنك مريض ، وأعان غريتشمار أنه سيبقى في موسكو إلى أن ياقاك . وعموماً ، الأحمق في ذعر هادىء ، وقد وصل إلى درجة الاحمرار الكامل ، ولمعرفته بعلاقتي الجيدة بك ، كاد أن يجثو على ركبتيه ، متضرعاً أن أقنعك بلقاء غريتشمار . بالمناسبة ، الاستوديو كله يتحدث عن الحوار الكبير الذي دار بينك وبين الأحمق ، ياإلهي ، لقد التقى القطبان المتنافران . أتصور ، كيف كان يصرخ أحدكما على الآغر ، وكيف حطمتما المقاعد في المكتب .

- دار حديث شبه متأدب ، لبق ، لكن المقاعد لم يحطمها أحد . رغم أنه قد آن أوان تحطيمها ، - قال كريموف . - أتعرف ، أين تكمن السفالة ؟ يروق لبعض العاملين في الاستوديو ، لسبب ما ، وقوع أحد المشهورين في وضع معقد أو مرباك . قل لي ، من أين تأتي الشماتة ؟ ربما تكون الشماتة حسداً مفرغاً ، مخففاً ، أصبح أقوى من الكراهية ؟ أنظر ، أترى هذا الرجل المشهور ، الممتايء بالمال ، كل يوم يتحمم أنظر ، أترى هذا الرجل المشهور ، الممتايء بالمال ، كل يوم يتحمم

بالشمبانيا . ومن هو هذا المشهور ، لقد تبين أنه منحل ، عربيد ، لئيم قاتل ، فايذهب إلى الشيطان ، وليقضى على هذا الوغد ، كالدياك المشوي ، حتى يعرف القوانين ، ويعرف كيف يتساق على أجساد الناسى ، حتى يعرف ذلك . . .

- أنه أمر يدعو للحسرة والأسف - قال ستيشوف ، مراقباً كيف كانت تتفرق الغيوم المدورة بين أغصان أشجار التفاح في زرقة عالية ، وتتلاشي كالمدخان - للأسف ، أن الحالة الوسط كانت ، منذ أقدم العصور مناسبة ، ساسة ، منقادة ، ومأمونة . أما الموهبة ، فالقسم الأكبر من الناس يحسدون صاحبها ، غير أنهم يخشونها ويحبونها رغماً عنهم . يحبونها حاقدين . . . هل ستلتقيه يا فياتشيسلاف أم ؟ . . . بماذا تأمرني أن أكذب على الأحمق ؟ - سأل ستيشوف ، واستاقي قايلاً على المقعد ، وكأنه يتالمذ ، مصوباً وجهه نحو الهواء وأشعة الشمس التي تمر عبر الأغصان . كان شعره الأبيض الفضي ووضعيته الاتكالية يوحيان بالرفاهية ، بالاتزان الروحي الهاديء " غير أن صوته كان يسمع هادئا بسورة غير طبيعية . - بمكني أن أنصحاك بألا تزيد من حدة التوتر بصورة غير طبيعية . - بمكني أن أنصحاك بألا تزيد من حدة التوتر في علاقتك ببالابانوف . إنه موظف ، بيروقراطي ، خطبر ، وأحمق في علاقتك ببالابانوف . إنه موظف ، بيروقراطي ، خطبر ، وأحمق أن تكسب في الاستوديو حدواً رقم واحد . وماحاجتك إلى هذه المسرات ؟

- فايذهب ، فأيذهب بعيداً ، ثم أبعد ، كما في النادرة المعروفة ، - قال كريموف غاضباً ، وعندما رأى في الممشى مولوتشكوف يطير طيراناً من الشرفة على قدميه الخفيفتين ، حاملاً إبريق القهوة ، قال

مادحاً بصورة متصنعة ، حتى أنه طقطق أصابعه : ــ يالهذا المنتج المهذب لدي ، إنه يظهر عند الضرورة . ياله من حدس مذهل .

۔ لاتغضب منه ، ۔ قال ستیشوف بصورة ودیعة ۔ إنه رجل مأمور من جمیع النواحي .

كان مولونشكوف يتألق نشاطاً وطاقة واستعداداً المخدمة ، ووضع إبريق القهوة دون أي صوت على الركيزة ، وقرب أنفه من إبريق القهوة ، ثم قال بسعادة العاشق :

يكني ، يكني ، يا تيرنتي ، تظاهراً بمظهر البائس ! - قاطعه كر بمرف - إن رؤية الله متضرعاً تسرني إلى حد لايوصف . وتراودني شكىك ، بأذك ستبدأ قريباً بكتابة سيناريوهات مأساوية عاطفية عن حياة المنتجين . . . . .

## المفصيل المعكياشر

اسمع يا جون ، لن نتحدث الآن عن السينما العالمية . أعتقد ، أننا اغتبنا معاً ، في باريس ، جميع المخرجين في العالم . والأفضل ، قل لي ، كيف تعيش أمريكا . وتكلم بالروسية ، كما تقدر ، فستكون ممارسة عماية لك . وما هو صعب عليك ، سيترجمه أناتولي بتروفيتش ستيشوف ، صديقي . موافق ؟ هل لديك اقتراح آخر ؟

- أوه ، حسناً ، أستطيع التحدث قايلاً بالروسية . بالنسبة لأمريكا ، كل شيء على مايرام ، أي ليس هناك من شيء على مايرام ، ومع ذلك فهو على مايرام . نيويورك لاتز العلى ماهي عليه ، في مكانها ، وكذلك واشنطن . وأرى أن موسكو تقف بصورة مدوية . . . لا ، لا . . . كيف أقول ، تقف بصورة راسخة ، ثابتة . هل صحيح ما قاته يافياتشيسلاف ؟

## \_ أعتقد أنه صحيح .

كانوا يجلسون في الهواء الطلق ، في مطعم الطابق الأخير من فندق « موسكفا » الشهير ، حيث كان الهواء يهب رطباً منعشاً حينا ، ودافئاً حينا آخر ، وكانت الشمس قد كوت قماش المظلات ، فغدت قبابها فوق الطاولات أكثر شفافية ورقة . ولكن هنا ، بالقرب من السماء ،

كان الحو أكثر انعاشاً منه في الشوارع ، الملأى بالضجيج البعيد ، المنبعث من الأسفل . فهناك ، في الضباب الشمسي ، في التألق القائظ ، كانت السيارات تتزحلق وتزحف وفق الحطوط المنقطة المدهونة ، فتتفرق حول الساحة الدائرية ، لتلتقي من جديد أمام ساحة مانييج ، أمام حديقة ألكسندروفسكي . وهناك ، بعيداً في الأسفل ، الممتلىء بالغبار ، كانت تتساقط شرارات سيارات الترولي والغاز الكثيف المنفوث ، وكان الحر لايطاق غالباً ، هناك على الأرض الأسفلتية ، المنفوث ، وكان الحر لايطاق غالباً ، هناك على الأرض الأسفلتية ، حيث كانت حشود الناس تتحرك بكثافة النمل .

وكان جون غريتشمار ، وهو رجل كهل ، كبير الجثة ، عريض المنكبين ، كبير الصدر مثل رافعي الأثقال ، الذين هجروا الرياضة (رغم أنه لم يمارس الرياضة مطلقاً) ، كان يمسح وجهه السمين المغبر بمنديله ، بنظافة ، ويشرق قليلاً من الكونياك ، ويدخن سيجارة إثر أخرى ، مضيقاً عينيه بسبب الدخان ، وبسبب قطرات العرق المنحدرة على صدغيه . أما عيناه الصغيرتان الذكيتان ، الشبيهتان بكرزتين يانعتين فكانتا تنظران بحدة واستطلاع . لم يكن يلحظ على هيأته البدينة أثر كبير لإرهاق الصيف ، ولا للبوله وكسله ، وهذا لم يدهش كريموف ، فقد عرف ، بعد لقاءاته معه في باريس ، قدرة غريتشمار الكبيرة على الجلد وتحمل المشروبات والأحاديث ، والجلوس خلف المنصة في البار ، وعرف قدرته على البقاء يقظاً طيلة الليل ، والظهور في الصباح منتعشاً وعرف قدرته على البقاء يقظاً طيلة الليل ، والظهور في الصباح منتعشاً وعروض الأفلام ، والمناقشات ولتناول المشروبات الكحولية القوية .

\_ مثل هذا الجر الشيطاني . . . صحيح ما أقول ؟ \_ الحيالي في

موسكو ، \_ قال غريتشماو وهو بحرك منديله ، وضحك فبرزت أسنانه البيضاء الفتية المتناظرة بصورة مريبة . \_ مثل هذا الجو وانحباس الهواء يحدث في نيويورك . . . إنه جهنم « مع تجاوز الحطة الإنتاجية » . هكذا يقال عندكم ؟ نهاراً وليلاً ، إنه أشبه بيوم القيامة . . . إنها نهاية العالم تزحف عاينا وعليكم . ألدس كذلك ؟ « وف نراها يافياتشيسلاف . انجيل يوحنا .

- محتمل جداً - أجاب كريموف دون أن يكون متهيأ بشكل كاف للمزاح ، متذكراً في الوقت نفسه ، أن غريتشمار خال من الحساسية النزقة وسرعة الغنمب ، ذلك الدفاع السطحي الذاتي عن الأنفة وعزة النفس ، الني اضطر كريموف للاصطدام بها ، أثناء مخالطته الأمريكيين . —أنا أعرف ، يا جون ، قدرتك على التلاعب بالألفاظ . لذلك أرجوك رجاء حاراً : الفكاهة الشريرة أكثر دقة . في هذه الحالة تحدث بالانكريزية أين أنت أيها الإله ، وليس بالروسية ، حيث تنسى بعض الألوان . وإلا ، فكيف سأتبادل الشتائم معك ؟

- أوه ، بدأنا نتشاته في باريس ، وأين النهاية ؟
- -- نكمل مشاتمتنا هنا ، في موسكو ، إذا ما سنحت الفرصة .
  - ... الشتائم المقدعة ؟
    - ... وهذه أيضاً .

وهنا ، أنزل ستيشوف رأسه إلى الأسفل ، مراقباً بانتباه متحفظ ، ومديناً بوضوح ، فظاظة عبارات الاثنين . كان يتأمل ، صامتاً ، راحة يده البيضاء الرقيقة الأنيقة التي أبدعت تكوينها الطبيعة ذاتها ، وكان

الزرعلى كم قميصه الأبيض يلمع مثل عين القطة ، ثم مد يده نحو قارح ماء بورجوم المعدني ، معبراً بوجهه النبيل ، الذي لا يمكن النفاذ إلى غوره ، عن توتر لم يفهمه كريموف . أما مولو شكوف ، الذي عاد لتوه من عند رئيس الحدم في الفندق ، فقد امتص بسرور ، بشامونته ، الشراب غير الكحولي مع البوذلة الذائبة فيه ( « أنا أعتذر ، أقوم بتنفيذ عملي . كما أنه محظور علي تناول المشروبات الروحية » ) ، وبمظهره المتواضع كله ، نشر وداعة مطمئنة لإنسان صغير ، يعي مكانه المناسب ، ويعرف أنه ليس من مرتبته التدخل في أحاديث الكبار . كان يعرف ، أن مهام كل إداري يحترم نفسه ، تكون محدودة في مثل هذه المواقف : والعمل على تنشيط قرى المطعم الحفية ، من أجل توفير النظام الكامل والخدمة الممتازة على الطاولة من أجل ضيف أجنبي رفيع ، كما هو متعارف عليه عادة في روسيا .

« من أجل أي شيطان ، يجلس معي مولوتشكوف ؟ - لمعت هذه الفكرة فجأة ، في رأس كريموف - على الأغلب ، من أجل أن يخبر بالابانوف عن كيفية اللقاء ، وماذا حدث فيه » .

.. تيرنتي ... قال كريموف ساخطاً ، عازماً على القول بأنه ليس هنا ، وإنما في مجموعة التصوير ، قد اشتافوا إلى قيادته الدقيقة ، ولكن على الفور ، أبعدته عن ذلك ، فكرة الوضع المتقاقل ، الذي نشأ في الاستوديو حول فيلمه ، وعندما رأى وجه مولوتشكوف المستكين ، الحنوع ، المستعد لتلبية أية رغبة يبديها كريموف حرفياً ، لم يقل شيئاً ، وتوجه نحو غريتشمار ، بلهجة أقرب إلى المزاح ، قائلاً : - قبل أن نبتعد عن المسألة الرئيسية ، ياجون ، هيا بنا نحدد حقيقة التاريخ المعاصر ،

رغم أنني أعرف ، أن التاريخ ليس ترجمة الحقيقة ولا سيرة له . . . أم أن الحقيقة في الحمرة ؟ في صحتك . . .

رفع غريتشمار اصبعه ، تعبيراً عن فهمه ، وشرب جرعة من الكونياك ، ثم مسح العرق من على خديه السميكين دون أن يأكل شيئاً ، وسحب دخان سيجارته ونفثه ، وقد امتزج الدخان بضحكة لطيفة .

الكونياك هو أيضاً عقيقة . ولكن . . . التاريخ من جديد ؟ هل أتحدث بالروسية ؛ لا ، سيكون عديثاً سيئاً . ليست لدي كلمات كافية . سأكلم بالانكيزية . مستر ستيشوف ، ترجم من فضلك . ( هز ستيشوف رأسه باحترام ) التاريخ ليس سيرة للحقيقة ، بل سيرة للكنب ، أليس كذلك ؟ لا ؟ إن تاريخ أمريكا هو ساسلة من الحرائم الإجبارية أو الحرائم فحسب - لافرق . كما هو تاريخ جميع البلدان . كثيراً ما أفكر ، ياصديقي فيانشيسلاف ، بأنه لن يجيبي أحد في العالم المعاصر ، فيما إذا كان هناك سبجل تأريخي للأيام ، أم أن هذا كله خداع . وهل يعقل ، أن الله خدع الإنسان ، عندما منحه الحياة ؟ يصعب غداع . وهل يعقل ، أن الله خدع الإنسان ، عندما منحه الحياة ؟ يصعب عول هذا باللغة الروسية . أضاف غريتشمار ، وصور صعوبة اللغة في التعبير عن المعنى . . . وما قولك أنت عن أمريكا ؟

-. أجل ، لقد حولت الحديث بسرعة إلى . حسناً . ألايبدو للث ياجون أن الإنسان قد خدع الله الذي تؤمن به ؟ - قال كريموف وقد أخذته موجة من المقاومة ، واحتد بار النقاش الذي كان يجلب له رضى الحصاسة وراحتها - لاأريد الإساءة إلى مشاعرك الدينية ، ياجون ، ولكن هل الله ، الفاقد العقل ، قد ابتدع الإنسان ؟ ومنحه قدراً قايلاً من

الأخلاق والروح إلى درجة البخل ، وكثيراً من الجشع والغباء . وني لهاية الأمر ، ففي عصرنا هذا ، سخر الشيطان من الله وخدعه ، كما سخر من الإنسان ، الكائن العاقل : لقد استل منه الروح ، وربما اشتر اه ، واستبدله ، أنفهم ياجون ؟ ووضع له ، بدلاً من الروح ، أفخم جهاز تلفزيون ، وحبوب منع الجمل ، التي تضمن الحرية للفتيات والشباب الطيبين . . .

ـ وبعد ، تابع معديثك .

- أتابع . ان الحسد والكانب ، العبدين الحقيرين ، قد أصبحا سيدين ، حاكمين مسيطرين . والعالم كله تقريباً ، يسيره قدر ، قضاء مجهول المصارف ، المافيا ، الساسة الدمى . أتعرف ، ماهو الرهيب في الأور ؟ لقد أصبح الجهل الأمريكي وسلطة المال مشرّعين منيعين لايقهران له « الموضة » والتقايعات المختلفة ، وحدث انحطاط في الذوق العالمي . فمن المنتصر ؟ وماالذي انتصر ؟ البريق الرخيص والمواهب الغثة في سوق البيع . وارتقت إلى المنصة العليا البهرجة والبلادة والاباحية . الشيطان وحده يعرف ماذا يجري ، الفيام الذي يصور كهنة الحب الشيطان وحده يعرف ماذا يجري ، الفيام الذي يصور كهنة الحب فيبتهجون ويفرحون بجرأة الاباحية . فاتعش سودوم وخومور — ، فيبتهجون ويفرحون في باريس .

پ سودوم وغومور : مدينتان بهوديتان في فلسطين ، دمرتا بسبب فسق أهلهما ،
 کما جاء في التوراة

<sup>\* \*</sup> مازوخ (أو ماسوش) ( ١٨٣٦ – ١٨٩٥ ) : كاتب نمساوي ، كان أول من وصف الانحراف الجنسي الذي يتلذذ فيه الفرد بما ينزل به من آلام ، وعرف هذا الانحراف فيما بعد بـ « المازوخية » أو الماسوكية – نسبة له .

دوساد : المركيز دوساد : كاتب فرنسي عاش في القرن التامن عشر ، وكان أول من وصف جنون القسوة الجنسي ، والتلذذ بالقسوة ، وهو الانحراف الذي عرف فيما بعد بالسادية ، نسبة له .

حيث كانت الفتيات الفرنسيات يظهرن في فساتين من زي مارلين مونرو ، والشباب في ضمصان قع يرة الأكمام ، رسم عليها وجه ألفيس بريسلي ، وكيف كانوا يرقصون كالأبالسة ، كالشياطين ، على أنغام الروك الأمريكية ذاتها ؟ إن نصف فتيات العالم كله ، يرتدي سراريل «الجينز» المضرة بالصحة من جميع النواحي ، عاقرات بذلك ، مؤ خراتهن وأماكن الجالم الحداسة . انها «الموضة» العالمية ! انها لا تلقي بالا للو أطباء الأمراض البواية والندائية .

- ليس بهذه الجلافة يا فياتشيه لاف - قال سيشوف هامسة . الله تستشيط غضداً .

- وماذا على أن أفعل - أن ألثخ ، حسب ما يقتضيه البروتو كول ؟ إن ما يهمني هو رأي جون بهذا الخصوص ، وليس ماإذا كان يريحه أن يصغي إلى ما أقوله .

- تكانم ، تابع . كلي إمتمام . لقد نكست أذني . هنكذا يقولون ؟

- نعم ياجون . بعد الحرب ، فرضت أمريكاعلى العالم كله إيقاعها المالي الميجنون ، وتفرض الآن جميع أعاجيب مدنيتها الأمريكية - الحساسة الوقحة ، الدعاية ، الإعلان ، البطاقات والملصقات الجميلة ، والجمالية الجذابة القنابل النرية . أولم تفكر أنت ، أن أمريكا تعلم الإنسان المادي العالمي ، الضيق التفكير ، على تقبل الحرب وكأنها خاصية ملازمة المعاصرة ؟ أتعرف لماذا ؟ الأنكم لم تمروا عبر أية معاناة ، ولابقرش واحد . . . أنا ولي ، ترجم إلى الانكليزية ، ولا بقرش واحد . . .

- · لا ، لاحاجة ـ صاح غريتشمار رافعاً يديه الكبيرتين ـ أبي كان تاجراً روسياً ، أنا أفهم . تكلم ! . . .

- كانت الحرب العالمية الثانية ، بالنسبة لأمريكا ، « أوبريت » مرحة ، عرضاً عسكرياً ، ولكن دون فتيات عاريات ، والحق بقال . آنذاك ، كنتم أكثر تواضعاً . جنتم ، في نهاية المعارك ، على أصوات « المارش العسكري » . قتلا كم كانوا ثلاثمائة ألف وليس عشرين مليوناً . في حوادث الطرق والسيارات قتل عندكم أكثر مما فتل في الحرب . والشيء الحطير ياجون ، أن أمريكا تحمل الآن العالم دعارة الروح والكذب الكبير الذي يدعى بالمدنية العليا والحقيقة . أتفهم ماذا أقول ؟ أم نترجم إلى الانكليزية ؟ كثيرون ، ياجون ، يعيشون تحت شعار كارثة الإنسان الني تحملها هذه المدنية المزيفة ، أنت تفهمني ؟ لقد انحدر عصرنا وتهافت من لا أخلاقية غالبية العلماء . كل شيء يغلو بلامعني ، يا جون ، عندما يصبح التقدم التقني لا أخلاقياً . إنه يخلق ويبدع من أجل أن يهدم ويدمر . . . إنه ضد الإنسان ، ويحول الروح الإنسانية إلى صحراء ، إلى قفر . أنريد أن أعبر بصورة أشد قهراً ؟ ان جميع الأزياء والصرعات الأمريكية في العمارة ، والموسيقا ، وفي الألبسة . . . وفي كل شيء ، حتى في الكوكاكولا \_ هي معسكر اعتقال يومي وعقلي ينتشر على العالم كله . على أية حال ، كثيرون يرغبون بمعسمر الاعتقال الأدريكي هذا . إن الإنسان المادي ، الضيق الأفق ، تغريه البهرجة ، والغلاف الجميل ، والمشابك والأزرار ، إنه إنسان يسهل خداعه . . أرأيت ، يا جمون ، كيف تحدثت بنزق وغضب عن بلادك . ولكن ، ليذهب كل شيء إلى الشيطان ، فنحن ، أنا وأنت ، لسنا

دبلوماسيين ، ملزمين بأن نقول «أبداً» ، «مطلقاً» ، ويهمني جداً ، أخيراً ، أن أعرف فكرتك عني . فهذا أمر يقاقمني ، منذ خمسة عشر عاماً ، على الأقل . هيا ، اعترض ، أنا مستعد الإصغاء إليك . . .

واتكاً كريموف بمرفقيه على الطاولة ، متهيأ الإصغاء بانتباه ، وهو يبتسم بابتسامة ساخرة ودية ، وأسند ذقنه براحة كفه ، ثم تذكر فجأة على طريقة صاحب البيت الضيف وقال : « والذا نحن صاخين بصورة مخجلة ؟ وأين الضيافة الروسية ؟ » - وملاً الأقداح ، وبحركة مضيافة مازحة ، أشار إلى المائدة المفروشة بالمقبلات ، والمغطاة بظل خفيف من المظلة الشمسية .

بيد أن غريتشمار ، رجل يتقن تعاطي المشروبات الروحية ، وربما لهذا السبب ، أو بسبب الحر ، نكش مرة واحدة ، بالشوكة ودول شهية ، قطع سملك السامون ، وأبعد الصحن ، وصيق ، بصمت ، عينيه الكرزيتين اللاذعتين بين جفنيه المنتفخين ، دون أن يترك قلح الكونياك من كفه الكبير المغطي بالشعر ، وابتسم كريموف ابتسامة ساخرة ، ملاحظاً ستيشوف الذي كان يمسح العرق عن جبينه ، وهو يراقب ، من بين أصابع يده ، غريتشمار ، بتوثب ، حساس ، وكان يتراعى في نظرته اعتذار وحيرة على تلك الحدة المفرطة في الحديث ، يتراعى في نظرته اعتذار وحيرة على تلك الحدة المفرطة في الحديث ، التي اتبعها كريموف دون داع .

« كم نخشى نحن الإساءة إلى الضيف ، وبخاصة الأجنبي . أجل ، ياعزيزي توليا ، لا حدود لتهذيبنا وثقافتنا . ولكن ، هل هذا تهذيب ، وهل هذه ثقافة ، أم أننا لم نُسخرِج العبد من أنفسنا ومن أعماقنا ؟ . . . » - فكر كريموف غاضباً ، ونظر إلى مولوتشكوف ( وهاهوذا خجول

آخر!»)، الذي كان يحرك بتواضع كأس المرطبات بالقشة، وقد احمر عظما وجنتيه، واستدار طرفا فمه الضيق بابتسامة اعتذار.

احتسى غريتشمار جرعة من القدح ، وأخذ نفساً من السيجارة بصوت مسموع ، ثم قال بالانكليزية ببطىء وبصوت أجش :

ــ إن المدنية كلها ــ مؤامرة ضد الإنسان . ولكن ، لا يرتعش أحد من الناس أبدآ ، عندما يفكر بمثات الألوف من العبيد الذين كان عليهم أن يهلكوا في الصحارى من أجل تشييد الأهرامات الملعونة . وما الغرض منها ؟ قبور للفراعنة ؟ إنه جنون مطبق . الإنسان دائماً رخيص الثمن . كيف يسمى هذا بالروسية ؟ . . . وحرك غريتشمار بتركيز حاجبيه الكثيفين ، متذكراً \_ ثمن قليل . . . قليل من المال . . . هكذا ؟ \_ ثم تابع بالانكليزية ببطيء وثبات : - ثمة بعض من أصحاب سلطة المالكين يريد أن تكون غرفة العمليات مكاناً وقدراً لجميع الشعوب . عملية صغيرة في المخ أو حقنة . وللمثقفين باديء ذي بدء . بعضهم يريد تحويل البشرية إلى أغبياء وربوتات . الإنسان في العالم المعاصر – لاشيء ، مجرد طنين متشامخ . وهذا الطنين المتشامخ يحتاج إليه الأقوياء في العالم ، من أجل استغفال ملايين البسطاء . لهذا ، يسيطر الكذب في العالم اليوم أكثر من أي وقت مضى . ولهذا كانت السياسة كذب باسم الحرية . وكانت الأزياء و « الموضة » كذب باسم الجمال . والفن ، في ثلثيه ، قذارة مسليّة ، فلسفة فارغة وجنس . إن الحقيقة هي خادمة الأقوياء . اذن ، هي زيف ، يفتح أمامه جميع الأبواب دون طرق ، ويتحدث دون انقطاع عن الحرية ، وهذا ما تتوق إليه المواهب الضعيفة السطحية . هل حديثي مفهوم ، . . . مستر . . . مستر ستيشوف ؟

- تماماً . لقد ترجمت حديثك حرفاً بحرف تقريباً ، مستر غريتشمار - أجاب ستيشوف بانحناءة مهذبة من رأسه ذي الشعر الأشيب ، المفروق ، والمسرح أحسن تسريحة ، وتردد بوضوح ، ثم أضاف مصححاً : - بيد أنني شخصياً ، لم أفهم جيداً جملتك حول الحرية التي تتوق إليها المواهب السطحية . ماذا تعني ؟

طرق غريتشمار راحة كفه على جبينه ، بصورة مستوحية ، وقال :

- الإنسان الذكي حر دائماً . حتى عندما يكون وراء القضبان . الفكر ، الفكر ، الكن الحرية تجعل السطحي والحكيم متساويين ، وينشأ الحسد والظلم في العلاقات . والحسد ينتج الحقد ، ولهذا ، فالحرية مزيفة . هذه مسلمة من كتاب العهد القديم ، مستر ستيشوف . بالنسبة لي . لقد أدركت ذلك قبل ثلاثين عاماً .

- ممكن جداً - تدخل كريموف . - لكن الحرية ضرورية لشيء أساس - لحالة الإنسان الطبيعية ، كي يجد الطريق نحو أخيه الإنسان . إن الطاثر لايقدر على الطيران دون هواء .

- أوه ، فياتشيسلاف ، سنبدأ المشاتمة الآن بقوة . لقد تحدثت كما لو أنك شاعر . ليس بمقدور أية حرية أن تحطم جدران العزلة ، إنها عاجزة تماماً . فهي غير قادرة على وقف طاعون المدنية الزاحف على العالم كله . هناك الاتحاد السوفييتي والولايات المتحدة . ولا وجود لليونان القديمة ولا وجود حتى لعيسى المسيح .

- ألم يخطر في ذهنك ، ياجون ، أن عيسى المسيح قد استنفذ ذاته ، خلال ألفي عام ؟ قد يكون هناك من ينتظر ملاكاً جديداً برمحه

الناري ؟ ويتوق لعقاب التوراة للإنسانية على جميع ذنوبها ؟ بهذه المناسبة ، سمعت بهذا العقاب في أمريكا عام ست وستين وتسعمائة وألف ، على لسان أستاذ الفلسفة في جامعة بيركلي .

ــ لاخير في الولايات المتحدة ــ قال غريتشمار متجهماً ــ ولا خير في روسيا ، لأنه ليس هناك تكفير بعد . إن تاريخ روسيا هو مأساة . فقد قضت الأقلية على العقل والموهبة . وخربت المعابد . كان الأب يقتل ابنه ، والابن أباه ، والزوجة تسلم زوجها إلى أيدي أعدائه ، والأخت تحقد على أختها ، والأخ على أخيه . لقد قضي . . . قضي تقريباً على روح الشعب الروسي . أصبح بلا دين . أنت تعرف ، يا فياتشيسلاف ، أنا أرثوذكسي . أبي كان تاجراً من المرتبة الأولى ، غريتشماروف ، روسي الأصل ، كان ملك الشاي في بطرسبورغ . انه رأسمالي وليس بروليتارياً بدون وسائل الانتاج . وقد غادر روسيا أثناء الثورة . وأمى ايرلندية . أما أنا ، فأعتبر نفسي أمريكي المولد ، روسي القومية . مفارقة ؟ لا ! وقد سيطرت الروح الروسية في أسرتنا حتى وفاة أبي . أنا حافظ سيء للتقاليد ، ولكن ، بالإضافة إلى عيسى المسيح ، كان هناك في طفولتي إلهان آخران ــ غوغول ودوستويفسكي . إنني أحب روسيا القديمة . أبحث فيها عن الحضارة الروسية ، غير أننى ، ألقى ، أكثر ما ألقاه ، الحضارة الأوروبية . ألقى حضارة ليست جيدة جداً ، ليست من النوع الأول . أنتم تقلدون أمريكا ، إلى حد كبير في الركض وراء الثروة . وسيظهر عندكم قريباً ، شعار « النجاح بأي ثمن » . بيد أن هذه ستكون محاولة لتكرار نجاح الغير . وهذا ، كمثل من يطير بأجنحة الغير ، أجنحة غريبة ، لايثق بها كل الثقة . ويتناقص العنصر الروسي بالتدريج عندكم يافياتشيسلاف .

- ماذا تقصد ؟
- الانكلوسكسونيون يعتنقون الفلسفة الكلوينية ، فلسفة النجاح والتوفيق الأرضية . أما روسيا ، فقد كانت قوية بحياتها الروحية . . .
  - وأنت تعتقد ، أنه لا وجود لها ؟
- مازلت أنت موجوداً حتى الآن ، قال غريتشمار وقهقه بصوت عال ، ثم رفع قدحه ومسه بشفتيه ، ثم أضاف قائلاً : وقليل من أمثالك ، الذين يتألمون لكل شيء . بيد أن الروح أخذت تستبدل بالنزعة العملية . إن الإنسان مهما كان جاهلاً ، فهو يعرف جيداً أن حذاءه ضيق على قدميه . إن أحذيتكم العصرية التي تعرضونها ، تضيق على أقدام الكثيرين ، لأن قياسها هجين ، مختلط : روسي أوروبي أمريكي . وهناك أيضاً نزعة عملية من إنتاج سوفييتي . . .
- أما أنا ، ياجون ، فأفكر بطريقة معاكسة : إن أحذية من صنع أمريكي تضيق على أقدام العالم كله . إنها أحذية ذات مظهر خارجي رائع ، لكنها من الداخل صنعت من جلد قاس لا تحتمله القدم . الأمريكي مائة بالمائة ، كما عرفت ذلك في الولايات المتحدة ، يعتبر نفسه نصير الديموقر اطية وشهيدها : فهو مستعد لمساعدة الجميع في التخلص من الشيوعية . بيد أن هؤلاء الشهداء سرعان ما يغدون سفاحين . واعذرني لهذه اللهجة الحادة . . .
  - ـ فييتنام ؟ فييتنام الملعونة ! . . .
- ــ ليست فييتنام وحدها . حسناً ، ليس هذا ما كنت أريد قوله . . . ليست هناك حقيقة شاملة وأبدية . فالعقل والمعرفة نسبيان . وسيأتي

حين ، ونتخلى عن كثير من الأشياء ، ونغير الكثير منها . هذا إذا ما استمرت الحياة على الأرض بالطبع . . . لكنني لا أريد تبرير أي شيء . فكل شيء يمكن تبريره . يمكن تبرير جميع أخطائنا . ومن الممكن إيجاد آلاف البراهين من أجل تبريرها . هذا أعرفه جيداً .

ــ انني على شك ، يافياتشيسلاف ، أن الحياة ستستمر . ولكن هل سيكون بعث ، كما قال عيسى المسيح ؟

- مايز ال بالامكان وقف الكارثة ؟ ياجون . مايز ال ذلك ممكناً . . . وقد آن لنا جميعاً ، أن نقدس الطبيعة التي شوهناها ، وزيفناها ، واغتصبناها من أجل منافع آئية . وانقاذ الطبيعة يعنى انقاذ أنفسنا وضميرنا .

- كيف ؟ كيف يمكن إيقاف العصر التكنولوجي ؟ وهل تتوقف أمريكا ؟ وهل يتوقف الاتحاد السوفييتي ؟ واليابان ؟ والألمان الغربيون ؟ هذا مستحيل ، يافياتشيسلاف ، أنت تتخيل لقد بلغ القطار السريع سرعته القصوى ، والناس في عرباته يمرحون ، يشربون الكونياك ، كما نفعل أنا وأنت ، أما قائد القطار فقد فقد عقله ، لاوجود للمكابح ، ليست هناك فرامل ، ونحن نشرب ونعرف أن أمامنا الهلاك ، الهاوية . . .

- لاأود أن يحل الهلاك بهذه الأرض الرائعة . على أية حال ، أنت إنسان متوقد الذهن ، مرهف العقل ، ياجون . وحدة ذهنك الشرير هي انجيل الحقد والكراهية لهذه المدنية الحاطئة . ولكن ، لايحق لنا ، أنا وأنت ، أن نحقد ، ولو كان حقدنا مقدساً . أتعرف على وجه الدقة ، هل يحق للفنان أن يطرح تقديرات مؤكدة لاجدال فيها . . . وأن يحكم على الحياة ؟ على الأرجح ، علينا نحن أن ندرك ، ونتأسف . الناس جميعاً ينتظرون شيئاً ما ، وفي الوقت نفسه ، هم مصابون بعدم الناس جميعاً ينتظرون شيئاً ما ، وفي الوقت نفسه ، هم مصابون بعدم

القدرة على الإنتظار . علينا أن نبحث في العالم عن الروح التي فقدها الإنسان ، في سعيه إلى العيش حياة سهلة . وبالتحديد ، لقد فقد الإنسان الروح . بيد أنه ليست هناك حياة سهلة ، ثمة فقط موت سهل . . . فياتشيسلاف ، لنسترح قليلاً ، لقد سئمت الترجمة . اسمح لى . . . وأنت أيضاً تعبت .

ه نعم ، لقد تعبت . عم كنا نتحدث ؟ وماذا يعطينا هذا التفلسف العقيم ؟ إنه تفلسف فارغ لمخرجين ، جمع بينهما رفض جنون المدنية وخداعها ، ــ قرر كريموف ملاحظاً بصورة خاطفة عيني ستيشوف الزرقاوين القلقتين المصوبتين نحو وجهه . ــ ثانية عن معنى الحياة ؟ أمر سخيف ا غالبية الناس تعيش ، دون تقرير هذه المسائل . ليس ثمة معني واحداً للحياة : فالناس ليسوا متكافئين من حيث العقل والعاطفة . ووحدة الفكر مستحيلة . بيد أنه ثمة ذهان السخافة والقسوة . فأي كائن رهيب ، هذا الإنسان ، إذا كان يعذب أمثاله واخوته ؟ هل قلت ــ الشفقة ؟ أن ندرك ونتأسف ؟ أن لانحكم على الحياة ؟ ان هذا أشبه بالحيانة ، أيها المحترم فياتشيسلاف أنلريفيتش . وهل أناقض نفسي بنفسى ؟ أين الحقيقة - في الوسط ؟ لا . أبداً . أظن أن ستيشوف قال ذات مرة في المجلس الفني : « أتريدون وحدة فكر المخرجين ؟ تفضلوا . إنها في أروقة الاستوديو شيء ، بينما هي على المنبر شيء آخر تماماً . نحن مربون جداً ، ومهذبون أكثر من اللازم ، كي يقول أحدنا الحقيقة للآخر في عينيه » . ولكن ، لماذا ينظر عزيزي ستيشوف ، الإنسان المهذب ، هذه النظرة إلي ، ولماذا أنا متكدر إلى هذه الدرجة ؟ عزيزي أناتولي ، أنت تخشى صراحتى وصدقي أمام الأجنبي ؟ وماهو

الشيء المثير ، فيما قلته ؟ أجل ، نحن حدرون أكثر مما ينبغي . . . إلى حد القرف . ولكن ، لماذا أشعر بهذا الذهول والغرابة والحرج ؟ . . . » .

على شرفة المطعم المكشوفة ، حمي كل شيء إلى درجة الاحتراق ، وكان يفوح من كل شيء فتور يوم تموزي قائظ ، حتى أن الحركان شديداً تحت ظل المظلات الشمسية الواقية . وكانت تفوح من قماش المظلة الساخن فوق رؤوسهم ، بتأثير الشمس ، رائحة جافة مزعجة . كان يشعر كريموف بالاختناق والحر ، رغم أنه خلع سترته ، وفك ياقة قميصه ، وأرخى ربطة عنقه ، دون أن يفهم أبداً لماذا ارتدى ربطة العنق اليوم . وكان يتذكر ، في حفلات الاستقبال في باريس ، أن غريتشمار كان لايحب التأنق في اللباس ، ويتردد إلى حفلات الكوكتيل بالاستخفاف البوهيمي لشخصية شهيرة ، مرتدياً قمصاناً خفيفة ، غير رسمية ، مفكوكة الأزرار عند رقبته السمينة .

أما غريتشمار ، فقد كان يصغي إليه بانتباه ، وقد تحرك حاجباه العريضان بصورة مشعثة ، معبرين عن الموافقة أو عدمها ، وكانت عيناه البنيتان تضيقان في كل لحظة ، مشعتين بسخرية قاتلة لعقل خبيث ، منبسطتين تارة ، كانتا تضيئان ، بشيء من الرقة ، عندما كانت فكرة كريموف تطابق فكرته . وكلما زاد حديثهما حدة ، وكلما ابتعدا أكثر عن المسائل البسيطة إلى القضايا المعقدة ، كلما زاد إحساس كريموف بالألم — وضغط الضجر الحزين على عنقه . كان يخشى أن يسأل نفسه بثبات : ماذا حصل له ، وماهذا الذي أخذ يتكرر عنده ، بعد تلك الأزمة النفسية التي أصابته في الفندق الباريسي ؟ — كان يخشى أن يعرف عن حالته أكثر مما يجب ، لأنه لم يصب بأي مرض جدي

خلال السنوات الأخيرة . وظهر من جديد ، قلق وقشعريرة من اليأس والقنوط ( « الأعصاب ارتعشت ، وقاومت ثم استسلمت » ) عندما تذكر ذلك الرجل الذي يعرفه عن قرب في آخر ردهة الفندق ، وقد كان الوحيد بين جميع الذين ارتدوا ثياباً رسمية ، وحلقوا ذقونهم بعناية ، وكانوا يدخنون ، ويتحدثون بلا اكتراث ولا مبالاة قبل مشاهدة أفلام المشاهير – هو وحده كان يذكر ويشعر على صدغيه ، ببرودة الشعر الملتصق الذي تفوح منه رائحة الطمي النهري ، المختلطة برائحة الموت اللوزية ، ورأى الرموش الرطبة نصف الملتصقة ، التي كانت تسمح بمرور بريق العينين الخافت . لقد أراد أن يمسح – ولم يمسح – الصبغة التي سالت على وجنتيها من رموشها ، والتي كانت شبيهة بآثار الدموع السوداء ، التي أذهلته بضعف طفولي غريب . .

حاول ألا يتذكر تفاصيل ذلك اليوم ، بيد أن ما حدث بالأمس القريب قد انغرز ألماً متكرراً في قلبه ، وعجزاً آثماً ، وشفقة – وهذا الاختناق المفاجيء للدموع العاجزة عن الانسكاب قد حبس أنفاسه . وعندها بدت له الكلمات الرنانة والأفلام والأحاديث عن الجمال ثرثرة فارغة بلامعني ، وبدا له ، أن العالم لم يكن عادلاً تجاه تلك الفتاة الطاهرة الموهوبة . « السمع ، يافياتشيسلاف أندريفيتش ، أية كلمات رائعة هذه : « الفرح هو قضية الحياة وغرضها » ، – كان صوتها الممدود يتردد على مسامعه ، صوتها الذي كرر هذه العبارة في إحدى الأمسيات عندما قدم إليها في حي أوردينكا . ولسبب ما ، كان كريموف واثقاً في تلك اللحظات من أن الشقاء ليس عارضاً ، بيد أنه لم يستطع أن يصدق ، بأنها خرجت من « قصد الفرح » ، بمحض إرادتها .

وعندما قال لغريتشمار عبارة « لاوجود للحياة السهلة ، بل هناك موت سهل » ، لاحظ كريموف نظرة ستيشوف القلقة المحدرة . ولقلق صديقه الصامت ، البارد بصورة أريستوقراطية ، والشديد الاحترام نحو الحميع ، والذي لم يصطدم أبداً مع أي إنسان ، شعر كريموف بانزعاج منه ، بلاسبب .

« ياملاكي الحارس ، ذا العينين الزرقاوين ! لماذا تنظر إلى بهذا القلق الحزين ؟ » – أراد كريموف أن يقول ساحراً ، متنبئاً بما أقلق أناتولي بتروفيتش ، بيد أنه خاف فجأة ، على نحو غير رجولي ، من ألم في قلبه ، ومن دموع ارتفعت إلى حنجرته وتوقفت ( وهذا لم يحدث له من قبل أبداً ) ، بحيث أنه قال بصعوبة ، أخيراً ، بصوت مزيف :

\_\_ يكفي ، انتهت المناظرة الدولية ، وقيلت كلمات ذكية حكيمة . حميع الحقائق المنشودة أصبحت في متناول أيدينا . لهذا ننهي شرب الكونياك في هذا المكان ، ونتناول قهوة مركزة للخاتمة السعيدة . ونبدأ بالتفكير بكيفية العيش لاحقاً ، في ظل هذه المدنية الفاخرة ، وماذا علينا أن نفعل . . . .

ترددت جملته الأخيرة بجشة مبهمة ، بصوت متقطع . وبعد أن بلع ريقه ، سعل بمرح ومسح صدره من العرق ، ورفع قدحاً ، متجهاً إلى غريتشمار ، وأكمل حديثه بصوت عال ، شديد الارتفاع :

ــ نخبك يا جون . بالمناسبة ، مارأيك أن تذهب اليوم إلى مسرح البولشوى ؟ مارأيك ؟

. أخذ غريتشمار يتنفس مخرخراً بضجيج ، طارحاً الله خان من منخري أنفه الكبير ، وبدا وكأنه ينظر بريبة متسائلة إلى عيني كريموف ،

وإلى يده التي تمسح العرق من صدره ، وبعد فترة من الصمت ، سأله بالروسية :

\_ أنت منحرف الصحة قليلاً ؟ . . . أنت متعب ؟ قلبك يوجعك ؟ أذكر أنك كنت تبتلع الحبوب في باريس . . .

- الحياة صراع مع حتمية الموت . وقد جاء في التوراة ، أن الإنسان يولد للمعاناة . أنا في حالة صحية ممتازة . ومارأيك أنت بالذهاب إلى مسرح البولشوي ؟

لاذا تمزح هذا المزاح؟ - قال ستيشوف بتأنيب حزين ، متضرعاً بنظرته إلى كريموف ، ومفرقشاً بأصابعه - أنت لم تشرب كثيراً إلى هذا الحد ، غير أن الارهاق باد عليك بوضوح . . . لست على ما يرام أبداً . . .

\_ سامحني أرجوك ، يا أناتولي ، لقد مزحت بصورة غير موفقة ، فأنا مازلت خاضعاً لتأثير العبارات الفخمة والسامية ، \_ قال كريموف منتعشاً ، وغمز بعينه على الفور ، وشرب مابقي في قدحه من الكونياك ، ثم حث غريتشمار على الاسراع بود وخشونة : \_ هات ماعندك ، اقترح البرناميج الذي تريده ، أنا اليوم دليلك .

تأوه غريتشمار ، وأشار باصبعه الكبير ، الذي يشبه المقانق الغليظ ، طالباً الانتباه ، ثم كرع مافي قدحه حتى الثمالة ، وقلبه رأساً على عقب ، وهزه فوق الطاولة ، مبيناً أنه أصبح خالياً من أي قطرة ، وقال بتؤدة وتأن :

\_ قدحي . . . العزيز . . . أشكركم على حسن الضيافة . هكذا بقال بالروسية ؟

- تماماً ، ياجون . إن لفظك رائع باللغة الروسية . كم أتمنى أن أنطق الانكليزية على هذا النحو .

وبعد أن ضحك ضحكة صامتة ، حرك غريتشمار اصبعه ــ وكانت هذه عادة عنده كما يبدو ــ وتحدث بصورة مؤتمنة ، بحيرة إنسان لم برغب بالحياء والحجل وسط هذه الجماعة .

\_ يقال عندكم ، اذهب إلى مسرح البولشوي ، ويقولون في باريس ، اذهب إلى فولي بيرجي ، إلى ليدو . صحيح أنه يمكن هناك تناول قدح من المشروبات على نحو رائع . لكني لاأحب مسرح الأوبرا . لا يمكن للأفكار أن تغني وترقص . إنني أجلس ، أشاهد ، ويسيطر على ضحك سخيف ، عندما يعانون ويتألمون على خشبة المسرح . بيد أنه من غير اللائق أن يقهقه الأجنبي في المسرح . وهل تحب مسرح الأوبرا أنت يا فياتشسلاف ؟

- لست مغرماً به إلى هذا الحد ، ولا أكرهه إلى تلك الدرجة . إن همي هو تأمين بطاقة لك ، ولكن لن أذهب معك إلى المسرح ، وأنت تفهمني . انني أشعر بانزعاج شديد ، عندما تتمايل الديكورات وتتراقص ، وينفتح شارب أمام الدون بازيليو في لحظة البطولة .

« علام ، لماذا أتحدث على هذا النحو ؟ أجل ، أجل ، سينتهي الآن كل شيء ، وأشعر بتحسن . أي حنين هذا ! . . . هل أشرب الكونياك ثانية ؟ وأتذكر طرفة من الطرائف ؟ إنه أمر غريب – ليست لدي ذاكرة لحفظ الطرائف والنوادر . أجل إنه رجل مثير غريتشمار هذا ، غريتشمار . . . ولكن لماذا ينظر إلي على هذا النحو ، بجد وإصرار ؟

فياتشيسلاف ، أنا لم آت إلى موسكو من أجل المسرح ، ولم أفد سائحاً . لدي موضوع هام بالنسبة لك . يجب أن أناقش فكرة معك . لدي هدف . . . أريد أن أدعوك . . . باللغة الروسية أدعوك ، أليس كذلك ؟ . . . أدعوك لتقوم بالاخراج . . . لا ، أدعوك لاخراج فيلم . لدي سيناريو جيد ، ويلزمني ذهنك .

- هكذا اذن ، ياجون ! . . . - صاح كريموف بدهشة مغالية . - أنت تدعوني إلى هوليود ؟ لماذا لم تجدثني عن هذا الأمر في باريس ؟ . هناك كان من الأسهل معالجة هذه المسألة في مزاج غير مكترث .

ــ أنا منتج ، ولا يمكنني رمي عدة ملايين في المرحاض . لقد جئت إلى موسكو بصورة رسمية .

«آه، أية أعاجيب تحدث في هذا العالم! هذا طبعاً، أمر لم أتوقعه. لقد شاهد جون فيلمي « الحرب غير المعلنة »، وبعد أن فكر في الأمر، وضع عينه على ، كما يقول الأمريكيون ».

باستعطاف وهو يمضغ « السندويش.» بهدوء ، وقد برزت بقع بنفسجية. على عظمي وجنتيه — كم هذا رائع ، أن تخرج فيلماً في أمريكا . هناك ستحظى بالشهرة العالمية . . . .

- فلتذهب إلى الشيطان أنت والشهرة العالمية - قال كريموف بفظاظة ، وفجأة ابتهج وسيطر عليه الموح - أنا أحب الحكايات والأساطير لكني لاأؤمن بها .

ان هوليود لاتحوي الأشياء السيئة والحكايات والحرافات فحسب. لقاء صورت أربعة أفلام هناك . وأنا لست أسوأ محرج .

- وهذا ما أردت قوله ، لديكم فائض من مخرجينكم الأمريكيين ، الذين سيلتهمونني بأحشائي ، باعتباري منافساً ، حالما أظهر هناك ، بقواعدي وأنظمني في دير غريب .

هذا الفيلم يحتاج إلى مخرج روسي ، إليك أنت ، أنت ياكريموف ، كرر غريتشمار باصرار – يجب أن أتحدث إليك بالروسية ، «رأساً لرأس » . تعال نخرج من هذا المطعم اللذيذ جداً . لنتمشى سيراً على الأقدام ، هكذا يقال ، أجل ؟ ونتحدث عن السيناريو . ولن نتعب معنا مستر ستيشوف . سوف أتعب نفسي أنا وأتحدث بالروسية . شكراً جزيلاً . هكذا ، اتفقنا ؟ .

\_ الشكر متبادل \_ أجاب ستيشوف وشكره بابتسامة .

- ماذا ، لننهض - قال كريموف ، وقدم نقوداً لمولوتشكوف ، لسبب ما ، بصورة مهذبة وماهرة ، مغطياً إياها براحة كفه على الطاولة ، وكأنها بطاقة مخجلة . - ادفع الحساب من فضلك ، ياتيرنتي . ماذا بك ، تريد الإمساك بسيارة أجرة ؟ - قال متهكماً - دع السيارة لنا . أما أناتولي بتروفيتش ، فأوصله إلى بيته بسيارة أجرة .

نهضوا وساروا باتجاه المصعد الكهربائي ، أمام مظلات المطعم الذي خلا تماماً من الزبائن ، بين خطوط أشعة الشمس القائظة بين الطاولات ، التي كان بعضها مغطى بأغطية بيضاء ناصعة ، وعليها أطقم الملاعق والشوك الفضية . وسمع من الأسفل صوت الضجة الكبيرة

المنبعثة من الشوارع . وقد انزعج كريموف الآن من رؤية زرقة السماء فوق سطوح المنازل ، المعكرة بأبخرة المدينة الكبيرة ، ومن رؤية البزة السوداء الصارمة لكبير الندل في الفندق ، ومن رؤية مجموعة من الندل الشباب ، الذين مشطوا شعورهم بأناقة ، وتجمعوا أمام البار ، وهم يودعون بأعينهم باحترام ، الضيف الأجنبي الكبير الجثة ، الذي يشبه صخرة جامدة .

## المنصهل أكحادي عنثى

كانت الشمس لاتزال في قبة السماء ، لكنها بدأت تميل إلى الغروب ، عندما خرجا من السيارة ، بعد تنقلات طويلة في موسكو ، وبعد تناول كوكتيل خفيف في دار السينما ، وتناول المرطبات في شارع غوركي . خرجا من السيارة عند هضاب لينين « لينينسكيي غوري » ، واقتربا من ساحة الشرفة المطلة ، التي طلب منه غريتشمار أن يقوده إليها .

هنا ، كان سياح أجانب ، بسراويلهم القصيرة ، يقفون ويجلسون على الحاجز الحجري الغرانيي ، مثل جماعة صاخبة ، وقد رموا تحت أقدامهم حقائب السفر . وبالقرب منهم ، كان عروسان يلتقطان الصور التذكارية ، وقد أحاط بهما الأصدقاء ، الذين كانوا يترجلون من السيارات . ضحك العروسان وتسمرا بأمل خالد ، مغرور ، بأن تبقى إلى الأبد هذه اللحظة المنقضية على الصورة اللامعة . كانت العروس ترتب على عجل ثنايا ثوبها على خصرها المكتنز ، ناظرة إلى طرفي حذائها اللذين كانا يبرزان قليلاً من تحت فستانها الأبيض الطويل ، وهي ترفع بايعاز من المصور ، وجهها البسيط الذي شوهته ضحكة لالزوم لها ، بايعاز من المصور ، وجهها البسيط الذي شوهته ضحكة لالزوم لها ، مدخلة پدها تحت كوع عريسها الشاب الأسمر ، ذي الشاربين المتغندرين المتهندرين المتعرب المتغندرين المتغندرين المتغندرين المتغندرين المتهندرين المتغندرين المتعرب المتعرب المتغندرين المتغندرين المتغندرين المتعرب المتعرب المتعرب المتعرب المتعرب المتعرب المتعرب المتحرب المتعرب المتعرب المتعرب المتحرب المتعرب المتعرب

القصيرين . وتساءل كريموف في نفسه ، كم هما بعيدان ، هذان العروسان ، اللذان ينتظران أعجوبة جمالهما على الصورة ، وكم بعيدون ، هؤلاء السياح القادمون إلى بلد غريب ، ببطاقات اشتروها ، عثا عن ملذات البصر – كم هم بعيدون ، هؤلاء جميعاً عن كل ماكان يتناقش حوله مع غريتشمار ، وهو الذي ليس له أدنى أهمية بالنسبة للآخرين ، بالنسبة لغالبية الناس الذين يعملون ببساطة ، بعرق جبينهم ، ويعيشون حياة بسيطة ، دون أية أفكار أو آلام زائدة ، يعيشون بسعادة ، ربما ، مثل نبات معافى تحت قبة السماء .

«حقاً ، يمكن العيش باطمئنان ، دون طرح أية أسئلة ، والإهتمام بالقوت الضروري فقط . مثلما تغيش مئات الملايين من الناس » — أخذ يوحي كريموف لنفسه ، ولخزنه على نفسه ، قال لغريتشمار الذي كان ينظر شزراً ، بفضول ، إلى العروسين :

- عندما عدت من أمريكا ، كان يطرح على دائماً هذا السؤال : ما الذي أعجبك هناك أكثر من أي شيء آخر ؟ وكنت أغمغم مفكراً ، ماهو الذي أعجبني فعلاً . أما الصحفيون الشباب الأذكياء ، العارفون ماهو المطلوب ، فكانوا هم أنفسهم يوحون إلى : الشعب ، كما يجيب الحميع إطلاقاً ، عند عودتهم من رحلاتهم إلى الحارج . لا ، ياجون اأنا لم أشعر بالشعب الأمريكي ، رغم أنني حاولت التحدث إلى كل عابر سبيل ألقاه ، ماعدا سمة واحدة من سماته ، وهي السذاجة . . .

اقترب غريتشمار الذي كان يجر قدميه بتثاقل على الاسفلت ، من الحجر الغرائيتي ، وهو يتنفس بصعوبة ، واتكأ بمرفقيه على الحجر ، ثم أخرج من جيب سترته علية السجاير ، ثم تمتم بصوت مبحوح :

- وأنت ، هل تعرف الروش . . . هل تعرف الشعب الروسي ؟ اعرفه قليلاً ، لأنني حاربت . لكن هذا كان في الأربعينات . لا أحد يعرف شعبه حتى النهاية ، معرفة كاملة . ولم يعرفه سقراط ولا تولستوي ، تماماً كالكون الذي لا يمكننا معرفته . بيد أل السذاجه ليست من سمات الروس . الثقة ، وسرعة التصديق - نعم هي سمة نيزة لهم . ولكن ليس السذاجة . أنا أتحدث عنك ياجون ، وعن السيناريو الذي حدثتني عنه . لن أستطيع إحراج فيامك .

... لماذا ، قل لي ؟

- أنت لم تختر المخرج الطلوب . أترياء مني أن أخرج فيلماً عن يوم القيامة ؟ لن أتمكن من ذلك .

لاك غريمشمار السيجارة في فمه ، وكانت نظرته تنزلق بكآبة وسهم على الظلال المتكسرة لموسكو القابعة في الأسفل ، في ضباب ما قبل الغروب ، على رؤوس الأبنية الشاهقة البعيدة ، التي تشبه رؤوس المعابد ، والتي كانت تحمل شيئاً متخلفاً ، قوطياً ، على الدبوس الرمادي لبرج وأستانكينو » والأسطح الواقعة خلف الأفق ، على البقع الصفراء الباهتة لناطحات السحاب ، ذات الزوايا القائمة الرتيبة ، وعلى زجاج النوافذ الساطعة المتلألئة المواجهة للشمس ، وعلى القباب المذهبة لدير العذارى «نوفوديفيتشي » بأبراجه الصغيرة ، التي تشبه الدمى ، على ذلك الجانب من المنعطف المنحدر لنهر موسكو ، الذي أظلم ببرودة قبيل المساء المقترب ، حيث كانت تزحف ، بالقرب من دائرة الملعب الرياضي المكبير ، عربة الترام المائية مثل عجل أبيض . منزلا شاربيه في الماء ، الكبير ، عربة الترام المائية مثل عجل أبيض . منزلا شاربيه في الماء ، عو قنطرة الحدر الحديدية . ومن السطوح المتراكمة . من الهدير المرتبيف

بلحسر المترو ، الذي كان يصل إلى الأذنين ، والذي كان يخترقه القطار ، من النهياب العاتم الكدر ، الذي ارتفع فوق الاسفلت المتسخن خلال النهار ، من كثافة الغازات المنفوثة ، وبدا لكريموف وكأنه تدفقت من الأسفل ، من هذا الجسم الكبير ، الحي ، رائحة زيت دافئة من عرق الآليات ، كما تدفق إرهاق وضيق المدينة الكثيفة السكان ، التي أحبها منذ صغره ، ولم يعد يتعرفها في السنوات الأخيرة

-- كان والدي يقول: في موسكو أربعون أربعينات كنيسة --تمتم غريتشمار ، وحرك بتجهم حاجبيه الكثيفين .. أين هذه الأعداد الهائلة من كنائس موسكو ؟ ناطحات سحاب . . . قداحات مؤلفة من عشرين طابقاً ، كما في فيلاديلفيا . لماذا هدم الروس المعابد ؟ لا يصبح أن تضحك ، حيث ثمة سر . . . لا تفعل هكذا ، يافياتشيسلاف .. قال بسخط ، منتقياً الكمات ، وضارباً الحجر الغرانيتي بكفه ـ عليك أن تنتج الفيلم . عايلتُ أن ترفع صوتكُ أمام العالم كله ، وتقول كلمتك المنتحرين الأغبياء ، الحمير المتغطرسين . الموضوع ــ هلاك الكوكب الأرضي . أناس تافهون -حقراء أشعاوا الحرب النووية . الأرض كلها تحترق . النار ، النار في كل مكان ، ثم تصبح الأرض كلها حجراً متفحماً . ولم يبق من الأحياء سوى سلحفاة واحدة . سلحفاة وحيدة .. بائسة ، تزحف وحيدة نحو شاطيء المحيط . فترى الشمس الحمراء الكبيرة . . . في الأمام ، في اللخان . الشمس كأنها بقة منتفخة ، متورمة . والسلحفاة تزءمف . تقترب من المحيط ، فاذا هو جاف . فارغ . إنه ميت . . . هكذا يقال بالروسية ؟ حفرة هائلة ، عظيمة ، وعظام الأسماك. تنظر السلحفاة ، تنظر إلى المحيط الميت ، تنظر إلى الشمس . وتموت على حافة الحفرة . تـَجُهُمَـا عيناها والشهس تنطفيء . ... شي = لايدعو للمرح ... قال كريموف مفكراً ، متصوراً بوضوح نهاية الفيلم هذه : شاطيء متفحم ، بصورة حزينة ، لمحيط جفت مياهه بتأثير النار النووية ، عين السلحفاة الجامدة ، الكامدة ، المغطاة بطبقة رقيقة ، مع نقطة حمراء ، في قرص الشمس ، تنطفيء تدريجياً . إنه مصير أسود لامخرج منه .

- الفيام يجب أن يدعى « السلحفاة الأخيرة » . - قال غريتشمار متأوهاً ، ومسح بمنديله حاجبيه المقطبين وعينيه الرطبتين ، ثم وجنتيه المرتعشتين بألم ، ثم مخط بصورة دائرية وقال : - إنها القيامة . . . إنه يوم الحساب الرهيب بدون يسوع . هذا الفيلم يجب أن يكون . . . مثل صرخة أخيرة قبيل الموت . إنه عقاب الكذب والزيف والنقائص . عقاب البشرية الطائشة الرعناء . إن فيلمك « الحرب غير المعلنة » كان فيلماً مقلقاً جداً . إنه يعالج مشكلة البيئة الرهيبة . أما « السلحفاة » ، فيلماً مقلقاً جداً . إنه يعالج مشكلة البيئة الرهيبة . أما « السلحفاة » ، فهو فيام يجب أن تسقط قاوب الجميع ، إنه الصدمة ، الموت ، هلاك المدنية والأرض البائسة ، وهلاك السياسة القذرة السيئة كلها . . . .

لفظ غريتشمار ، بعدة توقفات ، وبصوت متقطع ، الكلمات التي عثر عليها ، وتابع مسح وجهه ، دون عجل ، بمنديله ، وكأنه بهذه الحركة يكسب حديثه أهمية والحاحاً ثابتين . بيد أن كريموف رأى اضطرابه الأخرق ، وشاهد العرق على جفنيه المتورمين – فتذكر بوضوح فيلمه الأخير ، الذي عرض في مهرجان باريس . لقد هز هذا الفيلم كريموف بالمصير البائس التراجيدي للشخصية الإنسانية في نظام العالم الحالي ، الذي أدركه بطل الفيلم إدراكاً كاملاً ، بعد حادثة

السيارة ، حيث وقع بخطأ في مستشفى المجانين ، ووجد نفسه في هذا المستشفى ، الذي يديره أصحاب الأموال ، وجراحون لطفاء بزيف ورياء ، حيث. يجعلون، في قاعات وغرف عمليات مريحة ، من الناس المصابين باصابات بسيطة مرضى بأمراض عميتة ، لاأمل من شفائهم ، ومن المواهب الفائقة أشلاء بلا إرادة ، ومن الحقراء حكاماً وسلاطين . وينتهي الفيلم بوضع البطل على طاولة العمليات تحت همهمات جراح عينون ، كاهن الزيف والرياء : « من يسامح ، من ينقذ ، من يشفي المدنية ! نحن ، . . . » .

- أشكرك على هذا العرض يا جون ، - قال كريموف ، مرتجفاً من آثار وبقايا العالم المدمر ، المربعة المعروضة ، التي تمثل أقسى عقاب للبشرية الحية . - لقد ابتكرت فيلماً مروعاً " بلا أفق ، ودون أي أمل . وأنا ، مع ذلك ، أحب الأرض ، لهذا لن أستطيع أن أكون جبريلاً ، يحمل سيفاً نارياً .

\_ شيء رهيب ، يا فياتشيسلاف ، أمر فظيع . ان الشريبقى . . . بدون عقاب . . . \_ قال غريتشمار بصوت خافت وآسف ، وعقد جبينه ، باحثاً عن الكلمات اللازمة \_ وهل أنت واثق كل الثقة أنه يمكن تحقيق . . . لا . . . هكذا ؟ أجل ؟ \_ يمكن بلوغ المثل الأعلى الأخوة الإنسانية ؟ لا . بل وأسوأ .

ن أجل ، انه أسوأ – أكد كريموف – غير أنبي واثق بما يلي : يلزمنا الآن ، بطل ، يطرح على الناس المسائل والقضايا الأبدية حول كل داع أو سبب . كثيرون سوف يعتبرونه أبلها ، في البداية ، بيلد أن هذه ليست مصيبة . ان دون كيشوت شخصية خالدة . لقد تزايد

واستشرى ، إلى حد مفرط ، عدد الأغبياء والمخادعين والمخربين ، والناس الصغار البيروقراطيين — من رئيس لجنة البناء وحتى الوزير ، الذين يسترشدون بمبدأ واحد : عش حياة سعيدة اليوم ، ولتغرق الدنيا من بعدنا . فيقطعون الغابات دون رحمة ، ويحولون الأنهار إلى ميازيب ، والسنماء إلى ملقى للقاذورات . إنهم قتلة الأرض ، وقتلة كل كائن حي . هل لاخظت ، ياجون ، أنه لدى جميع هؤلاء الأشخاص ضيقي العقول ، في العالم ، عندنا وعندكم ، تعبير واحد في عيونهم ؟ اللامبالاة ، وعدم الاكتراث بكل شيء على وجه الأرض ، ماعدا الراحة والرفاهية لمؤخراتهم . ومن أجل هذه الغاية ، فهم مستعدون لبيع أراضيهم وبلادهم ، وأمتهم ، وخيانتها ، بل وبيع العالم كله وخيانته .

- دون كيشوت . . . أجل ، أنت . . . أنت تحلم بأنه يمكن تبديل الطبيعة البشرية .

\_ سأخذ ُلك ، أنا لست دون كيشوتياً . أنا أعرف المسائل التي تقلقني . ولكن لاأعرف أجوبة دقيقة لها ، يا جون . أتفهم ؟ لهذا ، فأنا أشعر بالكآبة .

ــ وَمَاهِيَ الكَاآبَة ؟

... الكالبة ؟ إنها الألم الذي ليس له موضع معين . أتفهم ؟

\_ أنا أعرف هذا . . . أعرفه جياءاً .

وقفا على الساحة المطلة حوالي نصف ساعة ، بعيداً قليلاً عن السياح الذين كانوا يتوافدون ، ويغادرون من فترة لأخرى على سيارات الباص ، التي كانت تملأ الاسفلت بالغبار ، ثم هبطا على الدرج الحجري

الغرانيّي نحو كنيسة ترويتسكايا ، وسارا باتجاه الطرق الجديدة التي تقوم على طرفيها أشجار الزيزفون . وهنا ، على مقربة من الكنيسة ، خلف أسوار المقبرة القديمة المغلقة ، رأى كريموف بدهشة ، بين شواهد القبور التي نمت الأعشاب من حولها ، رجلاً ملتحياً ، يرتدي قميصاً مسبلاً فوق البنطال ، حافي القدمين ، كان يمشي على الممر الذي كانت تقطعه أشعة الشمس الساقطة من الأشجار ، مترنحاً ، ثملاً في تثاؤب مديد ، وخلفه ، وبتثاؤب متشنج ، كانت تنتقل بتراخ امرأة مكتنزة القدمين ، حاملة مخدة تحت ابطها ، وقد ارتدت ثوباً من القطن ، ورسمت بسرعة شارة الصليب أمام فمها \* . انهما ، على الأغلب (كما تصور كريموف) حارس الكنيسة وزوجته . كانا يتنزهان في مكان ما تحت الأشجار . وشعر مباشرة ببرودة المخدة ، ودفء العشب النضر ، وحسد كريموف ، دون قصد ، غبطة الآخرين البريئة هذه ، وقال :

 — أتعرف ، يا جون ، أي لذة ■ أن يستلقي المرء على العشب
 وينام ؟ ألم تجربها ولا مرة ؟

\_ روس ، أجل ؟ إنها روس \* \* \_ قال غريتشمار ، وتوقف أمام السور محدقاً بعينيه الكرزيتين الحادثين بالرجل الملتحي ، الرازح تحت وطأة تشنجات التثاؤب . \_ كان أبي يقص علي . . . كان لديه عقار كبير . . في الأورال \_ قال غريتشمار ببطء \_ بالقرب من مدينة

<sup>\*</sup> عادة يتبعها المتدينون ، وكبار السن في روسيا ، عند التثاؤب – المترجم – 
\*\* روس – الاسم القديم لأول دولة روسية للسلافيين الشرقيين ، تأسست على ضفاف 

- المتربر في القرن التاسع .

يكاتير نبورغ ، تسمى عندكم الآن سفر دلوفسك ، أجل ؟ هناك كان عنده عقار . حديقة واسعة كبيرة . كان هو ، أبي ، وجدي . . . كبان النوم على الدريس . كان يقول ، بأنهم كانوا ينامون هناك في روسيا ، تحت أعين الله . وكان يقول . . . عندما كانت تطل نجمة الليل من النافذة ، في البيت ، كانت تغدو روحي أكثر ثراء \_ وضرب غريتشمار صدره باصبعه \_ انه كان يعرف روسيا ، كثيراً ، معرفة مثالية . . .

\_ عفواً ، يا جون \_ قال كريموف بحزم جامح \_ لم يعرف أحد ولا يعرف روس ولا روسيا بصورة مثالية . حتى ليف تولستوي . لا وجود لروس الآن . أما روسيا فهي بلاد المفاجآت . وليس هناك من بلد آخر مثلها في الطبيعة . وإذا كان هناك من سينقذ المدنية الضالة ، التأبّة ، فهي أيضاً روسيا . كما حصل في الحرب العالمية الثانية . كيف ؟ لا أدري . وبعد كم من السنين \_ لاأدري . وبأية تضحيات \_ لاأعرف . ولكن ، ربما ، قد يتمثل فيها ضمير العالم كله . ربما ، لم تُعطَ أمريكا مثل هذه الميزة . فقد فسدت روحها تماماً ، ووقعت حلفاً كاملاً مع الشيطان . . .

وصمت كريموف ، ثم قال بضجر «آه» — وتأبط ذراع غريتشمار ، داعياً إياه بهذه الآهة ، إلى السير بصمت على هذا الطريق المشجر ، واستنشاق الهواء العذب .

غير أن غريتشمار كان يقف بحيرة وارتباك أمام سور المقبرة ، ناظراً إلى القباب الخضراء المتراثية بين الأشجار لكنيسة قريبة ، حيث كانت تزقزق العصافير على امتداد قبة الأجراس ، وكانت الحماثم تمشى على الافريز الجديدي ، وهي تطرق بمخالبها .

\_ أريد أن أذهب إلى هناك \_ قال غريتشمار .

دخلا إلى الكنيسة الصغيرة ، الهادئة ، التي تفوح بالشموع الدافئة ، والتي تضيئها من الأعلى أعمدة الشمس الماثلة . لهذا كانت نيزان الشموع المشعلة أمام الايقونات القاتمة تحترق على شكل جزيرات باهتة . ما إن دخلا ، حتى رفع غريتشمار نظره بخفر إلى القبة ، ورسم شارة الصليب بغيرة وحرارة ، وقد دهش كريموف من التبدل الخاطف المفاجيء ، الذي حدث على وجه غريتشمار المكتنز ،وفي كتفيه الثقيلين المحدودبين . كان هذا تعبيراً غير مألوف ، تعبيراً جديداً عن الخطيئة المستسلمة الحاضعة ، تشبه الحطيئة المتعمدة المصطنعة ، في هيئة غريتشمار الشبيهة بالصخرة الحامدة . أما هو ، فقد أمسك أنفاسه ، وتحرك دون ضجة إلى مكان ما ، في الزاوية ، إلى اليسار من المديح ، في الظلام الذي تبدده الشموع . وهناك وقف بصورة خرقاء ، على طريقة الثور ، وقف أمام الأيقونة على ركبة واحدة ، ثم على الركبة الأخرى ، وتحركت يده اليمني ، لترسم صليباً واسعاً كبيراً على صدره ، وكان رأسه يرتفع وينخفض في الركوع والسجود . أما كريموف ، الذي لم ينتَّظُر هذا من غريتشمار القاسي ، الذي لا يعرف التسامح في أفلامه القاسية ، فقد أشاح بوجهه عنه ، مصدوماً من التصنع واللاطبيعية ، وكأنه كان مرغماً على مشاهدة إنسان يعرفه معرفة قريبة ، ويعرف أنه يخدعه على مرأى منه .

« وماذا أفعل أنا ؟ ــ المتعض كريموف من مشاعره الجارحة بــ

ولماذا أشك بصدق إيمانه ؟ ومن أعطاني هذا الحق ؟ لأنه لاينسجم مع أفلامه ؟ مع آرائه ؟ وأين على وجه التحديد ، أين أرى الحداع والتناقض ؟ وأين هو حقي السامي بأن أدينه وأحكم عليه ؟ كم ألفنا نحن ، أن نعتبر أنفسنا مثاليين أمام العالم كله ، متميزين خالين من العيوب ! أما هو ، فقد أخرج فيلمين من أقوى الأفلام ، برز فيهما ذلك الألم الإتساني الكبير . من المستبعد جداً أن يستطيع مخرج آخر التعبير عنه بمثل هذه القوق . . . » .

ولنفوره من إنسان ثان متكبر في ذاته ، تربى منذ طفولته على وعي التفوق الأخلاقي الواثق ، والذي عاش في بعد ملائكي كامل عن الحطيئة ، يعرف كل شيء ويدركه إدراكاً دقيقاً ، ارتجف كريموف من الحجل ، ونظر من بعد إلى غريتشمار ، الذي كان واقفاً بخشوع على ركبتيه ، وخرج بسرعة من الكنيسة ، هارباً من هذا الإنسان الثاني الحقير الكامن في نفسه .

توقف أمام المحثرج ، حيث كان يتقد مصياح في هالة برتقالية ، وكان وجه العجوز ، بائعة الشموع ، المضيء المتجعد ، الملثم بمنديل أسود ، مائلاً إلى الطاولة ، بصورة بدت له حزينة وقانطة . وباحساسه الثاقب المعروف ، ولابعاد الحيناق عن عنقه ، تلمس كريموف في جيب بنطاله ، بقلق واضطراب ، ورقة مالية كبيرة ، وبفكرة سرية للتخلص المحتمل من الكآبة ، وبأمل التفريج عن نفسه ، دون اقتناع بهذا التفريج ، رمى كريموف الورقة المالية على الطاولة ، وخرج إلى الهواء الطلق .

كان يمشى ، بانتظار غريتشمار ، جيئة ً وذهاباً على الرصيف ،

أمام طنف الكنيسة ، وهو يدخن ، مكرراً الفكرة ذاتها التي تطمئنه دائماً : « الآن ستمر وتنتهي ، كما ينتهي كل شيء » . وبالتدريج تخلص من هذا الاختناق الشديد ، وظهر العرق على جبينه ، وأحس فعلاً بشيء من الراحة . وعندما ظهر غريتشمار المقطب الجبين ، بعينيه الملتهبتين ، وقال له : « . . . . هذه كنيسة روسية حقيقية » ، اقتصر كريموف على سؤاله بصوت عادي :

- من أجل ماذا صليت ، إن لم يكن سراً ؟
  - ـ لاداعي للحديث .
  - اعذرني ، إذا كان الأمر كذلك .
- سأقول لك . ابتهلت وصليت من أجل إنقاذ العالم . . . خفف غريتشمار من سرعة تنفسه ، وهو يفتش بأصابعه في علبة السجاير ، وهنا عاد وجهه كما كان عليه سابقاً ، وكأن حديثهما لم ينقطع ، ولا لثانية واحدة . أريد أن أسلمك العقد . انني أريد هذا الفيلم يافياتشيسلاف . أنت قادر على إخراجه . . . وتعال نشرب ثانية . .
- آه ، ياعزيزي جون . هذا ليس فياسي قال كريموف بحزم غير مزعج . إن عرضاك مغر ، لكن هذا ليس فيلمي . . . وكما يقال ، الأمل آخر ما يموت . من الشاعر القائل : إن القبرة على الحبل تحتفظ بأغنيتها طيلة فصل الشتاء ؟ أم أن هذا القول من عندياتي ؟
  - ـ هذه عواطف . . . . رومانسيتكم السوفييتية السابقة .
    - لا ، الحبل هو الأمل .
- أريد أن أشرب مشروباً روحياً من جديد ، يافياتشيسلاف ، وأريد أن أتحدث إلياك .

## الفصيل الشاخيفش

في الرابع من تموز استدعي كريموف إلى المحقق ، ولم يذهب إلى البيت الريفي ، بل أمضى ليلته في المدينة .

عند الفجر ، سمع ، بوضوح في منامه ، شخصاً ، كان يحاول تكسير باب شقته من بهو الدرج - بحدة وقساوة ، كان حديد الأقفال المنتزعة يصر ، وكانت ألواح الحشب تطقطق وتتداعى . وسقط الباب تحت الضربات وتقوس . واندس شيء خطير ، لاشكل له ، من الطرف إلى غرفة مكتبه ، وأخل يراقبه بلاعين ، وقد تجمد راقداً على الأريكة ، وأخل هذا الشيء يمسه مهدداً ، أما هو ، فلعجزه وضعفه ، لم يستطع حتى أن يدير رأسه ، ويصرخ بحجرة جافة : « من هنا ؟ » .

لقد رأى كل هذا بوضوح وواقعية ، لدرجة أنه أفاق من نومه والعرق يبلله ، ونظر طويلاً بريبة ، دون أن يصدق ، إلى الباب الذي يلمع بهدوء على ضوء الفجر ، من مكتبه الذي لم يمس . كان يرقلا ويفكر بحديثه المقبل مع المحقق ، الذي حدد في الدعوة ، في الساعة الثانية عشر ظهراً ، وكانت ضربات قابه العميقة تصم أذنيه ، وكان يشعر بعبء ثقيل وصعوبة ، نتيجة عجزه الكريه السابق في الحام ،

كانت هذه الدعوة الثانية إلى المحقق ، أما لقاؤهما الأول فقد جرى

عشية سفره إلى باريس ، وفي تاك الأثناء ، كان كريموف على قاعة تامة ، بأن كل شيء يجب أن يتضح حتى النهاية . لكن دعوته من جديد إلى بتروفكا \* ، وواقع أن التحقيق ، كما هو مفترض ، لم ينته ، شكلا ظلاً من التماتي المبهم والغموض المريب . لم يتوقف خفقان قابه ، ولم ينس ذاك الشيء الأبيض ، العديم العينين ، الذي دخل إلى مكتبه . ومن أجل أن يتنشط وينهض عن نفسه تخدير النوم ، أخذ « دوشاً » بارداً ، وفرك جسمه بمنشفة ذات وبر ، إلى أن سمع صوت التيار المخشخش في عضلاته . وعندما بدأ يحلق ذقنه ، لاحظ شعاعاً رفيعاً المخشخش في عضلاته . وعندما بدأ يحلق ذقنه ، لاحظ شعاعاً رفيعاً يرغي رغوة الحلاقة المعطرة ، التي تلدفء الجالد برقة ، على ذقنه ، شعر كريموف فحاة بتدفق رشاقة روحية إلى نفسه ، كالتي كانت تحدث له أحياناً في الصباح الباكر . وعندما ارتدى قميصاً نظيفاً يجاب له الرطوبة \* ورأى عينيه البارقتين بالابتسام ، غمز بعينه بود وصداقة ، وكأنه يتابع حديثه الذي لم ينته مع غريتشمار : « سوف نعيش . . .

شرب كريموف كأساً من الشاي الثقيل ، ومشى في مكتبه باتجاه الهاتف ، حازماً على الاتصال بالبيت الريفي . اسود جهاز الهاتف على الطاولة مثل وحش صغير غريب ساكن ، ووقف كريموف أمام الهاتف غارقاً في أفكاره ، لكنه لم يهتف به ، لعدم رغبته بأن يكذب على أولغا ، ويفسر لها مالا يستحق الحديث عنه الآن . فحسبما استقباته أولغا في

<sup>\*</sup> بتروفكا – اسم الشارع الذي يقع فيه بناء الإدارة الداخلية في موسكو . وقد أصبح \* المشارع رمزاً لهذه الإدارة المختصة بالتحقيقات الجنائية وملاحقة المجرمين – المشرجم –

البيت الريفي ، حزر كريموف أن الشائعات قا. وصات إليها ولم تستثنيها ، بيا. أن أي تفسير كان أشبه بالتبرير ، أشبه بالاعتراف الحزين .

« المهم ألا تتورط أولغا – فكر كريموف ، وهو يتمشى في شقته بين غرفها اليتيمة ، الناضحة بالغبار والفراغ المشمس . – علي أن أواجه هذه المسألة لوحدي » .

\* \* \*

عندما وصل بسيارة الأجرة إلى بوليفار تسفيتنوي ، ومن هناك سار مشياً على قاميه بانجاه شارع بتروفكا ، كان الوقت وقت عمل ، قبيل الظهيرة ، وكانت الشوارع غاصة بالناس المتزاحمين ،الفوضويين العابثين ، مع حفيف مستمر لاينقطع ، ومع هدير وانخطاف السيارات الصغيرة التي تنطاق نحو غاية ما ، بانجاه ما ، ومع قرقعة وضجيح وصلصاة من السيل المتلمنق بلامعني ، كما باما له ، من الشاحنات على عملتي « سادوفوي » اللماثري ، ومع سيارات الترولي باص ، المحشورة حشراً بالركاب ، بزجاج نوافذها السمياك اللامع ، ومع الضيق والهواء المحبوس في عربات الترام ، ومع الطوابير التي تحجب الأرصفة لشراء المحبوس في عربات الترام ، ومع الطوابير التي تحجب الأرصفة لشراء المياه المعدنية والمرطبات ، مع الوجوه المتعبة من الحر في الحشد المزد حم ان لوحة المدينة هذه كلها ، الدائرة في القيظ الخانق كانت تلمع أمامه تحت أشعة الشمس الجهنمية الثقيلة ، المشبعة برائحة الاسفات المدخنة . ولم تبق رطوبة الصباح المافئة ، ورطوبة سيارات الرش التي صبت أغصان أشجار الزوز فون .

« حسناً ، سنعيش الآن . . . حتى نهاية العالم ، ــ فكر كريموف

ثانية ، محاولاً الاحتفاظ باتزانه النفسي عن طريق السخرية . – ولكن لماذا ، وعلام هذا كله ؟ – وهل عدم الثقة والريبة تعد ذنباً . . . ماذا حل بي ، كنت لاأرغب ، والآن أرياء التعجيل بالحديث مع المحقق . ولماذا العجاة ؟ من أجل إزالة شكوك غير معقولة ؟ من أجل اثبات الحقيقة ؟ في هذه العجاة ثمة سخافة مماثاة لما في التأخير والتأجيل » .

بعد التحقق من الوثائق الشخصية في الممر (شاب برتبة ملازم بعد أن تعرف على كريموف ، نظر إلى البطاقة الشخصية ، ثم إلى وجهه ، وابتسم خلسة ) ، صعد كريموف إلى الطابق الثاني واتجه في دهايز طويل إلى نهايته ، حيث كانت الغرفة رقم /٢٠٠/ ، كما يذكر ، إلى الميسار من النافذة ، بالقرب من منبسط الدرج . ووصل إلى نهاية الممر ، ذي السقف العالي ، الحالي من الناس ، بأبوابه الكبيرة (في مكان ما ، في الداخل ، كانت تسمع بصورة بعيدة ومنعزلة ضربات آلة كاتبة ) ، ووجد رقم الغرفة المطاوب دون عناه ، وهنا وجد زائراً آخر ، يقف أمام النافذة ، عاقداً يديه خاف ظهره .

## - أنت أيضاً إلى هذه الغرفة ؟

لم يتحرك الرجل الواقف أمام النافذة ، وطرق كريموف باب الغرفة . لم يسمع أي رد من داخل الغرفة . ضغط كريموف على الباب ، باصرار غير مقبول ، في مثل هذه الدائرة الحكومية ، لكن الباب كان موصداً ، فتمتم بارتباك : « لاأحد . . . » — وبعد أن أخرج سيجارة ، اقترب من المخرَج المؤدي إلى منبسط الدرج .

۔ أنت كريموف ؟ ۔ سمع صوتاً خفراً باحثاً . ۔ أنت المخرج كريموف ؟

التفت إلى الوراء ، فرأى الرجل الواقف أمام النافذة ينظر إليه بعينين فاتحتين ، محاطتين بجفنين أحمرين . كانت عينا الرجل معروفتين جيداً بالنسبة لكريموف ، وقد ذكرتاه بصورة مؤلمة ، بشيء ما ، وخفق قلب كريموف بحرارة . فتذكر على الفور ذاك الشيب الناعم ، النبيل الشعر الطويل ، الذي يوجد عادة لدى المثاين المتقدهين في السن ، وتذكر الحاجبين الجميلين الذين خطهما الشيب ، والجاد القاتم اللون ، وأناقة الملبس ، وربعلة العنق السوداء ، علامة الحداد ، وتذكر كيف كان يقف هذا الرجل في المقبرة ، وقد وضع قدميه تحته بصورة جامدة ، وكيف كان ينوح باختذاق ، عندما انتهى توديع الجثمان ، وهو ينحني على التابوت بوجه مائل .

- أنت والد ايرينا - قال كريموف ، متغاباً على الموقف الحرج - اعتبر في ، أنا أعرف اسمك الثاني ... اعتبر في ، أنا أعرف اسمك الثاني .. قد انحمى من ذاكرتي . لقد تعارفنا في المقبرة في ذاك اليوم . . . .

- للأسف - قال والد ايرينا بصوت جامد وغطى عينيه بحزن - السمي فنيامين فلاديميروفيتش ، أعمل في إدارة التخطيط في جمهورية لاتفيا ، أقيم في مدينة ريغا . أما أنت ، فأذكرك جيداً . وأعرفك من خلال أعمالك ، يافياتشيسلاف أندريفيتش . . . هل أناديك بالاسم الصحيح ؟

- اذن ، أنت تقصاء هذه الغرفة أيضاً ، قال كريموف بصورة شبه متسائلة ، لاعناً سخافة كلامه ، وعدم ضرورة االقاء في مكان ،

<sup>\*</sup> الاسم الكامل بالروسية ثلاثي : الاسم الأول واسم الأب ( الثاني ) والكنية (الثالث) ، وصيغة النداء الرسمية : الاسم الأول واسم الأب — المترجم —

كان يجب ألايحدث فيه . ـ لقد استدعوك من ريغا ٢ أمر غريب ، في الوقت نفسه . . . كم هو غامض وأخرق كل شيء . . . - ولم يكمل كلامه، ورمى سيجارته التي لم يدخنها حتى النهاية في ساة المهملات.

- أجل ، أنا أقصد هذه الغرفة ، قدمت إلى هنا - قال فينياه ين فلاديميروفيتش مشيراً إلى الباب ، وبصورة مسرحية غطى وجهه المشوه بيديه الصغراوين بعروقهما الزرقاء ، وقال بصوت مختنق : - صدقني ، أنني أفقد عقلي . . . علام عاقبني المصير بمثل هذا العقاب ؟ من يستطيع الآن الإجابة ؟ من يافياتشيسلاف أندريفيتش ؟ من يعيد إلي ايرينا ، ابنتي ؟ ابنتي الوحيدة ، الرقيقة الناعمة ، الذكية . . . أنا أعرف كم كانت إيريا ، موهوبة - تابع حديثه ، ساحباً يديه من على وجهه ، واستدار جانباً إلى كريموف ، ووضع لسبب ما ، كفيه على الزجاج ، وسالت المدهوع على خده المرتجف - أنا أعرف كم كانت تعاني إيرينا ، وسالت المدهوع على خده المرتجف - أنا أعرف كم كانت تعاني إيرينا ، كانت لديها آمال وتوقعات كبيرة . . . كانت ستصبح راقصة بالية عظيمة . . . لقد شعرت بموهبتها هذه منذ طفولتها ، منذ مراهقتها . . . الله شعرت بموهبتها هذه منذ طفولتها ، منذ مراهقتها . . . الله شعرت بموهبتها هذه منذ طفولتها ، منذ مراهقتها . . . القدشوة ؟ علام اختطف مني ابنتي الوحيدة ؟ . . . علام يعاقبني القدر بهذه القسوة ؟ علام اختطف مني ابنتي الوحيدة ؟ . . .

واستنشق الهواء بفمه، ثم نشج وتساقطت دموعه، واهتزت كتفاه، كما حاءث أثناء الوداع الأخير في المقبرة ، وقال كريموف متجهماً:

- أرجوك ، اهدأ

- طبعاً ، طبعاً -- قال فينيا مين فلاديميروفيتش ، ماسحاً دموعه بتحريك جفنيه - متى سيبرأ ها، الجرح ؟ لن يبرأ ، أباءاً ، أباءاً ! « أنا أفهمه ، لكنني لا أستطيع مساعدته ، مبعداً نظره بانقباض كثيب عن وجه سكفور تسوف الجميل ، الطبيب ، المغطى بالعرق . -- انه يعاني ويتألم . . . ولكن ، لم هذه الكامات والايماءات الفيظيعة عن ايرينا ؟ » .

- كانت تعرف ، لقد كان لديها شعور هسبق بأن شبح القدر يحوم حولها ، - قال فينياه بن فلاديميروفيتش ، وهو ينظر إلى الدخان المشبع بالرطوبة في سماء موسكو من خاف النافذة . - أذكر ، أنها جاءت إلى ريغا ، بعد تخرجها بدرجة شرف من مدرسة البالية . وكان قد عرض عليها تمثيل دور . . . وجاءت لعندي للدة يومين من أجل أن تراني . لم ترغب في قضاء اليومين في البيت ، وازلت في فندق . كان الوقت مساء ، وقت الغروب ، وكانت تشعر بالبرد ، متدثرة بشال . كانت تقف أمام النافذة ، مستغرقة في التفكير ، كانت حزينة رغم أنه كان من المفروض أن تكون فر-ة مسرورة . سألتها : « هل حدث لك شيء يا ايرينا ؟ » فاستدارت نحوي ، وابتسمت لي بحزن كبير ، وهي تقول : « أبي ، عزيزي ، ستكون نهايتي سيئة . . . » .

۔ هل كانت تزورك كثيراً ؟ ۔ سأل كريموف بصوت خافت ، متذكراً لحظات استغراق ايرينا في التفكير .

- لا ، ليس كثيراً ، وأنا لاأستطيع أن أسامحها - اعترض فينيامين فلاديميروفيتش ، متنفساً من منعفريه . - بعد موت زوجتي الأولى ، التقانا إلى ريغا ، لكن ايريا لم تعد تقدلن معنا . . . أعني التقيت بامرأة وتزوجتها ، فالم تستدلع العيش معنا . كانت تحب أمها المتوفاة حباً جماً ، إلى حا المرض . وعاشت في موسكو ، في البناء السكني لمدرمة البالية أولاً ، ثم سكنت في بيت عمتها . أما أنا ، فكنت أشتاق كثيراً إليها بصورة لاتحتمل . كنت مستعداً لعمل أي شيء من أجالها ، كل ماتريده . لكن ايرينا لم تكن تتقبل المساعدة دائماً . أنت لاتستطيع أن تتصور ، كم كانت تحبني في طفولتها . أما في السنوات الأخيرة ، فأصبحت تشفق على ، كما بلا لي . . .

- \_ كانت تشفق عايات ؟
- ـ أترى ماهي المسألة ، يافياتشيسلاف أالمويفيتش . . .

« ماذا به يكامني « أترى ماهي المسألة » ؟ من أين لهذا المثقف الكهل هذه الأناقة في الكلام ؟ انه ، لسبب ما ، يثبر أعصابي ، وهذا يهيننا نحن الاثنين » .

ـــ لقد قات ، إيرينا كانت تشفق عاياك ؟ اعدرني ، لم يكن بودي طرح أسئاة تسبب لك الألم .

- الألم ؟ الألم . . . انه أشاء من الألم وأقوى ، يافياتشيسلاف أالمدر ينميتش . لاأدري متى باءات الحياة تنهار نهائياً . كانت ترى أنني غير سعياء في حياتي الجاءياءة . والحقيقة ، أن الحياة لم تلتئم بينا فعلاً . . . غير أن ايرينا لم توجه لي أي اوم ، ولا كامة واحاءة . وكانت أنا أرى من خلال عينيها - كانت تعاني ، كانت تشفق علي . . . يا الاكبي الحبيب ! أية عزة تاك ، أي نقاء ، أية رقة طاهرة ، وأي ضعف غير عصري ، أتدرك ذلك ؟ وكأنها هبطت من كوكب آخر إلى هذه الأرض . . . من أجل أن تزين الحياة . وقتلوها ها ، قتلوها لطهارتها

وبراءتها . ؟ أي مرت غريب هذا كان مصيرها ـ ماتت لانكسار فقرات رقبتها ! وأنت • أنت تدرك ، باعتبارك غرجاً ، أراد العمل مع ابنتي ، باعتبارك عارفاً بالنفس البشرية ، هل تدرك ماذا حصل ؟ أجبني ، أتضرع إليك ! أرجوك ، أطاب منك . أجل ، أطالبك بأن تشرح لي أمباب هلاك ابنتي ! أنا لاأصدق أنها كررت عظام رقبتها وغرقت ! لاأستطيع تصديق ذلك ! . . . .

« ماهذا ، جنون ؛ التقينا في الممر ، أمام باب المحقق ، وهو ، والله ايرينا ، هذا الرجل ذو المظهر النبيل ، ينطق بكامات لايمكن تصورها ، ويطالبني بالمستحيل ! إنه أمر لايمكن احتماله . . . » .

- لاأستطيع الإجابة عن سؤالك ، فينيامين فلاديميروفيتش - قال كريموف بمرارة - لو كنت أعرف . . . ثمة شيء واحد وإضح : حدث شيء لايمكن رده ، لايمكن دفعه ، ونحن كلانا عاجزان .

- كلانا ؟ عاجزان ؟ - كرر فينياميين فلاديميروفيتش بصوت خرج من حنجرته وهز رأسه قايلاً ، وكأنه في حالة من الغثيان النا ، لا ، أنا لست عاجزاً ! عزيزي ، ملاكي الحبيب ، ايرينا ، يا طفاتي الطاهرة البريئة ! أنا أعرف ايرينا أكثر منك ! كانت فتاة متطرفة ، مغالية . أنا نفسي ، كنت أحلم في وقت من الأوقات بالتمثيل والظهور على خشبة المسرح . انني أهوى المسرح طياة حياتي وأفهم قايلاً في الفن . كان روح عصر النهضة في ايرينا ، كانت فيها رشاقة إلهية لراقصة بالية رائعة ، وكان فيها روح الفن الشعبي الروسي الرائع ( البوب – بالية رائعة ، وكان فيها روح الفن الشعبي الروسي الرائع ( البوب – بالية رائعة ) ، والفن ( المودرن ) الأكثر حداثة ، كانت أعجوبة !

- وما علاقة « البوب - آرت » و « المودرن » هنا ؟ هذا كاه هراء ! - لم يصبر كريموف ولم يحتمل ، خائماً من الله الله الذي لم يستطع مقاومته ، ومن الانفجار الصاعق المفاجيء ، وبعد أن صمت

قایلاً ، وهو یضغط علی أسنانه ، تابع حدیثه بندم : جاء متأخراً : - ببدو أذائ لم تكن تعرف ابنتك جیداً .

## - أنا لم أعرفها ؟ وأنت ؟ كنت تعرفها جيداً ؟

ارتفع كتفاه المحدودبان وارتجفا ، وكأن ذلك نتيجة تحيب داخلي ، وخطا على مقربة من النافذة ، وتقدم بكامل جسمه نحو كريموف ، موسعاً بصورة كبيرة عينيه الكبيرتين الفاتحتين ، وقال هامساً :

ــ ماالذي كنت ترمي إليه من اعطائك الدور لإيرينا؟لقد أغريتها بالأمل! وليس بالأمل وحده . . . أنت ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، أنت مذنب ، ويجب أن تعاقب . عليك أن تنال عقابك ! لقد جثت من أجل أن أطلب . . . أطلب محاكمتك ، لقد كنت شيطاناً . مغرباً ، أنت مشهور . . . ولهذا ، كنت لاأخلاقياً بالنسبة لابنتي ! \_ وشهق مبتلعاً الهواء بجشع ، كما لو كان يعاني من سكتة قلبية . ــ كان عليها أن تهجر الفن إلى الأبد ، إلى الأبد ! فبعد إصابتها تلك ، كان عليها ألا تعود إلى البالية من جديد . . . وبعد تلك الآمال الرائعة ، لم يعد بامكانها أداء الأدوار الصامتة والصغيرة الثانوية! أما أنت ، فقد رشحتها لدور في السينما . . . ، أوه ، لقد أفسدتك الشهرة وشوهتك ، أفسدتك النساء! لقد كنت أسأل ، وأستعلم ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، عن سلوكك الأخلاقي عندكم في الاستوديو . لقد كنت هناك ، اليوم صباحاً ، لاتؤاخذني ، كنت هناك . . . وحتى مدير الاستوديو ، مدير ، وعضو اللجنة الحزبية ، الرجل المحترم ، لايستبعد . . . حتى هو قال لي : لاأستبعد . . . أجل ، أجل ، إنه لا يستبعد علاقتك المجرمة بايرينا . . .

وتشبث سكفورتسوف بيديه الاثنتين بكم كريموف ــ ، وبكى بكاء مرأ وأسقط رأسه الذي كان يفوح برائحة شعره وماء الكولونيا .

اصفر كريموف ، وشعر بقشعريرة حادة تسري في وجهه ، وقاطعه قائلاً :

- عم تتحدث ؟ ماهذه الترهات التي افتراها ولفقها بالابانوف ؟ وماهذا الحديث الغريب الذي يدور بيننا ! لم أرد ذلك ، فهذا مهين لنا نحن الاثنين ! هذا عيب ، باللشيطان ! - ولم يعد باستطاعته أن يمسك بزمام نفسه ، وأن يهدىء نفسه بالبصيرة الناضجة ، السليمة ، المهدئة ، التي تحضره فيما بعد ، عندما يتذكر فترة حدته الجامحة - علي أن أقول لك شيئاً واحداً ، فينيامين فلاديميروفيتش : لاقدر لك الله أن تكون في موضعي في ذلك اليوم الرهيب ! . . . أتمنى لك أجمل الأمنيات ! تصرف كما تريد ، أنا مستعد لتقبل كل شيء ! . . .

كان مذهولاً من سخافة هذا اللقاء ( « من أجل ماذا استدعينا نحن الاثنين في ساعة واحدة ، أم أنه مجرد تزامن عرضي ؟ » ) ، ومع ذلك ، أمكن كريموف توديعه ببرودة أعصاب ، واحترام ، مدركا التعبير الزائغ المحطم ، وغير المصدق لأي شيء ، في الوقت نفسه ، في عيني بنيامين فلاديمير وفيتش ، ومشى بسرعة في الممر ، مقتنعاً بفكرة يائسة للخرة ألا يحضر إلى هنا ، إلى أن يستدعى من جديد بصرامة كاملة .

ركض على الدرج الواسع في البهو ، متلمساً على عجل بطاقته الشخصية التي وضعها إلى جانب الدعوة في جيبه .

كان يدخل إلى البهو ضباط الشرطة ، جماعات ، وهم يتحدثون بلهجة صارمة ، مبرزين ، الواحد تلو الآخر ، بطاقة الدخول للملازم الشاب ، متبادلين الانحناءات برؤوسهم على عجل . توجه بعضهم إلى المسعد الكهربائي ، وتوجه بعضهم الآخر إلى الدرج ، وألقى آخرون

نظرة عاجلة إلى كريموف الذي كان ينتظر جانباً. وهنا ، وقبل خروجه إلى الشارع ، شعر بحدس سيء ، وكأنه مسيحدث الآن شيء ما ، لاداع له أبداً ، شيء سخيف بلا معنى ، ينطلق بطرق لاواقعية وغير لازمة . وما إن فكر بهذا حتى برز من بين حشد الضباط نقيب يبتسم بفتوة ، أحمر الوجنتين ، متوسط العمر ، ذو شاربين ( « توكاريف ، المحقق توكاريف ، لقد التقيته قبل سفري إلى باريس » ) ، وقد غمره صوته المخملي الجميل بالدفء :

\_ فياتشيسلاف أندريفيتش ، مرحباً ، وعذراً ألف مرة ، لقد أذنبت بحقك ، اجتماع مفاجىء على أعلى المستويات ، لقد تأخرت أربعين دقيقة . انني مذنب . أدرك كم أنت مشغول ، لذا ، فقد أذنبت بحقك ، واني أعترف بذنبي . . .

- ماذا يعني انشغالي النفيس بالنسبة للعدالة ، وما علاقة ذنبك الأسطوري هنا ؟ - قال كريموف ، خائفا ، أكثر من أي شيء آخر ، ألا يفلت الكلام من بين شفتيه ، بعد عبارات توكاريف المصطنعة ، بعد هذه الاعتدارات ذات الطابع اليومي المبتدل ، التي تخلو من أية أهمية . - عفوا ، أوليغ غريغوريفيتش ، أنا البوم لست قادراً على التشرف بالإجابة ، بصورة معقولة ومنطقية ، على أسئلتك . فاذا كان من المكن طبعا ، سأودعك الآن ، لاسيما وأنه ثمة زائر بانتظارك ، يعرف أشياء كثيرة ، بما في ذلك عنى . . .

محى توكاريف الابتسامة من على وجهه المتورد ، ونظر بعينين ثابتتين ، مختبرتين .

اعطني دعوتاك التأشير عليها . وإلا" ، فإن يسمح الك بالخروج

يافياتشيب لاف أندريفيتش ، رغم أنك مخرج سينمائي شهير . سأستدعيك، خطال أيام .

ـ شكراً . سأكون مسروراً الغاية .

في ميدان تياترالنايا ، أوقف كريموف سيارة أجرة ، وانطاق بانجاه الاستوديو .

\* \* \*

عندما دفع الأجرة لسيارة التكسي ، و دخل عبر كشك الاستعلامات إلى بوابة الاستوديو المشبعة بأبخرة الاستمات ، المغطاة بوبر أشجار الحور المبعثر ، الطائر الذي ي تصق صيفاً بالوجه ( لهذا كان يبدو القيظ أشد ، ولا يطاق أبداً ) ، وعندما اجتاز الردهة الرطبة الجائزية المظامة ، الداوية ، صعد إلى الطابق السادس ، و دخل إلى غرفة استقبال المدير . وهنا ، في هدوء قطني معقم ، وبين جدران مكسوة بخشب الباوط ظهر عدد من وجره المخرجين والممثلين المألوفة ، وارتفع وجه السكرتيرة الأفطس ، المنكمش ، بشعرها المعلق على وجنيها ، للقائه بخوف وذعر . كان يدرك تماماً أنه غير قادر على تغيير العلبينة البشرية ، التي تذوقت حلاوة الساطة ، أية ساطة كانت ، وأنه لن يتمكن من هز شيء وزعزعته ، دون أن يلقى العقاب ، بيد أنه فتح بحزم الباب المغطى وزعزعته ، دون أن يلقى العقاب ، بيد أنه فتح بحزم الباب المغطى بالجلد السميك ، و دخل ، وقد أوقفه صراخ السكرتيرة المذعور :

- ـ ممنوع ، فياتشيسلاف أندريفيتش . إنه مشغول !
- ــ مسموح ــ قال كريموف ــ لن يسبب له دخولي كارثة ، حسب اطلاعي .

خلافاً لعادته ، لم يجلس بالابانوف وراء مكتبه الضخم ، المطمور من أطرافه بالأوراق ، ومخطوطات السيناريو المغلفة والأضابير ، بل كان يجلس خلف « الطربيزة » مقابل الباب المفتوح ، كان أحمر الوجه ، دون سترة ، يحرك كأس الشاي ، عاصراً قطعة الليمون فيها ، وكان يصغي بانتباه وتركيز ، إلى رجل نحيف ، يرتدي بذة لاتشوبها شائبة ، بوجهه العريض العظام ، الواسع الجبين . كان هذا الرجل يمسك الكوب بيده الشاحبة الرفيعة ، ضاغطاً الملعقة بين السبابة والوسطى ، فبدت وكأنها بين غصنين هشين ، وكان يرتشف الشاي بجرعات صغيرة . كان هذا الرجل نائب رئيس لجنة السينما بيسكاريف ، شاباً ، يسير على عكازين بسبب مرض ، لايقبل العلاج ، أصيبت به رجلاه منذ طفولته ، لكنه رغم ذلك ، كان خفيف الحركة إلى حد كبير ، وافر طفولته ، لكنه رغم ذلك ، كان خفيف الحركة إلى حد كبير ، وافر وخارجه ، وهو رجل قارص ، لاذع ، صريح في أحكامه وآرائه المسموعة من جانب الكثيرين في المجالس الفنية واللجان .

\_ ماهذا ؟ ماذا ؟ ولماذا تندفع على هذا النحو ، فياتشيسلاف أندريفيتش ؟

قطع الاثنان حديثهما وأدارا رأسيهما إلى كريموف ، وأخد ينمو بسرعة على وجه بالابانوف تعبير الامتعاض والسخط . فنهض وهو يتنفس ، كالمصاب بالربو ، رافعاً على عادته ، بصورة عدوانية ، أكمام قميصه المنحدرة على مرفقيه ، وكأنه يستعد للدفاع عن كرامته الشخصية ، وعن سمعة بيسكاريف ، وعن حرمة مكتبه .

ــ اسمح لي ، ولماذا ، على هذا النحو ؟ أنا مشغول ، مشغول .

• غندما رأى كزيموف الحمراره الشمندري وقامته القصيرة بزقبته الصغيرة المبعدين ، الموضوعين على خصره ، وشعره الساقط على جبينه مثل شغر القنفذ ، قال بشيء من المرح :

- اجلس ، ولا تخوفني ، من أجل كل القديسين ، ايفان كسينوفونتوفيتش ! حسن جداً ، أننا ثلاثة . انبي طيب الحظ . لأن الرفيق بيسكاريف عندك ، وهو ممثل القيادة السينمائية العليا ، إن صح التعبير ، كم أنا سعيد الحظ . أتعرف ، أنني بحاجة إلى شاهد وقور . في هذا الحانب أو ذاك .

— أولاً ، مرحباً فياتشيسلاف أندريفيتش ، — قال بيسكاريف ببرود — ، ثانياً ، اجلس انت — وأشار إلى مقعد بالقر ب من «الطربيزة» — وثالثاً ، بينك وبين المدير حديث ودي خاص ، على الأغلب ، وبالتالي يمكنني الحروج ، كي لاأضايقكما ، ونظر إلى عكازيه المسندين إلى الديوان .

- أوه ، لقد أخطأت ، ليس هناك أي حديث ودي خاص ليس هناك أي عديث ودي خاص ليس هناك أي بروتو كول - صاح كريموف وهو يجلس على «الطربيزة» - أكرر : أننى بحاجة لشاهد ، أرجو ألاثرفض أن تكون شاهدي .

ــ ماذا تقصد .

- أقصد ثلاثة أسئلة ، أريد طرحها على ايفان كسينوفونتوفيتش بحضورك . أولاً ، ثانياً ، ثالثاً . . . أولاً . . . - ويتناول كريموف قطعة بسكويت من الإناء الزجاجي ، وقرط حافتها ولاكها ، ثم كوش وجهه - ياللعار ! ديساً تأكل ياليفان كسينوفونتوفيتش ! - قال

متلذذاً بالتلاعب بالوقاحة وبعيني بالابانوف المحتنقتين بالدم ، وبالخوف المريب الظاهر على جبينه – قل لي ، ايفان كسينوفونتوفيتش – سأل كريموف بوداعة – هل تم ايقاف فيلمي رسمياً من قبلل ، أم من قبل جهة عليا ؟

— هذا سؤال صعب ، — هدر بالابانوف ، ناظراً بوجل إلى بيسكاريف ، الذي كان يضغط على شفتيه الرماديتين بشدة . — إنه سؤال صعب ، فأنت نفسك تعرف كيف سارت الأحداث والوقائع . . . .

- أدرك ذلك - قال كريموف ، - ثم قضم بقرف طرف قطعة البسكويت ، متوجها بالحديث إلى بيسكاريف الصامت - الأستطيع أن أفهم ، كيف يمكنك تناول هذا الشيء المفرط الحلاوة . إنه أقصر طريق إلى مرض السكر . . . وأنت ترى ذلك أيضاً ، يارفيق بيسكاريف ؟ التحقيق ، وقوانين القضاء ، واحتمال الجريمة ؟

أَلْقَى بيسكاريف بغطرسة نظرة سافرة ، وانضغطت شفتاه بقوة ثم انفرجتا ، كاشفتين عن ظل ابتسامة ، أو عن تصعيرة صفراء .

- أنت تعرف ، أنني الأتقن المواربة والحداع ؟
  - ـ أجل ، بالطبع .
- أنا شخصياً ، لم يرقني يوماً ما السيناريو الذي تكتبه قال بيسكاريف بصوت بارز فالسيناريو الذي تكتبه عن الشبيبة المعاصرة مفرط في التأملات ، والأسئلة اللهاتية التي يطرحها المرء على نفسه ، والتنقيبات والبحث والاستغراق . وهذا ، أولاً ، لايطابق الواقع الحقيقي ، وثانياً ، لن يذهب ، بعده ، أي شاب ، إلى أي مكان . . .

- \_ إلى أين ؟ ومن سيذهب ؟
- الشبيبة . لن تذهب إلى الأعمال الانشائية في سيبريا ، على سبيل المثال . فالسيناريو الذي كتبته لاأثر فيه لحماسة الشبيبة ، ولا للنهوض بالعمل ، ولا للتطبيق العملي للخطط التاريخية العظيمة ليومنا المعاصر المعقد هذا . الجميع عندك يتعذبون ، ويعانون من أسئلة خالدة أبدية : كيف أحيا ؟ ماهو الضمير ؟ ماهي الحقيقة ، في حين أن . . .
- ــ آه ، أجل ، الأسئلة الأبدية الخالدة ، تعرقل بلاشك . إنني لم آخذ هذا في اعتباري . عقل ضعيف ضيق لم يصل إلى الحقيقة .
- في حين أن الموقف اللاطبقي ، من مواقع النزعة الإنسانية التجريدية ، من هذه المفاهيم كالانسانية ، والضمير ، والعار ، والحير ، والحير ، وأن هذا الموقف مفعم بمختلف أنواع الأخطاء والتشويهات .
- أجل ، أجل ، إنه مفعم بمختلف أشكال الأخطاء والتشويهات . كم هي بائسة هذه السينما !

لمس بيسكاريف ، وهو يصعر خده بكآبة ، الملعقة في الكأس بأصابعه النحيفة (كانت أظافره زرقاء اللون ، مستديرة ، مقصوصة بصورة منتظمة ) ، وسأل مستفهماً بحدلقة :

لقد قلت ساخراً . السينما بائسة ؟ لماذا ؟

وتابع كريموف لعبته اليائسة ، قافزآ فوق الهوة ، ومتلذذاً بالمخاطرة دون تراجع :

- لقد صلیت من أجلك وأضفت : السینما بائسة ، هل ستتمكن من تجاوز لحظات تحلیقها و مجدها ؟ لقد تخلفنا عن أنفسنا مدة خمسین

عاماً . وذلك بسبب بعض الجماليين المدافعين عن سلامتهم الشخصية ، والمهتمين بالمجد العالمي لفننا السينمائي .

\_ ماذا تقصد؟ أنت معروف برهافة ذهنك وفكاهتك ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، ومع ذلك ، اشرح لي قصدك !

ــ سأشرج . هاهوذا أنت ، أبونا ومعلمنا ورب نعمتنا ، ليونيد فيكتوروفيتش ، أنهيت بامتياز كلية التاريخ في جامعة موسكو الموقرة ، هذا أنت ، خلال هذه الدقائق لم تقل الحقيقة ، ولا نصفها ولا ربعها . على أية حال ، أنت حارس ــ وأكسب صوته لهجة الامتنان اللبق ــ أنت حامي حياة خيالية مجهولة في الفن ، ممتلئة بالمشاعر الوهمية ، التي اختر عتموها ، أنت وغيرك ، بصورة موفقة ، من أجل راحتكم النفسية . اعذر جهلي البهيمي المطبق ، لم يُكن في نيتي أبدأ الإساءة إليك ، خرجت بصورة عفوية ، ـ تابع كريموف ، ونهض قليلاً ، وكأنه يطلب بصورة ذليلة ، الصفح والعفو من بيسكاريف ، أما عينا بيسكاريف ( عينا طفل يعرف كل شيء ، طفل كبير منذ طفولته ، طفل مثقف قرأ الكثير ) فقد جمدتا على نحو ميت ، وتثبتتا على قصبة أنف كريموف ، ممتلئتين بلمعان الجليد الأزرق . \_ كل هذا جاء بالمناسبة . لكنبي لم أرد أن أطرح عليك الأسئلة . أعتذر ثانية ، بل أردت طرحها على مديرنا المحترم ايفان كسينوفولتوفيتش، مشعلنا ومنارنا إلى ذرى السينما الوطنية . . . ـ . وانحني كريموف باحترام وتملن ساخرين باتجاه بالابانوف ، وبعد أن رفع بنطاله على ركبتيه ، وضع رجلاً على رجل ، وكأنه يتهيأ بهدوء لحديث عائلي مريح حول مسألة قريبة ، عزيزة . – 

فيكتوروفيتش بصورة ليست دقيقة تماماً ، فأنت ، إيفان كسينوفونتوفيتش معروف للعالم الشريف كله بأنك راية الفكر الفخورة ، وفارس شريف ، وأخيراً ، نصير العقل وكادحه . لهذا ، علينا أن نأمل ، بأن عليك أن ترفع سيف الروح وليس السيف الصديء ، سيف جميع البيروقراطيين في العالم . هل لديك اعتراضات على هذه الصيغة ؟

- ماهذا الذي أراه ؟ ماهي المسألة ؟ - صاح بالابانوف بصوت جهير مكتوم ، جاذباً كمي قميصه إلى يديه القصير تين المغطيتين بالشعر ، ورفع إلى الوراء شعره ، الشبيه بشعر القنفذ ، الساقط على جبينه المتعرق - الديموقراطية شيء وهذا شيء آخر ، انني لاأسمح لك ، رغم أنك مخرج تحمل لقب الجدارة ! فموهبتك لا تعطيك الحق . . . أنت لا تتمالك نفسك حتى بحضور ليونيد فيكتوروفيتش ، أنت تتصرف بصورة غير لائقة . . .

قفز كريموف من فوق « الطربيزة » ، وداعب بنعومة قبضة بالابانوف الضاغطة بقوة على يد المقعد .

- أنت لم تسمح لي بانهاء حديثي ، إيفان كسينوفونتوفيتش - قال كريموف بهدوء أرعبه نفسه ، هدوء الحنق وسورة الغضب ، كالهدوء قبيل القنز إلى الهاوية ، إلى أوقات الشباب في الحرب ، تلك الأوقات شبه المنسية ، التي تحجبها سنوات طويلة -- أنت اليوم اقترفت كذبة ، وهي مرادفة للافتراء . في سبيل أي غرض قمت بتضليل والد إيرينا سكفورتسوفا ؟ من أجل أي غرض قلت له عن احتمال وجود علاقة بينها وبيني ؟ انني أرجرع هذا إلى أنك لم تتمكن بعد من التفكير . كما يحدث معك غالباً . . . أيها المثقف الكبير ، يامحرك الروح الأسمى .

لقا صوبت سهامك نحوي ، لكنك أصبت روح الوالد الجريحة . إني أقدر وعيك الحر ، ولكن هل يمكن اقتراف ذلك في الظلام ، وحتى العمل الشيطاني ؟ كم هو حقير الإنسان ، الخالي من الطيبة ، أليس كذلك يا إيفان كسينوفونتوفيتش .

- كيف . . . كيف تجرؤ ؟ - صاح بالابانوف ملتقطآ أنفاسه ، وضرب بقبضته يد المقعد ، وقد احمرت وجنتاه وأصبحتا بلون أرجواني ليلكي - جئت تسخر مني وتعلمني العقل والمنطق ؟ أما بالنسبة لعلاقاتك ، فلاحاجة للبحث بعيداً عن الاثبات والدليل - اتجه ، باديء ذي بدء ، إلى مولوتشكوف ، مدير إنتاج فيلمك ! هو سيحدثك عن الهدف من ذهابك من الاستوديو إلى أوردينكا ، إذا كنت قد نسيت ! يجب الافتراض ، أنك لم تذهب لمشاهدة الصور في كتاب تعليم القراءة ! كيف تتحدث معي على هذا النحو ؟ لا معارفك ، ولا خدماتك وفضائلك كيف تتحدث معي على هذا النحو ؟ لا معارفك ، ولا خدماتك وفضائلك لا تعطيك الحق بالتصرف كما تريد . . . كما لو أنك مخرج أمريكي مدال ، مثل صديقك غريتشمار !

\_ أرأيت ، ليونيد فيكتوروفيتش ، مهما كان الأمر محزفاً ، فالمسألة تدور من جديد حول الضمير ، الذي يزعبجك ويكدرك وهنا أشاركك تماماً محاوفك - بتجريديته . . . - قال كريموف بالهدوء نفسه ، هدوء سورة الخضب المكبونة - الحديث لا يدور حول اهتزاز دعائم الأرض . إنه يادور بيساطة حول الحياة . . . بهذا الصدد ، أشير ، يا ليونيد فيكتوروفيتش ، إلى أن المخرج الأمريكي جون غريتشمار ، من حيث صدقه وإخلاصه ، أقرب إلي بكثير من مديري العزيز ، مدير الاستوديو . إنها مفارقة ، يا للشيطان ، ولكن لامفر منها .

هذا التوجه إلى بيسكاريف ، جاء غالباً ، لأن كريموف كان يشعر على وجهه بالتماس المادي تقريباً ، الجليد القارص ، المنبعث من عيني بيسكاريف الطفوليتين ، عيني رجل عازم على الشر ، رجل كان يلتقط كلماته بصمت ، كي يرفضها فيما بعد . تماماً كما كان يرفض في المجالس الفنية آراء المخرجين ، المتمسكين بمواقفهم بعناد . ولكن ، ومن خلال إحساسه شبه المنسي ، المحجوب بحياة كاملة ، كان يعرف كريموف ، أنه لن يتمكن أي شيء الآن من إيقاف تحليقه الذي بالم فوق الهاوية ، هذا التحليق الانتحاري ، السار ، االمديد ، وتلذذه بقوة التحدي التي أدارت له رأسه ، ولإدراكه بحقد وسعادة وتلذذه بقوة التحدي التي أدارت له رأسه ، ولإدراكه بحقد وسعادة أن إحساس الشباب القديم اليائس ، لم يمت بعد في التعقل والحكمة ، في الحبرة المكتسبة ، قال كريموف باتزان وهدوء ، مبتسماً إبتسامة جذابة ، إبتسامة معبود الحظ والتوفيق :

- الرهيب في الأمر ، أننا نعيش في عصر المدنية المادية المدبرة . إن زيف العلاقات يطمئن الغباء ويحل النزاءات . أليس صحيحاً ، يا ايفان كسينوفونتوفيتش وليونيد فيكتوروفيتش ؟ لكن ، يالهي ، إني مستعد المتخلي عن جميع معارفي ، وما يدعى بفضائلي ، التي نوه بها ايفان كسينوفونتوفيتش بصورة مؤثرة ، مستعد أن أصبح معدماً ، وان يداع صيتي على أي شكل ، واو أبلها ومجنوباً ، ويتيماً بائساً ، وأن يداع صيتي على أي شكل ، واو أبلها ومجنوباً ، يا إيفان كسينوفونتوفيتش ، على أن . . . نعم ، نعم ، وعفواً ، على أن . . . أسيم من على بصمات أصابعك ، كما كانوا يسيمون الحقراء والسفهاء في القرن التاسع عشر أصابعك ، كما كانوا يسيمون الحقراء والسفهاء في القرن التاسع عشر

الطيب النكر . وهنا ، أقصاء الفئة الثانية . . . إنك جدير بأن توسم . يأن تكون موسوماً ، كي لابجه الآخرون ذريعة لتقليدك . . . .

ونهض كريموف ، وفي اللحظة ذائها ، ارتا بالأبانوف بصرخة مبحوحة ، بقامته القصيرة إلى المقعد ، وكأنه ضرب من الأسفل على وجهه ، ورفع ذفنه ، وباءاً بتحريك رجليه على الأرض على عجل ، عاولاً إبعاد المقعد ، وهو جالس عليه ، بعيداً عن « الطربيزة » التي تحديد . أما كريموف فقد وقف صامتاً ، ناظراً باشهشزاز إلى رقبة بالابانوف المنتفخة كالضفدع ، وسيطر عليه قرف شايد من جبن بالابانوف الدنيء ، المكشوف ،ومن هذه الحنجرة المنتفخة المتورمة ، وتعادلم نفوره من وجه بيسكاريف الحامد المتصنع ،ومن النظرة الطفولية لعنيه الحليديين الحامدين الحامدة المتورة المعنيه الحليديين الحامدية المتورة المنتفذة المنتفذة المتورة المنتفذة المتورة المنتفذة المتورة المنتفذة المتورة المنتفذة ا

كل شيء كان تافها ، شريرا : لقد أطبيق على كريموف في معلقة غير ودية ، غير أنهم كانوا لايز لون يخشون مسه ، أما هو ، ولعدم تمالكه دمام نفسه ، وبكراهيته لعدم تمالكه هذا ، لم يستطع الآن أن يصفح عن نفسه وعن الآخرين ، كما لم يستطع أن يعدل أو يبدل من اللهجة المازحة التي بدأها في اللعبة الكريهة ، إلى حد الغثيان (لم يكن لمديه مايكفي من القرة لبدء هذا الجديث وانهائه بصورة جدية) ، وقال باحترام متأدب ، مخاطباً بيسكاريف :

ــ لي رجاء صادق عندك ، ليونيد فيكتوروفيتش ، أن تحفظ بعض تفاصيل هذا المشهد الغنائي ، الذي رأيته بأم عينيك . لقد كنت أخشى ، أن يقوم إيفان كسينوفوئتوفيتش ، بدون شهود عيان ، بخلع حذائه من قدمه وإدماء بوزه ، عفواً ، أعتار أشد الاعتار ، بادماء وجهه ،

ومن ثم يتقدم بشكوى إلى اللجنة الحزبية ، بأنه قا. ضُرِب ضرباً مبر. على من قبل الفاسق الوقع كريموف. وهكذا ، فقد كنت سعيد الحظ. وأرجوك يا ليونيد فيكتوروفيتش ، أن تبلغ الرئيس أن الفيام سوف أخرجه وأصوره أنا ، على الرغم من حالة الطقس السيئة . كان لي الشرف . اسمحوا لي بأن أودعكم .

طقطق كريموف بكعبي حذائه ، وأحنى رأسه انحناءة أكبر ، وباحترام أكبر ، وعلى هيئة المولاف الذي يؤدي خدمته الولاليفية باتقان ، توجه إلى الباب . ولكن ، هنا ، شاهذ بصورة عارضة ، سترة بالابانوف ، معلقة على للهر المقعد ، خلف الطاولة الكبيرة المعدة للاجتماعات ، فانتزع بسرعة السترة ، ومثل خياط خبير ماهر ، رماها بحركة رشيقة على المشجب الموجود إلى جانب الباب ، وقال بكدر :

- الشيطان وحده يعرف ماهذا الإهمال . - وعند العتبة تماماً التفت إلى بالابانوف ، الذي كان يجلس صامتاً ، وكرر في صوت غنائى : - لي الشرف ، لي الشرف ! . . .

\* \* \*

- لي الشرف ، لي الشرف - قال كريموف متهكماً بهمس وفتح عينيه ، ناذلراً ، دون أن يفهم ، إلى غرفة مألوفة .

- ماذا بك ، فياتشيسلاف أندريفيتش ؟ إنني أطرش قليلاً في الأذن اليمني ، لم أفهم . لقد استغرقت في التفكير قليلاً .

- على الأغلب .

نظر كريموف نظرة مبهمة إلى مولوتشكوف ، الذي حول إليه بترقب وجها مبتسماً ، مخمناً كعادته مزاجه . تمالك كريموف نفسه على الفور ، فارتمى على المقعد بأنين ، متذكراً المشهد بكامله في غرفة الاستوديو بصورة مفصلة وساطعة ، للرجة أنه توهم ، أن هذا المشهد قد تراءى له في سورة الغضب والنزق - وما يزال في نفسه باقياً حتى الآن ، الشعور بالارتباح المزدري ، والشفقة المتقززة نحو حنجرة بالابانوف المتورمة والمنتفخة ، أثناء التنفس ، نحو بالأبانوف الذي كان يضرب الأرض بقدميه ، بجلبة وهرج .

في الوقت نفسه ، عندما قدم كريموف إلى الاستوديو ، تصور اللهاء والحديث مع بالابانوف ، بعد المشهد الذي عاشه في خياله في طريق عودته من بتروفكا - انتقاماً مهيناً وفارغاً ، خالياً من أي معى ، وغير قادر على تصحيح أي شيء ، لدرجة أنه شعر بالبرد ، وبالإرهاق فوراً ، فصعد بالمصعد الكهربائي إلى مجموعة التصوير ، وجاس هناك على المقعد في غرفته ، وظلب من مولوتشكوف إحضار ألبوم صور اللقطات السينمائية المقررة وغير المقررة .

« هل حدث هذا أم لم يحدث ؟ وهل كان هناك صبي ياترى ؟ »

- هل قلت شيئاً ، فياتشيسلاف أندريفيتش - كرر مولوتشكوف
بقلق ، وهو يضع الألبوم على الطاولة - أحضرت لك الألبوم بنفسي .
أما جينيا \* نيتشوز الوف فهو في الجناح .

<sup>\*</sup> جينيا: صيفة تصفير وتحبب للاسم الكامل يغفيني - المترجم -

- ادعه إلى مكتبي إذا كان في منطقة قريبة . أرسل أحداً إلى المختبي إذا كان في منطقة قريبة . أرسل أحداً إلى المختاح ليدعوه .

- إن يفغيني بافلوفيتش مع الممثلة . إنه يجري إختباراً مكرراً ، معتمداً على نفسه فقط . مايزال يبحث عن بطلة رئيسية . في حين أن الفيام قد توقف عملياً ، فياتشيسلاف أندريفيتش . آه ، سوف يعاقبوني ، باعتباري منتجاً . المهم - الأموال . حيث أني أخاطر احتراماً لك . . .

- لابأس ، ستتحمل - قال كريموف بجفاء - لاسيما وأن علاقتلث جيدة ببالانوف . بل إن علاقاتك به مؤتمنة ، موثوقة .

- لاأفهم ، فياتشيسلاف أندريفيتش . علام هذا ؟

- حسناً ، لابأس ، اذهب ياتيرنني ، دعني أجاس وأفكر . انتظار قدوم ميتشورالوف ، أخذ كريموف يدخن ، ويقاب الألبوم ، متصفحاً صور الممثلين المعتمدين لأداء الأدوار ، وكان ينظر بريبة مكنهرة إلى أعين الممثلات المرشحات الدور الرئيسي ، وشفاههن وحواجبهن . وبين الوجوه الفتية الني أصبحت مسطحة ، جميلة مملة ، نظرت إليه فجأة ، في بؤبؤي عينيه ، عينا إيرينا الشفافتان ، الضعيفتان بطفولة ، اللتان اخترقتهما أشعة الشمس ، وقد ارتسم عليهما فلل خفيف لابتسامة حزينة . في اللحظة ذاتها ، رأى وجها آخر - فيض اللون ، مثل الجبس ، رأى رمشين شبه مغلقين ، يخترقهما ضؤء أبيض اللون ، مثل الجبس ، والكحل الذي سال على وجنتها بضعف ، أبيض المون ، مثل الجبس ، والكحل الذي سال على وجنتها بضعف ، في هذه القذارة المتناهية القصوى ، غير المكترثة بالموت – ومن جديد ضربات المطر المتدفق عائي زجاج نافذة السيارة ، وهدير المحرك ، وبرودة شعرها المبلل اللوزية التي كانت تلاحقه منذ تلك اللحظات

الرهيبة في السيارة . ثم بدت له نافارة في نهاية ممر طويل ، ورائحة جسدية لتواليت الحلاقة أو ماء الكولونيا ، ورأس فينيامين فلاديميروفيتش الواضح البارز الملحوظ من كثرة الشيب في شعره ـ وهل يعقل أنه لاوجود في مكان ما من العالم لتعويذة منقذة ، لابتهال وصلاة للنسيان ، لتسامح الذاكرة ؟

« لو أنني استطعت ، بمعجزة خيرة ألا أتذكر ، لسهل وخف علي كثير من أمور حياتي . انه ، والله إيرينا ، كان محقاً ، ولم يكن الحق إلى جانبي ، كنت متهيجاً . ففي وحدته ، مع زوجته الجديدة ، كان يعيش من أجل ابنته فقط ، وأراد أن يعرف المذنب ، وصدّق كل ما قيل ضدي . وما العجب في ذلك ، فرهافة الألم ، والذنب والاتهامات - كلها أشياء معروفة ! أليست هذه كلها وليدة قرننا المتحضر العزيز ؟ »

أغاق كريموف ألبوم الصور عماسحاً بتأمل مرهق جبينه وقصبة أنفه ، ثم فتحه من جديد ، ومن جديد ، ابتسمت له العينان الممتلئتان بضوء الشمس ، والمظللتان قليلا بتيقظ ناء ، عناما واجهته الصورة المصقولة اللامعة ، « إن المسرة هي قنمية الحياة وغرضها » . تذكر كيف كانت تنزل على المدرجات الحجرية ، وهي مضاءة من الحلف بشلال الشمس الأبيض ، النافذ من باحة الدير ، متمايلة قليلا في ظلام الكنيسة الرطب الحضيف ، في ذلك اليوم الحزيراني . وكان قد قرر على نحى واع وبصورة معازمة ، أن من المستبعد جدا العثور على إيرينا ثانية الدور الرئيسي ، لذا فان الفيام لن ينجح على النحو الذي رسمه ، وأن طعم الفشل المرير ، الذي لم يشعر به بشكله العاري أبداً من قبل ، ينتظره مستقبلا "

#### أتسمح لي ، فياتشيسلاف أندريفيتش ؟

دخل لاهناً ، جينيا نيتشورالوف – المخرج الثاني ، ببنطاله المخملي المهتريء ، وسترته « الجينز » ، وهو شاب ذو عينين بنيتين مرحتين ، يخفي بلحيته فتوة سنه وحيائه لتخضب وجهه بلون أحمر مسمر . كان المخرج الثاني في مجموعة تصوير كريموف عاشقاً للسينما باخلاص ، وبصورة لاتنضب ، كان مولهاً بأفلام العالم العظيمة ، بالممثلين العظماء ، بالحركة التنظيمية للمرحلة التحضيرية ، بالاتصالات الهاتفية ، بالرحلات والتنقلات من أجل اختيار المناظر الطبيعية ، بالروح البنائية لألواح الحشب والغراء والورنيش والديكورات الحديثة للأجنحة ، كان مولهاً بالمفادة السينمائية المصورة سرية في صالة العرض أمام السيحر المنتظر للمادة السينمائية المصورة ، كان مولهاً بكل ما كان يشكل أمارات السينما الجادة . هذا الوله ، هذا العشق ، من النظرة الأولى شعر به كريموف ، قبل عامين ، وأحده معه للعمل في فيلم « الحرب غير المعلنة » ، وفيما بعد في الفيلم الجديد .

- كيف تسير الأمور ياجينيا ؟ - وأبعد كريموف ناظريه عن الألبوم ، مشيراً له بسيجارته باتجاه المقعد مقابل الطاولة .

- مازالت على قيد الحياة ، رغم جميع التدابير المتخذة . فياتشيسلاف أندريفيتش ، لا يمكنك أن تتصور ، كم أنا سعيد الحظ اليوم ، لم أفكر أنك ستحضر ! - قال جينيا بنشاط وحركة ، حاطاً جسمه على حافة المقعد ، وناظراً باهتمام شديد إلى الصورة الظاهرة في الألبوم . - أتعرف ، أنني قمت قبل عشر دقائق ، باجراء التصوير التجريبي للممثلة أتعرف ، أنني قمت قبل عشر دقائق ، باجراء التصوير التجريبي للممثلة

شاتروفا . . . انها من مسرح « المالي تياتر » » ، وأقسم لك أنها فريدة من نوعها : شابة ، رائعة القوام ، عيناها عميقتا القرار \_ يمكن الغرق فيهما وعدم الظهور على السطح . تتحرك بجمال رائع ، ابتسامتها ساحرة . قبل أسبوع انتهت من التصوير عند المخرج بوليشوك . كم هو رائع لو تشاهدها . انها لاتزال هنا ، الق عليها نظرة سريعة ، وقل نعم أو لا . سوف تقتنع أن فيها شيئاً ما يستحق ! هل أدعوها ؟

شيء ما فيها – كرر كريموف دون اهتمام ، مغلقاً الألبوم –
 شيء ما – ليس كل شيء . إنه شيء ما .

- إذا أمكن ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، طالما أنك جئت ، أنظر إلى شاتروفا ، إلى ماشا ! - توسل جينيا ، وأخد جبينه يكتسب لونا زهريا تشوبه السمرة . - أنها لاتزال هنا . سأحضرها الآن ، وستقتنع بنفسك ، كم هي قريبة من سكفورتسوفا .

« هذا شيء غير ممكن ، - فكر كريموف معارضاً ، وهو لايزال يشعر بلمعان العينين اللتين تنظران إليه في بؤبؤي عينيه - ماالذي جذبني إلى هذه الفتاة الضعيفة ، القوية ، ذات المصير الأليم ؟ المشاركة ؟ الشفقة ؟ أم الميل إلى موهبة أنوثتها غير العادية ، النادرة ؟ » . .

- حسناً ، أحضرها ، لنرى ، ادع شاتروفا - قال كريموف متذمراً ، وسار في أنحاء الغرفة ، على مقربة من مجرى الهواء القادم من النوافذ ، المفتوحة على ضجيج فناء الاستوديو . ولسبب ما ، رغب بأن يسافر بعيداً إلى مكان ما . رغب بأن يجلس وحيداً في مقصورة

<sup>\*</sup> هو المسرح الصغير بالمقارنة مع البولشوي - المسرح الكبير - المترجم -

ـ فياتشيسلاف أندريفيتش ، أتسمح لي ؟ .

- تفضل يا جينيا ! - أجاب كريموف بصوت عال ، قاصداً إبعاد وسوسة الرحلة والطريق : فالحلم بالطريق كان علامة الإرهاق الشديد .

كان جينيا نيتشورالوف يقود شاتروفا إلى مكتب كريموف ، وقدمها إليه دون أن يخفي إعجابه المدلل بها . وقفت شاتروفا بخفر إلى جانب كريموف ، مضطربة ، ناظرة بحول ، بعينيها الزرقاوين الملائكيتين ، وقدمت له أصابع يدها الرطبة بخجل .

# \_ أرجوك ، تفضلي ، \_ قال كريموف

جلست على « الديوان » وجمدت كلها ، بظهرها المستقيم ورقبتها المرنة المشدودة . أما وجهها الأصفر ، البيضوي ، الذي غسلته لتوها من الماكياج ، فقد كان متوتراً بصورة ملحوظة ، خوفاً من القرار القريب . فكر كريموف بألم كيف سيضعب عليها قراره بالرفض ، وكيف سيثبط هذا الرفض عزيمة جينيا المثابر ، السريع التأثر ، بيد أنه لم يكن قد استطاع أن يحدد بدقة ، ماسبب حدره من هيأة شاتروفا ، وماهو الذي لم يناسبه وأزعجه بصورة مثيرة — أوليس هذا الجمال النموذجي الصارم ، دون أي غموض أو ألغاز ؟

- ـ هل تعرفين موضوع السيناريو ــ سألها برقة بالغة .
- \_ حدثني عنه يفغيني بافلوفيتش ، مدما كنا نعد اللقطات التجريبية .
  - ــ وحسبما فهمت ، حول أي موضوع يدور ؟
- \_ حول الشبيبة . عن الآباء والأبناء \_ وابتسمت بصورة خفيفة ، . . . . . . . . عن معنى الحياة . . . .
  - \_ وهل تريدين أن تمثلي في هذا الفيلم ؟
    - \_ جداً .
  - \_ ولماذا ابتسمت عندما قلت عن معنى الحياة ؟
    - حركت كتفيها قليلاً ، ثم قالت :
- \_ أعتقد أن غالبية الناس الآن تعيش يومها وحده ، فياتشيسلاف أندريفيتش .

- ــ زيما لهذا السبب ، يجدر بنا أن نقرع الأجراس ؟
- م لاأدري ، فياتشيسلاف أندرييفيتش . انني أعيش ، آملة تمثيل دور ليزا كَالْيتينا ، المعاصرة ، ولايحالفني الحظ
- \_ أتظنين ، أنهن موجودات في الحياة الواقعية فتيات تورغينيف ؟ ألم يزلن بزوال الضياع والدساكر الحاصة ؟
  - ـ ثمة عدد قليل منهن . . .
- ــ حسناً ، لن أزعجك أكثر من ذلك . شكراً ، سنشاهد اللقطات التجريبية ، ونرى كيف تبدين على الشاشة .
- ـــ انني للم أخر على إعجابك . « لم أع » ، كما يقولون عندنا في المسرح

وفتحت قفل حقيبتها ، وهي تخرك رموشها الطويلة ، وأخرجت منها علية السجاير ، بيد أنها غيرت رأيها على الفور ، وأعادت السجاير من جديد إلى الحقيبة ، وقالت بحزن مجرب ، أدهشه فيه عدم تطابقه مع مظهرها الحارجي الظافر :

\_ إن الشيء الذي لإيحتمل ، والأكثر إهانة في مهنتنا ، اللحظة التي يختارونك فيها : شفتاك ليستا كما يجب ، قوامك غير مناسب ، صوتك لايصلح . إلى اللقاء فياتشيسلاف أندريفيتش . كم أنت سعيد \_ فأنت من يَخْتَار .

\_ أنت مخطئة على الأغلب . لاأحد يدري ، هل نحن نخبّار القدر.

<sup>\*</sup> ليزا كاليتينا – بطلة رواية تورغينيف « عثي النبلاء » ، تميزت بالرومانسية – المترجم – المترجم –

أم القدر يختارنا – أجاب كريموف دون رغبة – سعيد بخطئه ذلك الذي يعتبر الآخرين سعداء . كلا ، لقد حزت على إعجابي ، رغم أنني لاأفهم شيئاً في فن هاتين العبارتين «أُعْ» و «لم أُعْ» . والضرورة هي التي تقرر ، كما تعرفين . غير أنني لاأريد أن أزرع في نفسك أملاً كبيراً خاصاً

\_ أنا أفهم ذلك . أتمنى النجاح لفيلمكم . إنني أحبك كمخرج . . \_ وصافح يدها المضطربة في راحة كفه ، دون أن يضغط بقوة .

فتح جينيا الباب مسبقاً وخرج لمرافقة شانروفا إلى المصعد،وعاد بعد خمس دقائق مكتئباً . اتكأ بمرفقيه من الحلف على ظهر المقعد ، غارزاً قبضتيه في لحيته ، وقال بارتباك وحيرة :

\_\_ جينيا ، إن أفضل مافي الفن ، قد صنع على ضوء الشموع . يلز منا في البطلة «القليل» وليس «كل شيء» . وإلا لن نتحرك من مكاننا . تعال ثبحث عن النور الداخلي . على أية حال ، أنت تعرف هذا . شاتروفا ، رغم كل معطياتها ، لاتصلح . معطيات رائعة ، بيد أن هناك شيئاً خشناً ، قاسياً ، في وجهها ، في استقامة أنفها . . . لكن ، يا جينيا ، بدا لي أن . . .

ـــ ماذا تقول ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، ليس لدي أي شيء . . . .

. . وقال جينيا متألماً ، وهو يضغط بقبضيتيه على لحيته ، وظهر ما يشبه ، الغضون على جبينه الفتى :

فعالاً ، يجب أن يكون شعور المثلين شنيعاً للغاية في اللقطات التجريبية . فنحن نختارهم ، كما يختارون الجياد في المعرض . أما النساء فنفحص أسنانهن ، أرجلهن ، مشيتهن . إن هذا مهين وتجوئي ، فياتشيسلاف أندريفييش ! قل لى ، ألم تخطيء ، ألم تندم ، الأنك رفضتها ؟

- ندمت وأخطأت . لكن الفيلم الجاهز لا يمكن تصليحه بمقص أعوج . ولتكن عبقرياً ، بل وأعظم عبقري ، فلاوجود لأي فيلم بدون . بطل أو بطلة . إن الفيلم السيء هو بعينه الوقاحة والمجون والاستهزاء ، أمام أعين الملايين . لذا ، جينيا ، علينا أن نكون صارمين ، قاسين ، شديدين ، لانعرف الرحمة ، في اختيارنا للممثلين . على أية حال ، أن شاب ذكي ، موهوب ، وهذه الحكمة العميقة كلها ثدركها جيداً .

- \_ لشن كلها .
- \_ وماذا بالذات ؟
- أنت ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، هل بحثت طويلاً ، أثناء المحتيارك لإيرينا سكفورتسوفا ؟
- رأيتها مرتين في المسرح قبل عامين ، حيث كانت لاتزال فكرة الفيلم غامضة ضبابية . لم تكن هناك حاجة لاجراء لقطات سينماثية تجريبية . كان كل شيء واضحاً. : النظرة ، الايماءة ، الحركات ،

قال جينيا بحرج . :

ــ أي أمر ليس كذلك ؟ أكمل حديثك إلى النهاية ، طالما بدأته . ليس عن احترامك لي ، بل عما فكرت به .

أمسك جينيا لجيته الكستنائية ببيديه الاثنتين ، ونظر إلى الأرض ، غير عازم على الإجابة ، متأسفاً لأنه لايحق له أن يصحح لأستاذه الموقر ، واثبات عدم صدقه ، ورأى كريموف هذا التردد المؤلم ، والتوقف الوجل على وجهه ، فحثه بخشونة :

- هيا ، قل ، اقتحم ، اخترق ، قل الحقيقة كلِها مرة ، احدة ، لاتخجل !

- فياتشيسلاف أندريفيتش ، لايسرني ابداً أن أحدثك حديثاً مسيئاً . . . قال جينيا بحيرة - ولكن ، قل لي ، ألم ترفض سكفورتسوفا عندما اتجهت وإياها في المرة الأخيرة لاكتشاف الطبيعة؟

ــ في أي شيء رفضتها ؟

يدر وفضت إعظاء "اللبون الها" و ١٠٠٠

- \_ و ؟ . . . قل ، اندفع هيا إلى الأمام ، حطم جميع الأسوار والحواجز .
  - ــ انبي أشعر بالحرج ، فياتشيسلاف أندريفيتش ،
- وعلام الحرج ؟ تكلم بصراحة ، سيكون الأمر أوضح لنا نحن الاثنين .
- يقال أنها كانت مغرمة بك وأنت مغرم بها . وأنها طالبت بأن تطلق زوجتك وتتزوجها . ولم يكن باستطاعتك ذلك . . . وفي ذلك اليوم ، عندما انطلقتما إلى الطبيعة ، قطعت علاقتك بها ، فأرادت هي الإنتقام منك . . . بهذا الإنتحار الرهيب . . .

قال جينيا ذلك ، بسرعة وتلعثم ، ثم صمت ، ناظراً إلى كريموف بعينين ممتلئتين خوفاً ، ثم أطرق وكأنه ضُرِب على رأسه ، معبراً عن ذنبه برأسه المطأطأ ، وبرقبته المنحنية ، التي تشبه رقبة صبي ، وحتى بطوق سترته « الجينز » البارز ، الدالي .

وهذا الهراء الوقح ؟ هل من المعقول أنك تصدق ؟ لقد سألمني ، وكأنك توبي ، ثم خفت بـ قال كريموف كابتا في نفسه نار التهيج المشتعلة بـ وهل تصدق الشائعات ؛ أم أنك تريد تصديقها ، لأنك ضعيف ، مثل جميع الناس ؟

۔ لا أريد ، لا . . . . أجاب جينيا بصوت مكبوت ، وكأنه يستعد لتحمل الجزاء . ۔ ولكن ، لماذا ينسج حوالك كثيرون يا الهاتشيملاف أندريفيتش ، السخافات ، ويحيكون أحازير قدرة متنوعة ؟ لماذا ؟ . . .

 لأن كثيرين لم ينموا بغد.ولم يصلوا إلى الكثير و ــ إذا أردت ، وبعبارة مخففة بـــ لأنهم لايتعاملون بخير وبحبة نحو بعضهم بعضاً . نحن نتحايل ونخدع أنفسنا ، عندما نتحدث عن إنسان جديد كلياً ، في عصرنا هذا . ولكن ، يا جينيا ، وما الحاجة إلى فننا ، إذا كان الناس جميعاً ملائكة ؟ هذا ما أقصده . تصور ، لو أنك ، وأنت الشاب اللائق المناسب من جميع الحوالب ، جثت فتاة لاتقل عنك لياقة ، لكنها وحيدة . ومُكثت عندها ساعة ، بصورة عفوية أم مقصودة ، ولحظك الحيران ، اليقظون ، ثاقبوا النظر . فماذًا سيقول عنك الرأى العام في الغد ؟ سيكون رأياً مديناً ، وحيد الجانب ـ لقد ارتكبت خطيئة . ومن المستبعد أن يعتر ض أحد ، ويقول بأنك كنت تقلب الكتب عندها ، وتتناقش حول المخرج فيلليني . المحزن في الأمر ، أننا نقع في أسر تصورات كاذبة ، حسودة ، حقودة عن بعضنا بعضاً . أتفهم ياجينيا ؟ واحد من الذرائعيين يستبدل بمهارة ، أو ربما بسخافة كبيرة ، روح الإنسان بالحساسة والأبتدال ، أما ضميره ، فقد كان غافلاً بمتعة ولذة أمام تشاشة جهائر التلفتويون . على أية حال ، إن الضمير الحي شيء خطر على ألتفس وجلى الآخرين . إن الخياة نغلو غير محتملة ، في حين أنه يجب العيش وفق القوانين الأسْعلاقية ، لا من أجل الملذات والمسرات الآنية . هذا صحيح ، ياجينيا ، أم لا ؟

- فياتشيمملاف أندريفيتش - قال جينيا مقشعراً - بأي حزن كبير تنظر إلى التاس

- \_ ليس بحزن بل بأسف عظيم \_ أجاب كريموف . \_ لأن هذا العصر هو عصري أكثر مما هو عصرك . عصرك سيأتي . بالمناسبة ، أنت أمام منعطف ، على الأغلب . . .
  - \_ أنا ؟ أمام منعطف ؟ إلى: أين ؟
- أقصد من حيث منصبك . ـ قال كريموف بعدم اكترأث بالغ به فاذا ما انهارت سمعتي بصورة نهائية و... . غيره ، .. وُبغيره ، فأنت ستشغل مكاني ، يا جينيا ، وسوف تقوم بتصوير فيلمي .

فارتعش جينيا ، وحرك رأسه إلى الأعلى حركة حادة ، وتشوه وجهه بصورة بائسة من الماكياج ببقع لامعة حمراء ، بحيث بدا : وكأن ألماً مفاجئاً اخترقه !

- و لا ، أبدا ، أبدا . .
- ــ اشرح ، ماذا تقصد .
- \_ لن أشغل مكانك أبداً ! \_ قال جينيا لاهناً بصورة محتدمة \_ إن من يريد أن يشغل مكانك هو غبي ، أبله مطلق ! من خطرت له هذه الفكرة في رأسه ؟
  - \_ لقد خطرت لأبله ، هو أنا , لِقد كنتِ سأرضي بذلك .
- فياتشيسلاف أفدريفيتش ، انني أنحني إجلالاً واحتراماً لموهبتك، لهذا لن أتمكن من إخراج هذا الفيلم . إنني عاجز عن ذلك . لقد تعلمت منك ، وأنا أذكر ، أن على كل امرء أن يغرف من قصعته ، هو ، عليه أن يرتدي حذاءه ، هو

- يغوف من قضعته؛ يوتديّ حذاءه - هذا صحيح - قال كريمواك. ، وضحك مستغرقاً أني التفكير ، ومَع ذلك ، ففي الحياة الأرضية كل شيء ممكن .

- فياتشيسلاف أندريفيتش ! أنا الست خائناً ا ساقال جينيا محتداً بغيظ - لن أوافق أبداً ، في يوم من الأيام .

ولاضطرابه وعجلته ، أخذ يسحب بصورة طائشة ، غيز رشيقة ، علية من السجاير الرخيصة من جيب سترته الصدري ، وبعد أن أشعل سيجارة وسحب منها نفساً ، وسعل ، طارداً الدخان ، قال :

لن أوافق أبداً ، أبداً ... كرر جينيا يسرعة ، باستياء – أنا أعرف ، لماذا لا يحبك بعضهم في لجنة الدولة المسيما ، بل وحتى بعض الرؤساء في الاستوديو ! أنهم لا يحبونك ويخشونك ! لأنك تغرف من قصعتك ، وتسير وفق رأيك ، وحسب طريقك الذي اختراته . وهذا أمر لا يقدرونه . إن عقولهم انتهازية جبانة . كما أنهم لا يرلدون أن يفقدوا موا كزهم . لقد سمعت غبياً منهم ، ممتليء الجيوب بالأموال ، يفقدوا موا كزهم . فقد سمعت غبياً منهم ، ممتليء الجيوب بالأموال ، يقول ذات يوم أني مكتبه لأحد الأشخاص : « إنها مذهلة ، قلرة كريموف على اكتساب المقرظين المادحين ، بتعبير مخفف وماالذي ينقصه ؟ الشهرة ؟ المال ؟ إنه مرتش وأناني !» . لقد انتشر هؤلاء المقرظون المادخون في المكاتب بأعداد تخبيرة ، وكل منهم يتشبث مقعده بيديه ، وبطاولته بأسنانه ، وكلهم تقريباً ، بلا معرفة ولا قلوة

الصنحك كريموف من جديد وقال :

- كنماناً حديثاً عن موظفي السينما البير وقر اطيير . تعالى ، يا جينيا ، لفكر معاً ، كيف سنعيش في المستقبل ، كيف سنعمل . هل سنقاتل

حتى آخر طلقة ، أم سوف نستسلم ونضع أنفسنا تحت رحمة المادحين المقرظين ؟

وأمسك جينيا من مرفقه بود ، مواجهاً عينيه الداكنتين المشرقتين بابتسامة خافتة ، وتابع حديثه بثقته المازحة العادية :

- سوف نقاتل ونرد على النار حتى آخر طلقة ، يا جينيا . تابع بحثك عن البطلة . وعندما يصبح العبء ثقيلاً مرهقاً لايطاق ، سأعطيك إشارة ، وتخرج أنت من الحصار . وسأنهي إطلاق النار لوحاي .

- فياتشيسلاف أندريفيتش ! لماذا تقول ؟

- عزيزي جينيا ، أنت لاتزال شاباً ، ولاتعرف أنه قد تكون الظروف أقوى منا . شكراً لمشاركتك .

فياتشيسلاف أندريفيتش!

ــ ألاتريد أن تتقبل مني عبارة شكر ؟

### الفسبسل الشآلث عشر

بعد نصف ساعة ، قاد مولوتشكوف بالسيارة كريموف إلى بيته الريفي ، وفي الطريق أسند كريموف رقبته بتعب واعياء إلى ظهر المقعد ، وأغمض عينيه ، وأخا. يسترجع في ذهنه بألم وحزن ، الممر الفارغ في بناء بتروفكا . حيث التقى ، دون أن يتوقع ، فينيامَين فلاديمير وفيتش بحركاته المسرحية التي لانطاق ، ولا يستطيع السيطرة عليها، كما بدا له ، والناشئة عن فجيعته الحقيقية الصادقة . وبعد هذا الجنون ، رأى ، إما في الواقع ، أو في مخياته ، بالابانوف الأحمر اللون'، اللَّدي شمر أكمامه ، كالمحارب ، عن يديه القصيرتين ، وبيسكاريف بوجهه المعظم النحيف ، وبقدميه المعقوفتين تحت المقعد ، وهما يشربان الشاي ، واسترجع في أذنه خطابه التهريجي البهلواني المتأنق ، المعد اكايهما ، وتأسف ولم يتأسف ، في آن واحله ، على السخرية المتدفقة في لعبته الوقحة التهريجية معهما . ولكن هل حدث هذا ، أم لم يحدث ؟ وكان يزعجه شيء ما ، ويثيره بقلق جديد غير مفهوم ، لم يستطع تحديد أسبابه ، تماماً ، كما يحدث أحياناً ، عندما يحاول تذكر كنية شخص ما ، ولا يستطيع تذكرها ، وكأنها ظل متسال ، تعجز الذاكرة عن الإمساك به . ما إن غادرا الاستوديو بالسيارة إلى المركز الزدم الموارع موسكو ، ولبقائهما طويلاً ، أخذا يرزحان تحت نتن الغازات النفوئة على تقاطعات الطرق المكنظة بالسيارات ، وحاول مواو المكوف الإجتماعي بطبعه ، أن يقول شيئاً ما (الا أوه ، يمكن المرء أن يموت ، صحراء حقيقية ») ، وتأوه باطف ماسحاً من لحظة الأخرى بحرقة ، يديه المتعرقة بن الممسكتين بمقود السيارة ، غير أن كريوف قال بتثاتل : لا تعرف ، لنأخل نفساً ونسكت ، إن كنت لا تعارض ؟ » - وصمت غير مكترث بالقيظ الاسفاتي ، وجحيم الشوارع المغبر ، وبجهود مولوتشكوف الأن يكون سباقاً ، مرحاً ، كما يتوقع له أن يكون ، على الأغلب ، ماك الأفلام المالي في جميع الظروف الحياتية .

«إذن ، أنا ذاهب إلى البيت الريفي ؟ - كان يفكر كريموف ، متكيفاً مع الحو المنزلي . - أجل ، « دوش » تحت أشجار التفاح ، ابنتي الحبيبة تانيا ، عيدي الدائم ، وأولغا ، بغينيها المخمايتين الوديعتين ، الكائنان القادرة على الصمت الطويل عندما لا تكون راضية عني . . . الكائنان المحبوبان على نحو خاص على سطح الأرض ، وبدولهما لما كائت لي حياة . نعم ، نعم ، الرقة والنعومة . . . وفالنتين الجلبي بافراط ، الغامض في جانب ما ، الذي يرغب ، بصورة مكتومة بأن يأخذ دوره ، وخطيبته لوسيا ، ليودميلا ، المنطوية على نفسها ، ذات الأنف الحاد الأرنبة ، والراغبة أيضاً بأخذ حصتها . . . ماذا لي ؟ في السابق ، كنت أتوجه إلى البيت الريفي بفرح ، أما الآن ؟ هناك ، مكتبي في العاية ، كنت كتبي ، وسريري تحت النافذة المفتوحة ، والاطمئنان والهدوء ، حيث كتبي ، وسريري تحت النافذة المفتوحة ، والاطمئنان والهدوء ، حيث يمكن للإنسان أن يفكر ويستغرق . . . غريب ، لقد جئت من الحارج ، وحي الآن لم أتحادث مع أولغا . . . » .

من جبديد ، ما كاد يبيدأ التفكير بأولغا ، مشتاقاً إليها ، حتى أخذ يشعر بتعب ، بالربيع الباكر ، والبرودة الجبلية في الهواء ( كانت جبال الآلَبَ على مقربة منه ) ، وبحشود العيد اللارة أمام الواجهات الحارة المحلات التجارية يرورأي بعيداً في الأسفل ، خاف الحاجر الحجري اللَّذِي كَانَ يَفُوحَ مَنِهُ الدَّفِّءِ ، ويَفُوحَ مَنَهُ شَهِرَ نَيْمَانَ ، رأَى سَاحَةً عجوبة بالسيارات ، غطيت بكاملها بالحضرة الناعمة لأشجار الدلب ، في الشبكة الربيعية الممتدة على المسطحات الخضراء من الظلال والشمس ـــ في تلاك الفترة من رحلاته الأولى إلى الحارج ، كان يشعر بالفرحة القريبة ، بالحب والشباب المتواكل . هذه الساحة المريحة الأنيقة ، كان يبحث عنها على عجل في زياراته اللاحقة للنماء ، ولم يستطع العثور عايها ، لا في فيينا ولا في زالسبورغ . وكان يتصور أحياناً ، أنه لم يستطع \_ العثور ، لا على تالمت الساحة التي يدفئها النهار النيساني ، بل ولا عِلَى فاك الربيع ؛ الشباب ، ذلك الأمل السعيد المسنوات الحمسينيات الذي لم يتحقق . . . » ومع ذلك ، أحقاً أن هذه الساحة يربطها بأولغا خيط من الماضي ؟ كنت في الخارج لوحيدي ، أما بهي فبقيت بعيداً في ر موسكو . . . كنت أشتاق ، أحام بلقائها على تلابُ الساحة ، لكي يحس كلانا بهواء اللامبالاة الفتي هذا . . . . .

- فياتشيسلاف أندريفيتش ، أنت تغفو ، أليس كذلك ؟ - من خلال هدير المحرك ، برز صوت مستعطف ، بابتدال ، ولهذا بازعاج ، مطفئاً بذلك الربيع وخضرة أشجار الداب على الساحة ، وكرر ثانية : - ألم تغفو ، من ضجيج المحرك ، أليس كذلك ؟ - إني يقظ .

- إن يفغيني بافاوفيتش رّجل جدي ، والديه إهتمام بالعمل . « ثانية ، تيرنتي بطبعه الإجتماعي الذي لا يفارقه وعنايته بأمور العمل ، اصبر قايلاً ، يا عزيزي » .
- تتحدث عن نيتشوراليف ؟ سأله كريموف دون أن يفتح عينيه .

### - عنه ، فياتشيسلاف أندريفيتش

فتح كريموف جفنيه المثقلين بالنسيان . عبرت السيارة الأبراج الرمادية في ضبواحي موسكو ، منطلقة على الاسفلت المحروق إلى حد البياض في الطريق المحاق الدائري ، وكانت تلوح من اليسار ، من خلال رؤوس الاسيجة ، أشجار الشوح ، وبينها كانت تتراءى السهول المصفرة ، في الشلال الضوئي الريفي ، كان يرتجف فم مولوتشكوف الضيق الذي انفرج عن ابتسامة مترقبة .

« أمر طريف - وجهه حليق بنعومة بالغة ، وكأن الشعر لاينمو عليه ، أما رقبته فكلها تجاعيد كبيرة - لاحظ كريموف - سدو أنه قوي وصحته جيدة ، رغم نحافته وهزاله » .

- إنه إيجابي ، يفغيني بافلوفيتشن . ألا توافقني ؟
- أوافقك . أنت الظر إلى الطريق ، ليسَ ضُرُورُياً أن تنظر إلى ..
- لا ثقاق ، أعرف أنا من أقود قال مولوتشكوف مطمئناً ، على طريقة النساء ، بصوت أقرب إلى الغناء ، اعتبر أنني أقودك إلى الجبهة : في مكان ما ، قرب نهر الدنيبر مثلاً : لو قدمت في تلاك الأثناء فحص السواقة ، لما كنت معك في وحدة الاستطلاع .

ـ ولماذا تذكرت وحدة الاستطلاع ، يا تيرينيي ؟

ماماً . ولا أريد أن أتذكر شيئاً . غير أن أتذكر شيئاً . غير أنى أذكرك أنت وحدك ، ولهذا أحبك .

إن رقة صوته المتموجة ، ولباقته المفرطة في المعاملة ، ورشاقة حركات قامته القصيرة ، واحترامه الدائم الزائد الذي يبديه نحو كريموف ، ومخاطبته له بلغة الجمع ولهجة الاحترام ، كما يخاطب الجندي قائده – إن سمات مولوتشكوف هذه كاها ، التي لم تنكشف حتى القاع في الحرب ، قد اكتشفها كريموف باهتمام لدى لقائهما الأول قبل ستة أعوام . ونسب كريموف هذه السمات الجديدة ، التي أصبحت جزءاً لا يتجزأ من مولوتشكوف إلى شكل الدفاع عن الذات ، اللي تكون مرة واحدة وإلى الأبد ، لدى تيرنبي ، الكشاف السابق الفاشل ، الذي صدمته الحياة بقوة في السنوات اللاحقة بعد الحرب أيضاً .

التقيا بصورة مفاجئة ، غير متوقعة في ساحة كالوجسكايا بالقرب من العلب الآلية للمياه المعدنية في يوم أحد من أيام حزيران ، كان يدور فيه زغب أشجار الحور وكأنه في عاصفة . ولولا زغابة التصقت في قعر كأس كريموف ، لما انتبه أحدهما للآخر . «أنظر ، أين حطت ، إنها تطير إلى فمك مباشرة ، الملعونة » – قال شخص اقترب منه ، من الجانب ، وبعد أن أطلق قهقهة لإمبالية ، مد يدا سمراء متشبثة ، كيد القرود ، إلى كأس في العلبة الآلية المجاورة . نظر كريموف ولم يصدق في البداية : « هذا مستحيل ! » .

من فصيئة استطلاع الفوج التي وصات إلى ألمانيا لم يبق جندياً واحداً في عداد الأحياء . لم يعد يذكر وجوههم بوضوح ، بيد أن هذه اليد

المعروقة المتشبثة رسخت في ذاكرته مدى الحياة ، حتى أنه رآها في منامه ، وهي تخدش باضطراب في الثالج المسود كالبارود في منحسر الحفرة . . . نعم ، كان هذا مولوتشكوف ، جندي من فصياسة الاستطلاع ، وكان آنذاك نحيفاً جداً ، شبيهاً بالمراهق الشرير ، ذا عينين صفراوين وقحتين ، سإيط اللسان ، يحمل نطاقاً مغتنماً عايه مسدس « بارابلاو » ، وهو مسدس يطاتي بدقة وصلابة ورنين ، حسب رأي ِ أصحاب الحبرة من رجال الاستطلاع ، وكان يابس جزمة ضباط ألمانية ، جمع أطرافها من فوق على شكل أوكورديون على رجايه الرفيعتين . غير أن مولوتشكوف ، الذي تعرفه كريموف في يوم زغب الحور من خلال يلده ، التي أمسكت الكأس باللغاع ، لم يكن ذلك الشاب الماهر الهاوي للفكاهات والأغاني الروسية الشعبية الريفية ، ذلك الشاب الطائش ، المرتعد حوفاً من نيران الرشاشات على خط المنطقة المحايدة ، الذي كان يفقد إرادته خلال ساعات ، بل كان رجلاً متغضناً ، مُكرمشاً ، قصير القامة ، برتدي بزة رَثْة مبتذلة ، وقديصاً غُـُسل حتى اهترأ ، مع ربطة عنق مربوطة بلادراية ، أما عيناه فقد أجهدتًا من اللمعان بخفة ، لكنهما كانتا مثل قندين ماحوسين، وكشف شحوبه المرضي عن شعر كثيف رمادي على خديه . ورأى كريموف نظرته الكلبية ، المداهنة ، المتزلفة ، عندما سأله بعد أن أجاسه في سيارته ، إلى أين يذهبانُ لتناول قدح من المشروب من أجل اللقاء ـ إلى البيت أمّ إلى المطعم . وأجاب مولوتشكوف ، دون أن يجرأ على الحاوس براحةً أو على إسناد ظهره إلى ظهر المقعد ، أن من الأفضل إلى البيت ، ان أمكن ، ليتعرف على زوجته ، ونظر بوجل إلى صالون السيارة ، إلى " أغطية المقاعد ، إلى اللحبة المشعثة الشعر التي علقتها تانيا على المرآة ، على شكل تعويدة .

في منزل كريموف ، سرعان ما ثمل مولوتشكوف وانتشى ، وانتعش . كان يمسك بالسكين والشوكة بأصابعه ، مزيحاً خنصره ، وروى ، متلعثماً ، بحضور أولغا المضيافة المتحفظة ، قضته الكثيبة بعد الحرب ؛ في عام ألف وتسعمائة وخمس وأربعين ، عاد إلى الكولخوز ، بالقراب من ملدينة قورونيج . كان عدد الرجال رجل ونصف ، والباقي نساء . لهذا ، ودون أي تفكير ، وبسبب من جرحه ، عثر لنفسه على عمل ، أميناً لمستودع . غير أن حياته سارت على الفشل الماكر الخبيث ، مثل ميزان حرارة وسط عاصفة : لم يتمكن من الزواج ، فالنساء الحميلات لم يسمحن له باختيار امرأة لوحدها ، وأسقينه الساماغونُ \* ، كالثور ، وبعد ذاك انقلب كل شيء على عقب وانتكس . فقد سرق لصوص المدينة المستودع وأحرقوه ، واضطر لتحمل المسؤولية ، حسب قوانين بعد الحرب الصارمة ، وفي العام التاسع والأربعين أصدرت المحكمة حكمها الصارم عايه وفق نص القانون ، ولهذا أخذ يقطع أخشاب الغابات في أنهار الشمال ، متحملاً الجوع والبرد . وبعد أن أمضى فترة حكمه ، لم يعد إلى القرية ؛ فقد قرر جمع مبلغ كبير من ألرو بلات بالعمل الحر في سيبيريا ، وذلك بقطع الأشجار بالمنشار الكهربائي والفأس. ، لكنه لم يستطع تجميع ميلغ كبير مِن المالِ في غابات التايغا ، . فقد تزوج ، وأخذت تخور قواه ، وبدأ يتطابع إلى عمل في القطاع الإقتصادي . وسنحت له فرصة العمل في وظيفة جيلة ﴿ في تموين بعثة ا جيولوجية على نهر نيجنايا تونغوسكا ﴾ (حيث تتنزه الديبة معانقة نوافذ البيوت ﴾ . غير أن البعثة الحيولوجية أنهت أعمالها خلال ثلاث سنوات يه.

<sup>\*</sup> الساءاغون : مشروب كحولي بيتي قوي مصنوع من الفواكه المخمرة – المترجم –

ورماه القدر بعد ذلك في مدينة كيرنسك ، الواقعة في غابات التايغا ، أولاً ، ثم في مدينة ايركوتساك ، حيث عمل أمين مستودع لمؤسسة الخضار ، ثم مدير مرآب ، ثم مدير مطعم عمالي ، إلى أن أصبيب صدفة في كايتيه بالمرض ( « فقد شرب كثيراً من مياه المستنقعات أثناء الصيد .، حيث .ت قفته جرثومة ما » ) . مرض مولوتشكوف وهجرته زوجته ، هجرت مريضاً ، وليس زوجاً أو عاملاً ، أما هو فبعد مرضه ، وبعد علاج طويل ، تحقق حامه في سنوات الكبهولة بالاقتراب من موسكو ، وقدم إلى منطقة خيميكي ، إلى أخته ، الأرملة ، التي كانت تعيش وحيدة . وهنا أراد العثور على عمل باختصاصه ، في التموين في مصنع بناء القاطرات الحديدية ، بيد أنه لم يستطع حتى الآن الحصول على أي شيء جيد ، على وظيفة لائقة . « يعدوني باستمرار ; تردد إلينا ، تردد ، وليس في الجيب شروى نقير ، ولا يسمح لي ضميري بالعيش عالة على كنف أخيى براتبها التقاعدي " وحالتي يرثى لها ،أميش على الكعلث وحده ، ولا أتناول طعام الغذاء عند أختي . أشتري الكعك في مكان ما في البولفار ، وأقضمه ، وأشعر كأني شَهَرعٌ على طريقة الحنود ! » .

خلال حديثه ، كان ثملاً بصورة قوية ، وبكى فعلاً بكاء خافتاً من أنفه ، فشعر كريموف بالألم والشفقة من رؤية سترة مولوتشكوف المجعدة الملطخة ، وشفتيه الممدودتين بسبب البكاء ، ومن كيفية غرزه الشوكة في طبق الجيز ، ممسكاً بكسرات الحيز الصغيرة ، ومن نظرته إلى اللوحات الفنية المعاقمة على جدران غرفة الطعام ، وإلى المزهريات وإلى المريا ، معتبراً هذا ، كما يبدو ، بمثابة ثراء كبير وبذخ وترف ، والحل الشهورة ، وانطبع الشهورة ، وانطبع

في ذاكرة كريموف الاحمرار الثمل لوجنيه ، التين أصبحتا على الفول كالحوار الممتقع بسبب إثارته وانفعاله – وبرز عليهما شعر ذقنه باون أغمتى ، وأشد وخزا ، وكأنه انستطال فجأة . وعندما مسح الدموع بقبضته المعروقة ، قال مولوتشكرف بصوت متقطع : « أنا عبدك يا فياتشيسلاف أنلوبيفيتش . وسوف أخدمك باخلاص . فنحن مرتبعان معا بخيط واحد – لقد حاربنا معا . أنا مدين الث بحياتي . خلفي العمل عندك . أنا أعرف أنك قادر على عمل الكثير » .

لا ، لم يكونا صديقين في الجبهة ، كان كل شيء أكثر بساطة ، وبالتالي أكثر وضوحاً . وربما كان الخيطُ الوحيد الذي يربطهما هو العملية الاستطلاعية غير الموفقة التي اشتركا فيها في شتاء عام أربع وأربعين . لم ينس كريموف تلك العملية الاستطلاعية الفاشلة ، وربما لشفقته على مولوتشكوف ، أو لشعوره بذنبه الشخصي ، ساعده في إيجاد عمل له بصفة مدير إداري في إحدى مجموعات التصوير في الاستوديو ، ثم مساعداً لمدير الإنتاج ، ثم مدير إنتاج في مجموعته ، وكان راضياً عن نشاطه وسعيه الحثيث . وإن الخفة الشديدة الدائمة والنشاط المستمر وطاقة مولوتشكوف التي لاتنضب ، وعلاقاته المربحة للغاية مع إداريي الاستوديو ، وقدرته البشوشة على عقد أطيب العلاقات والروابط مع المؤسسات والهيئات المختلفة ، التي يمكن أن يتوقف عليها تنظيم اللقطات على الطبيعة ، واستعداده المسبق لتنفيذ أي طلب يبديه كريموف ، وابتسامة شكره الخنوعة الرقيقة على ماضيه وحاضره ، وتقديس المخرج في المجموعة ـ كل هذا ، غير المتوقع من مولوتشكوف قبل سنوات عديدة ، أكد لكريموف شيئاً واحدًا : أنه في المراحل المختلفة من حياة الإنسان يكمن فيه شيطان أو ملاك . « كان فيه شيطان

هناك ، وملاك هنا . أم العكس ؟ » . بالنسبة لدقة مولوتشكوف التنفيذية التبجيلية المخلصة ، المزعجة أحياناً ، كالتملق ، كان يقف كريموف. منها موقفه الساخر المألوف ، لكن المهم ، أن الأمور المالية والإدارية والتنظيمية، تحت سلطة المدير اليقظة الساهرة، كانت خالية من أية عيوب أو شوائب ذات شأن . وخلال ست سنوات من العمل شغل مولوتشكوف في الاستوديو مكانة مرموقة بين مدراء مجموعات التصوير ، وحصل بمساعدة كريموف على شقة ، وأخذ يرتدي البزات الأنيقة النظيفة ، وأصبح نظيفاً وأنيقاً للمرجة يصعب معها التعرف عليه ، أخذ يحلق ذقنه بعناية بالغة ، ويعقد ربطة عنقه بمهارة ، واشترى سيارة « موسكوفيتش » بعد حصوله على حوافز إنتاجية من ثلاثة أفلام ، وأخيراً تزوج في العام الماضي . والأمر العجيب ، أن مولوتشكوف في يوم تسجيل عقد ِ الزواج قدم إلى بيت كريموف لنصف ساعة ، من أجل أمر هام ـــ « من أجل عرض عروستي ، إذا ما سمحت » — جاء إلى بيته مع امرأة ب ممتلئة الجسم ، طويلة القامة ، مستديرة الوجه ، وسيمة القسمات ، غارقة في فستان فاخر ، فاتح اللون ، ذي حواشي متماوجة وثنيات مروحية ، مثل الريش الأبيض . وفجأة امتلأت الشقة برائحة عطر قوية ، وبجسم دافيء وصوت رنان غليظ ، كانت تخفضه إلى حد التذبذب الغنائي ، ودون خجل أو حياء ، أخذت تتحدث عن أنها تعشق الأفلام التاريخية ، حيث الأزياء الأنيقة والبزات الفاخرة ، والعربات المترفة ، وحفلات الرقص ، حيث يستمتع المرء روحياً . أما كريموف فكان يبتسم ، شاكراً الله لأن أولغا لم تكن في البيت (كانت أولغا لاتطيق الإبتهاج المفرط ورائحة العطر القوية) ، وأصيب بيأس كنيب ، دون أن يتوقف عن الابتسام بجمود ، عندما جلست بدهشة جذلة ( «آه ،

بالدوعة ، ياللاعجوابة » ) أمام البيانو ، وبحر كة منسجعة متأنقة سولت حول وركيها المنيات المتملوجة الهستانها ، وجربت بأصابعها المتورمة مفاتيح البيانو . أما مولوتشكوف ، الذي كلن يتبعها بعشق وهيام ، فقد أصبح كله كأنه وتر مشلود ، في بزته الجديدة للزينة بقرتفلة وضعها في عروة «الجاكتة» ، ولمع أمام مرآها بغضوع ، بعيني عريس سعيدتين ، وأومأ برأسه راجياً : « غني ، يا سونتشكا ، من فضلك ، ليصغ فياتشيسلاف أندرينفيتش إلى صوتك » - وهمس في أذن كريموف بأهمية ، وكأنه يفشي سراً هاماً «سونتشكا تعلم الغناء في المدرسة » .

وغنت بصوت رنان منخفض، عن شمعة كانت تحترق قرب شرفة، غنت أغنية سولفيج. أما كريموف ، الذي لم يكن يحب غناء الحجرة ، الذي يولد دائماً التجمد والتقيد ، فكان يلاحظ مولوتشكوف ، الذي يتأمل عروسه ، وينظر باعجاب إلى شفتيها الممطوطتين ، المستديرتين ، المستديرتين ، القرمزيتين من أحمر الشفاه ، كان مولوتشكوف متأثراً للغاية ، ساهولا من قوة صوتها المرتجفة ، ولاحظ كريموف كيف صفق مولوتشكوف باعجاب ، أما هي فقد بهضت ، مسندة أطراف أصابعها باهمال إلى باعجاب ، أما هي فقد بهضت ، مسندة أطراف أصابعها باهمال إلى غطاء البيانو ، وكأنها تستعد للانحناء . « سوف يخدمها ، هذا واضح » . وبعد سناعة ذهبا ، بعد أن باركهما كريموف ، الذي اضطر أن يقول لمولوتشكوف ، على انفراد ، دون احتفاء ، غير ما أراد سماعه الأخير ( « فياتشيسلاف أندرييفيتش ، ما قولك ؟ ماتقوله سأنفذه : أتز وجها أم لا . إني أحبها ، وأطلب النصح منك لأنك بمنزلة والذي » ) . أجاب كريموف ، أنه في مثل هذه الأمور لا يحق لأي إنسان تقديم النصح . أبات في مثل هذه الأمور لا يحق لأي إنسان تقديم النصح . فالناس ، منذ عهد آدم وحواء ، يخضعون لتأثير العاظفة ، التي يمكنها أن تجعل من كل امريء سعيداً وبائساً ، ولكن كما ظهر ، كان قد الن قد مان قديم من كل امريء سعيداً وبائساً ، ولكن كما ظهر ، كان قد الذي يمكنها أن تجعل من كل امريء سعيداً وبائساً ، ولكن كما ظهر ، كان قد

تم الإخيار . فقد تزوجا ، ومنك تلك الأثناء ، كان كريموف يلتقي سونتشكا على عجل ، في العروض الأولى للأفلام ، مذهولا في كل مرة من بدانة جسمها ، مثل أجسام نساء التجار اللواتي رسمهن كوستودييف ، ومن فمها الصغير كالقلب ، وصيحاتها الغنائية العاصفة ، ورائحة العطر القوية ، ومن شيء ما ، فاخر ، أبيض ، متحرك بثنياته و تموجاته على صدرها ووركيها ، وكان غريباً أن يرى المرء إلى جانب سونتشكا ، مولوتشكوف ، الاقصر منها مسافة رأس ، مولوتشكوف المستقيم ، الوديع ، وهو يتجول بهيام وعشق قرب زوجته في الصالة .

لا أريد أن أتذكر العرق والدم والقمل . ثمة حياة أخرى تدور ،
 تغلي . حياة السلم يا فياتشيسلاف أندرييفيتش .

\_\_ إذن ، لا تتذكر ؟ \_\_ قال كريموف عَرَضاً ، وهو ينظر إلى وجه مولوتشكوف المتورد ، الملتفت إليه ، الذي لا يعاني الآن ، كما هو واضح ، من أية هموم أو هواجس ، والزاضي عن حياته \_\_ وهل تذكر أحداً من شباب فصيلتنا ؟ \_\_ سأله مدركاً في نفسه انزعاجاً شديداً من مولو تشكوف . \_\_ كالرقيب أحمد دينوف ، مثلاً ؟

- كان شاباً مليئاً بالجرأة الكبيرة ، استشهد بصورة مروعة - قال مولوتشكوف ومسح بقفا كفه قطوات العرق من على ذقنه - أما أنا ، فقد جثت إلى الفصيلة كلباً غبياً أخرةاً . انني لا أحادث سونتشكا عن الحرب أبداً . انني أشعر بالحجل ، عندما أتذكر نفسي ، الغني ، الحلف ، الغشيم .

- أنت تبالغ ، يا تيرنتي ، - ابتسم كريموف ساخراً - فقد كنت تبدو أحياناً ، شاباً ، عنيداً ، يابس الرأس ، إن صح التعبير .

\_ كنت فلاحاً ، مطلياً بالقطران ، \_ هكذا كنت يا فياتشيسلاف أفدرييفيتش \_ وضحك قليلاً مولوتشكوف \_ لا أستطيع أن أتذكر نفسي بهدوء واطمئنان . أنا لا أحب نفسي عندما كنت شاباً . كنت غبياً أحمقاً . لم يكن هناك من يريد الموت ، ولم يرغب به أحد . أما أنا فكنت في الاستطلاع ، أغدو أحياناً ، كالمجنون . كنت أخاف من الوقوع في الأسر ، ومن التعذيب حتى الموت . شكراً لك . . . الحرب ، لا أريد تذكرها أبداً ، أما أنت فلن أنساك أبد الدهر . لولاك لانتخرت عظامى في أوكرايينا . . . لانتخرت في تلك الحفرة . . .

وضحك من جديد ، ثم كرر على الفور وهو يسعل من حنجرته ، هازاً رأسه :

- أوه ، أي غبي كنت ! أنا لا أحب نفسي شاباً . في تلك الأثناء أنت أشفقت علي ، أنا الغبي ، الفج ، في عام أربع وأربعين . . . ولو كان غيرك ، لأطلق علي النار كالكلب . قوانينكم في الاستطلاع كانت صارمة لاتطاق . فاذا ما خفت أو استرسلت في البكاء في المنطقة المحايدة ، عليك أن تضع المسدس على جبينك وتطلق النار !

وأجهد مولوتشكوف وجهه بضحكة صامتة وفم مغلق ، ولكن برز من هذه الحركة غضب خبيث داخلي ، كان يبدو ، وكأنه فقده إلى الأبد، في حياته الحاضرة، شيء ما تبدل في نفسه، كخضخضة مفاجئة في ذاكرة المصيبة المهينة الماضية .

وتذكر كريموف ، مالم يرغب باسترجاعه بالتفصيل إلى ذاكرته ، تذكر وضعه شبه المنسي ذاك ، الذي كان يعيشه في حياة أخرى ، على أرض أوكرايينا في عام أربع وأربعين ، على خط التماس ، في المنطقة المحايدة ، حيث كانا راقدين ، مستلقيين ، هو ومولوتشكوف ، في حفرة قنبلة ، بانتظار عناصر الاستطلاع المتقدمين ، حيث اتفح اكليهما ، أن وحدة الاستطلاع قد اصطدمت بالألمان وبن ترجع .

# المفسهل المؤابع عنشس

في تلك اللحظة ، عندما سمع كريموف صرخات وطلقات على تلك الضفة ، أدرك أنه قد حدث شيء غير متوقع لوحدته الاستطلاعية .

أما هو ، فكان مقتنعاً بأنه كان من الواجب التحرك على الحط المحايد في تلك الضفة باتجاه الكومة المنهارة المحترقة في الحقل ، ولم يشك أبداً ، بأنه من هناك في المنحدر ، كان يجدر بهم السير إلى اليسار ، ومن ثم الحروج إلى مؤخرة القرية ، حيث كان على المجموعة أن تنفذ مهمتها : وقد جاءته هذه الثقة ، بعد زحف استمر يومين وليلة في خنادقنا ذات الحماية القتالية ، وبعد دراسة طبيعية دقيقة للغاية للمكان ، عشية المهمة الاستطلاعية ، التي لم يستطع هو نفسه المشاركة فيها ، بأمر من الرائد آزاروف ، ولسبب طائش غير مقنع ، بصورة غير مقبولة .

في تلك الأثناء ، كان يتألم ويتعذب ، ليس من ألم الدمامل الذي لايطاق في ظهره ، بقدر ما كان يتألم من مباغتة هذا المرض الشنيع له ، وفشل الاستطلاع الأخير ، الذي قامت به فصيلته قبيل عيد رأس السنة . فبعد استرجاع كييف والهجوم الذي أوقف في منتصف تشرين الثاني على جيتومير ، انتقلت الفرقة إلى الدفاع ، وكما يحدث عادة في نهاية الهجوم ، نشأ تعطش شديد إلى المعلومات عن العدو ، عن إعادة تشكيل تجمعاته على الضفة اليمني . كان الرائد آزاروف ، قائد الاستطلاع ،

المسؤول عن جمع المعلومات ، مزعوجاً للغاية لقيام وحدات الاستطلاع الألمانية ، قبل ثلاثة أيام من عيد رأس السنة ، باختطاف حرسنا النائم تحت الدريئة من خندق حراستنا القتالية ، الأمر الذي استدعى من جانبنا عملية استطلاع عاجلة لم تحقق أي نجاح . فبعد أن خرجت مجموعة كريموف الاستطلاعية إلى مؤخرة الألمان ، استلقت على الثلج بالقرب من الطريق العام خمس ساعات دون نتيجة . وخلال تلك الليلة القارسة البرويدة. ، لم تسر ولا سيارة ضباط واحدة ، ولا مركبة واحدة إلى القرية ، وعاد الكشافون ، أدراجهم ، فارغين ، عراة ، كما نعتهم باختصار الرائد آزاروف ، الذي لم يعترف بأية أسباب موضوعية . غير أن الليل بكامله ، الذي قضاه في الثلج والرياح الصقيعية ، قد أقعد كريموف فجأة ، وأصابه ألم رهيب وحرارة عالية ، ووُضع في البوحدة الطبية ، حيث تم اكتشاف دمامل على ظهره ، أما هو ، ولسخطه على نفسه من فشل الفصيلة ، ومن هذه النزلة الصدرية السخيفة التي تصيبه للمرة الأورلي في الحرب ، فقد قرر الحروج من الوحدة الطبية ، والاكتِفاءِ ياجراء الضمادات ، والبقاء ضمن الفصيلة ، مدركاً إدراكاً تاماً ، بماذا يمكن أن يفكر الرائد آزاروف ، إذا ما بقى هو ، كريموف قائد الفصيلة ، راقداً على السرير في الوحدة الطبية التابعة للسرية ، بعيداً عن المهمة .

لهذا ، ومع أنهاكه قواه في الزيارات اليومية للوحدة الطبية من أجل تغيير الضمادات ، فقد كان كريموف يدرب فصيلته بنفسه ، ويعدها إعداداً دقيقاً للمهمة . إنه لم يعهد بالتدريب إلى الرقيب أحمد دينوف ، الشاب. المجازف ذي الحاجبين السوداوين ، الملاكم السابق ، الذي كان موضع ثقته الكاملة ، وزحف ليلتين بكاملهما على الحط الأمامي ،

مراقباً الرشاشات المعادية المناوبة ، وملاحظاً كل كثيب ثلجي على الحط المحايد ، على ضفتي النهر اليمنى واليسرى .

ولكن ، في الدقائق الأخيرة من الليلة الشتوية ، عندما أصدر أمره لمجموعة الاستطلاع ، وبقيْ مع مولتشكوف في حفرة قنبلة كبيرة على الحط المحايد ، وقال أحمله دينوف بمرح « سلام ! » ، وتلأشي مع أربعة من الكشافين في الغسق الأزرق بلون النجوم على ضفة النهر ، أخذ يشعر كريموف باحساس مسبق سيء ، يحذره بمختلف الأمارات والعلائم . فقد كان يسود في كل مكان الهدوء والصمت الرنان لصقيع شهر كانون الثاني ، وفي الأعلى ، في السماء السوداء ، الشبيهة بالصحراء ، كانت النجوم تنير بضوء ماسي ، أما في الأسفل ، على الأرض ، في ضواحي البلدة التي احترق نصفها ، فكانت تطير وتحلق الطلقات الحطاطة الألمانية . هناك ، لاذت بالصمت ، بصورة غير مألوفة ، الرشاشات المناوبة . كان هذا الصمت مريباً ، منبئاً بجمود الموت المضمر . وبعد أن صرف جماعة أحمد دينوف ، أخذ ينصت طويلاً إلى هذا السكون والصمت المطبق على المنطقة المحايدة . كانت هذه المنطقة تمتد قرابة ثلاثمائة متر إلى الأسفل نحو النهر المتجمد ، وكانت تمتد خلف النهر ماثتي متر نحو الأعلى ، نحو خنادق الألمان الأولى قبل البلدة ، حيث كانت تسطع فوق الأسطح النادرة النجوم المتوهجة في السماء . كان ألم الدمامل المستقرئة ينهش ظهره ، يقصمه بين عظمي اللوح ، وكانت تخنقه قشعريرة البرداء الخشنة . وشعر بأن حرارته قد قفزت إلى الأعلى ، وربما زاد هذا من قلقه ، الذي دفع كريموف إلى اتخاذ قرار مستحيل ـــ إلغاء المهمة ، واستدعاء جماعة الاستطلاع ، وإعلام الراثد آزاروف بالسكون الغريب المريب عند الألمان . ولكن ، في

الوقت نفسه ، لم يكن لديه أية حجة ذات وزن ( فسكوت الرشاشات ليس بحجة ) . علاوة على ذلك ، فقد يسيء آزاروف فهم إلغاء المهمة ، وقاوم كريموف شكوكه ، معتبراً أن العملية كلها ، إذا ما توفرت لها الظروف المناسبة ، ستشغل ساعة ونصف أو ساعتين : قطع خط المنطقة المحايدة بحدر ، من الشريط الضيق الذي أزال منه عناصر الهندسة الألغام ، بالأمس ، وسط الحقول الملغومة ، وأخذ أسير من الحندق الأول .

غير أن الومضات المختلطة المشوشة للرشاشات الآلية ، التي أعمت الليل ، والصرخات البعيدة التي طمست العيارات النارية ، والتنقل المبهم لكتلة من الأخيلة والظلال في العتمة البنفسجية إلى يسار طرف القرية ، وانفجار اللغم الصداح – كل هذا ، الذي حدث فجأة على الضفة اليمنى ، بدا له في تلك اللحظة مستحيلاً ، لدرجة أن كريموف ضغط بشدة على أسنانه ، وضرب بقبضته على حافة الحفرة ، قائلاً : «هاهوذا! وهل هذا معقول ؟ . . . » . لا ، في أية عملية استطلاعية (مهما أعدت بعناية ) ، لم تكن مستبعدة عشرات الأشكال الممكنة للمصادفات ، ولكن ، في كل مرة ، عندما كان كريموف نفسه يذهب في عملية الاستطلاع ، كان يشطب بغطرسة إحتمال الفشل القدري .

هذا هو حدسي ، هذا هو إحساسي المسبق – لمعت هذه الفكرة
 في رأس كريموف – لم أذهب معهم – وهاهي ذي النتيجة ! . . . » .

- مسدس الطلقات الحطاطة ! مولوتشكوف ، مسدس الطلقات الخطاطة ! - صاح كريموف همساً ، وعندما رأى وجه مولوتشكوف المحلطة في القبعة الصوفية التي ارتداها فوق الخوذة ، شتم بخشونة .

- اصطدموا ، اصطدموا ، أليس كذلك، أيها الرفيق الملازم وهل من الممكن أن يكونوا قد وقعوا في كمين ؟ تمتم مولوتشكوف ناشجاً وأدخل من الجانب السطانة الصلبة للطلقة في المسدس ، ودفعه نحو قفاز كريموف دفعات مرتجفة هل هذا معقول ؟ . . .
- كف عن التوجع وراقب ! أمر كريموف خاطفاً المسدس من يد مولوتشكوف . هل ترى بوضوح ، أين رجالنًا وأين الألمان ؟
- اصطدموا . . . أنهم خلف الخندق . . . اجل ، وهل من المعقول أنهم وقعوا في الأسر ؟ ا
  - اخرس ، قيل لك !

حسب الاتفاق الصارم والدقيق مع مدفعية الفويج ، كان باستطاعة كريموف ، بصاروخ خطاط أحمر ، قصف خندق الألمان الأول بالمدفعية على عجل ، على نقاط الرشاشات التي تمشط المنطقة المجايدة ، وبالمتالي ، تغطية انسحاب رجال الاستطلاع إلى خنادقنا ، وهذا ما حدث أكثر من مرة في مثل هذه الأحوال . غير أن اطلاق نيران المدفعية الآن كلن بلامعنى حيث يمكن للنار أن تغطي كشافينا أيضاً ، ورمى كريموف مسدس الطلقات. الحطاطة إلى مولورتشكورف .

- اخف هذه اللعبة! ما فائدتها الآن! اخفها ، ليأخذها الشيطان!...

كان راقداً بصدره على الحفرة ، ينظر إلى امتداد الليل ، المتصدع برشات الرعد في تلك الضفة ، حيث التمعت خلف الحنادق الأولى رشات مستمرة من الطلقات ، مخمناً المعركة المتكررة لرشاشات «شمايسر» الألمانية ، والطقطقة المدوية لبنادقنا الآلية ، والانفجارات المحدودة

للرمانات الألمانية ، والرنين المتبعثر للقنابل اليدوية السوفييتية ، ــ ومن خلال وميض الرشاشات ، وألسنة اللهب المتراقصة القافرة ، ومن خلال الحط الناري خلف النهر ، بدا لكريموف ، وكأنه رأى عن قرب كل ما حدث وجرى هناك ، بلحماعته الاستكشافية . على الأغلب ، أن الرقيب أحمد تدينوف قد اصطدم ، تقبيل الخندق ، اما بجماعة استكشافية ألمانية مواجهة ، وإما بزارعي الألغام الألمان ، العاملين في المنطقة المحايدة .

لا البتعد ، أحمد دينوف ، إلى الوراء ، إلى الوراء ! - كرر كريموف دون وعي ، منصتاً إلى توقف فرقعة البنادق الآلية واحدة إثر أخرى ، وكان يسمع بصورة شريرة ، ظافرة ، « تطريز » مدافع « شمايسر » الرشاشة الألمانية .

وعلى الفور ، سقط من السماء سكون غريب ، وامتلأ امتداد الليل الصقيعي بصمت أخرس كثيف مطبق ، كما لو أنه لم يحدث قبل دقيقة واحدة إطلاق العيارات النارية ولا انفجار القنابل اليدوية ، وكأنه لم تطلق أية صرخات . اولكن ، ومن بعيد عدااً ، تناثرات في الأفق إلى اليمين ، تحت النجوم المنخفضة ، سلاسل حمراء من الرصاص ، ومن هناك وصل متأخراً وقع ضعيف لمدفع رشاش . وهنا ، صمت بصورة مريبة ، خطنا الأمامي والحط الأمامي الألماني ، ولم يعد يسمع أي صوت أو حركة ، في كل مكان ، ماعدا القشعريرة المعدنية للبنادق الآلية .

- وهل أخلوهم أسرى ؟ - وصل إلى أذنيه من الجانب صوت مولوتشكوف اللاهث ، وظهر إحساس غامض ، بأنه يتحرك في مكان ما

قُريب ، ويتنفس بصعوبة ، زاحفاً بجزمته اللبادية الشتوية على الثلج . - و كيف جرى ياترى ؟ محكوم علينا بالموت ، أيها الرفيق الملازم ، محكوم علينا بالموت .

\_ مولوتشكوف ، اخرس ! أمر كريموف بصرامة ، كارها نفسه ومولوتشكوف لعجزهما وضعفهما ، هنا على الأرض المحايدة ، في حفرة القذيفة ، حيث لم يكن باستطاعتهما مساعدة أحمد دينوف ، لا بنار البنادق الآلية ولا بنار المدفعية . – لا أصدق ، أن الجميع ، – قال كريموف بصوت أجش \_ سار ثلاثة منهم في المقدمة ، واثنان خلفهم \_ جماعة الحماية . . . لا أصدق ، أن الجميع . لابد أن يكون أحدهم قد ابتعد . . .

خلع كريموف قفازه المصنوع من الفراء ، وأمسك حفنة من الثلج ، ورغبة منه في تبريد وجهه بالبرد القارس ، فرك وجهه بالثلج الى حد الألم . فاختلط هذا البرد بالقشعريرة التي كانت تمسك به بثقل حار في رأسه ، واصطكت أسنانه ، كما في نوبة ملاريا قاسية .

\_ ماذا بك ، أيها الرفيق الملازم ؟ ماذا ؟ \_ ارتجف صوت مولوتشكوف فوق أذنه \_ أنت مريض تماماً . . .

\_ الآن \_ اعتصر كريموف وبدأ يتحرك على حافة الحفرة . \_ سننتظر الآن . . . ثم إلى هناك . . . سنعرف بأنفسنا ماذا حدث . سننتظر قليلاً ثم إلى هناك . . .

عض بأسنانه على قفازه ، كي لا تصطك ، وأحس بالطعم الحامض المعدني للثلج والجلد المتجمد ، وشعر بحاجة للتقيؤ ، وبتشنج في حنجرته ، فأن من مساعيه الفاشلة ، وكرر بهمس لاهث :

ــ سننتظر قليلاً . . . ونذهب إلى هناك لعندهم ، زحفاً . . . لننتظر قليلاً . . .

- أيها الرفيق الملازم ، أخيراً مرضت أنت . . . إلى أين سندهب ؟ الى قيضة الألمان ؟ إلى أين ؟

أبعد كريموف رأسه عن القفاز ، ونظر إلى مولوتشكوف ، المستلقي إلى اليمين على الثلج المتراكم في حفرة القنبلة ، ومع ضوء النجوم الصقيعي في الغسق ، بدا وجهه المثلث ، المضغوط بالقبعة الصوفية ، والغطاء الأبيض لبزة التمويه ، وكأنه وجه نسائي مخبول ، شبع شاحب بعينين زجاجيتين ، ينفث بخاراً من الهدب الكثيف للندى المثلج حول فمه ، وبدا له ، وكأن هذا ليس ذلك الشاب الريفي الخفيف مولوتشكوف الذي يردد بجرأة أغاني فورونيج الشعبية في الفصيلة ، بل شخص آخر ، مترنح ، أدرك من أعماقه المصير المحتوم .

- أتسمع ؟ - همس مولوتشكوف بصوت متقطع ، وخيل إليه أن نظرته الرطبة كانت تضيع على وجه كريموف . - انهم يصرخون . . . أليس كذلك ؟

وفجأة ، أطلقت المدافع الرشاشة الألمانية نيرانها على المنطقة المحايدة ، ولمعت الطلقات النارية الممتدة ، وحامت رشقات المدفعية كالاعصار الوحشي فوق الحفرة ، معمية الأعين بنيرانها القرمزية ، أما مولوتشكوف فقد ضغط رأسه بين كتفيه وسقط من حافة الحفرة إلى الأسفل ، ومنه إلى القاع ، وصاح بصوت رفيع :

ــ أشعر ، أن مصير نا اليوم ! . . . مجموعتنا اصطدمت ، وجاء الآن دورنا . . .

- لقد سثمت منك ا - قاطعه كريموف بغضب ، ونزل إلى قاع الحفرة مترنحاً ، كان رأسه متكدراً بصورة ضبابية ، وأراد أن يستلقي ، ويلف جسمه على شكل كومة كي يشجر بالدفء . - أين يصرخون ؟ هل تخيلت ؟ - سأله كريموف كابحاً اصطكاك أسنانه ، مصغياً بجهد كبير ، غير أنه لم يسمع سوى الهدير المتقطع للمدافع الرشاشة الألمانية المضطربة التي تطلق النار على المنطقة المحايدة .

- أحدهم يصرخ في الضفة المقابلة . . . أنا أسمع - همس مولوتشكوف بحرارة ، مقترباً منه كثيراً . . . أليس أحمد دينوف هذا ؟ ريما يعذبونه ؟ لقد جرحوه ويمزقونه الآن بالحراب . . . أتذكر كيف عثرنا على سيدوريوك ؟ لقد فقاً الألمان عينيه ، وقطعوا يديه . . .

ــ مابك ، أخذت تشكو وتنوح ؟ ماذا بك ، أنا أسألك ؟ . . .

وشتم كريموف من جديد ، مهيناً مولوتشكوف بشتمه على هذا الهمس الناضح بالمصيبة ، على خوفه العاري الحقير من المصير المحتوم الذي حدث لكشافيه ، وهذا ما لم يستطع كريموف أن يصدقه ، لمعرفته بخبرة أحمد دينوف وأولئك الذين ذهبوا في مجموعة القبض على أسير ، ولم يرد كريموف أن يصدق بسهولة ، ماكان يمكن أن يحدث هناك ، أمام الخنادق الألمانية .

- سننتظر ، -قال كريموف بحدة ، فاظراً من الأسفل إلى خطوط نيران المدافع الرشاشة ، التي كانت تمزق ظلام السماء حول الحفرة . - سننتظر حتى انتهاء إطلاق النار ونتحقق . سنزحف إلى هناك . . . أريد أن أتحقق بنفسي .

ارتفع مولوتشكوف قليلاً ، واتسعت عيناه الزجاجيتان في محيطي الندى المثلج على جفنيه ، ناضحتين بالرطوبة :

- لقد وقعوا في قبضة الألمان الفاشيين . . . إلى أين سنز حف ؟ إلى أين ؟ . . . وأنت مريض جداً . . .

ضغط كزيموف على أسنانه .

إلى هناك ، أليس واضحاً ؟ - قال كريموف بقرف واشمئز از شديد ، من عجزه أمام المجهول ، وقد أثارته كلمات مولوتشكوف « أنت مريض جداً » التي لفظها بتأنيب حائر ، إلى حد الاحتدام . - مالك تشتكي وتنشج ؟ وأى شيطان يدفعك إلى الذعر ؟ أنت كشاف أم خرقة للمسح ؟ اصعد إلى الأعلى وراقب المنطقة المحايدة ، وإلا فسيقترب الألمان ويأخذونك أيها الغي ، ويجرونك في عدل !

ــ وهل سيأخلوني أنا . . . وأنت كيفٍ ؟ وهل أنت حديدي ؟

- إن الألماني الذي سَيَأْخَذَنْي ويجري لم تلده أمه بعد ، واضع مفهوم ؟ أنا نفسي سأتصرف بنفسي .

- أوه ، يايسوع . . . لن أتمكن من قتل نفسي . - همس مولوتشكوف ناشجاً ، وبعد أن رفع رأسه ، زحف على بطنه إلى الأعلى ، على منحدر الحفرة ، وهنا مد قامته وتجمد ، مغطياً وجهه بقفازيه ، وكان بالكاد يرى الأكمة الزرقاء تحت الحطوط النارية المتنقلة فوقه .

- ماذا ؟ ماذا حدث لك هناك ؟ هل نمت ؟ ، - صاح كريموف ، متغلباً على الوهن الساري إلى جسده المهتز بقشعريرة جرارته الداخلية المرتفعة ، وبالألم الذي ينهشه من ظهره الذي التصق به قميصه الداخلي

المرطب بالقيح ، وهنا شعر بطماً قاتل ، برغبة شديدة لإرواء بدنه المتوهج الذي يحرقه .

التقط الثلج بأسنانه ، وأخذ يقرض مادته العذبة الواخذة ، التي كان لها طعم الحديد المتجمد الصدىء ، وقبل أن يلوكه ، وخوفًا ، من أن يتقيأ وتجيش نفسه ، بصق كتلة لدنة مقرحة . صعر خده بغضب ، زاحفاً إلى حافة الحفرة ، واستلقى بصدره على كتلة الأرض المتجمدة ، ورأى أمامه زرقة الثلج الكيميائية غير العادية، والحنادق الألمانية البارزة خلف النهر ، والنيران المتراقصة التي تطلقها المدافع الرشاشة ، والمظلة الساقطة للصاروخ الحطاط . وانطفأ الصاروخ، وأخذ يلتوي صاروخ آخر بأزيز قارص ويتناثر في الجلو ، وتبعه صاروخ ثالث \_ كانت . الصواريخ الحطاطة تتصاعد واحداً إثر آخر . لقد أزاح الألمان بضوء سماوي ، الظلام الأرضي فوق الخط الأمامي ، ومسحوا المنطقة المحايدة على امتدادها برَشقات متقاطعة من المدافع الرشاشة . ومع الطنين الغامض في أذنيه ، نظر كريموف طويلاً إلى البيوت الريفية المتطرفة ١٠٠ العائمة فوق الليل ، من القرية التي احترق نصفها ، حيث كانت تتراءى يخط . أزرق الخنادق الألمانية الأولى ، حيث حدث على مقربة منها لجماعته الاستطلاعية أسوأ ما يمكن أن يحدث في الحرب . غير أنه الآن ، وبعد أن رأى في المنخفض إلى يسار القرية ، الفراغ المنحدر للثاج المغمور ببصيص الصواريخ ، رفض ثانية فكرة أن يكون عناصره الحمسة كالهم قد استشهدوا أوخطفوا وأسروا . كان واثقاً كل الثقة ، بخبرة الرقيب أحمد دينوف وحذره ، فهو الذي ذهب عشرات المرات من أجل أسب جنود ألمان ، وكان لا يزال يعيش في نفسه ، دون أن ينطفيء الأمل ، الذي لا يخضع لأي شيء ، في أن يكون أحدهم قد ابتعد من تخت ا

النيران ، أثناء اصطدامه مع الألمان ، واختبأ في المنخفض وسيعود منه ، حالما تتوقف المدافع الرشاشة عن إطلاق النار ، وتتوقف الصواريخ الكشافة عن التحايق .

- سننتظر ، سننتظر ، - قال كريموف ، متاقفاً بشراهة الثاج في فمه ، للتخفيف من الحرارة الشديدة في حنجرته .

- هاهوذا ! سمعت ؟ - صاخ بحسرة مولوتشكوف ورفع رأسه ، على طريقة السلحفاة ، من الفانسوة . - الصوت من هنا ، من هنا ، من تلك البيوت الريفية . . . . هل سمعت ؟

إنك تهذي ، يا رضيع!

نهض كريموف قليلاً متكثاً على مرفقيه ، فشعر وكأن ناراً تثقب ظهره ، وكأن فقراته اجتثت وفصات بكماشة ، وحبس نفسه ، ثم نزع قلنسوة التمويه ، وخلع قبعة الفرو من رأسه الملتهب ، الذي تهوى على الفور بالريح الثلجية الصقيعية ، وأصاخ بسمعه .

كانت المدافع الرشاشة تتوقف قايلاً بين الرشقات النارية ، وفي أثناء هذه التوقفات القصيرة المليئة بالفراغ ، وصات بوضوح إلى مسامعه أصوات متحاربة غريبة ، في مكان ما ، في المنطقة المحايدة . كانت هذه الأصوات غير واضحة ، أجشة مبحوحة ، كانت تظهر وتختفي في الليل ، لم يكن باستطاعة إنسان أن يصرخ مثل هذا الصراخ ، إنه صراخ ، أشبه بصراخ وحش يعاني آلاماً شديدة ، دون أن يرجو أحداً الرحمة فبيل الموت ، ودون أن يطلب المساحدة من أحد \_ لقد كان هذا صراخ الموت والغم والكآبة ، موجهاً دون وعي أو ذاكرة إلى

النجوم ، إلى الصقيع . ) إلى الثلج ، إلى أي أمكان ، حيث لا مجال للنجأة ولا ، إمكان اللانقاذ .

تشنج كريموف من هذا العويل الحيواني ، عويل القنوط واليأس ، اللهي أصلره على الأغلب ، خريح محكوم عليه بالموت الأليم ، وهو يودع الحياة ، في الدقيقة الأولى كان من السهل عليه أن يوحي لنفسه ، أنه كان يصرخ على هذا النجو ألماني مجروح أثناء تبادل إطلاق النار ، وليس كشافنا المجروح جرحاً بليغاً ، في المنطقة المحايدة . لكنه كان واضحاً أن الألمان من غير الممكن أن يتركوا جريحهم على الحط المحايد بالقرب من خنادقهم . وأدرك كريموف ، أنه هناك ، إلى الأمام ، بالقرب من خنادقهم . وأدرك كريموف ، أنه هناك ، إلى الأمام ، الغريبة . أما الألمان ، فعندما سمعوا صرخاته الفطيعة ، لم يقير بوا منه ، الغريبة . أما الألمان ، فعندما سمعوا صرخاته الفطيعة ، لم يقير بوا منه ، ولم يمسكوا بالحريح ، بل على العكمان غالباً ، رغبوا بأن يضل عويل الجريح المدي يموت إلى الحادق الروسية ، ليسبب الألم ويزرع الحوف ي بناية عقاب إنتقامي لهم على استطلاعهم

أنه هلى . . . الأنه الهو يصرع . . . استرخت ضوب مولو تشكوف كالثعبان وراً اله ظهره است القلة أمسكوا المأخمد دينوت . . . إلهم يعد الوله . .

دون أن يجيب ، أغمض كريموف عينيه من انفجارات الصواريخ الخطاطة التي الرفي العين العين النهر، والتصق بصليره على بحافة الحفرة ، وبدأ بلتقط من جايد الثلج الرصاصي بأسنانه ، بالعا إياه القصى جهده. أماري آذنيه ، فقد نما واقترب عوام غير بشري ، صادر من المنطقة المحابدة ، المضاءة بالصواريخ الكشافة دونها واقطاع . وكان هذا العوام

يتشبث وينغرز بظهوه ويمزقه ببرائن فولاذية ، وأصبح ظهوه جامداً الدلم .

لو أني ذهبت معهم الكان كل شيء على ما يرام » – كان يفكر كريموف في نفسه ، محتقراً بصورة موسوسة ، هذا الفشل الأولى بعد معركة قوس كورسك . ولم يعد يحاول وقف اصطكاك أسنانه ، ويقشعريرة كانت تمزقه ، أخذ يلعن نفسه ، ويلعن هذه الحفرة الآمنة على الضفة ، حيث كان لايزال ينتظر عودة واحد ما من كشافيه ، رغم أن الزمن نفسه قد غار في مكان ما ، في لحة هاوية .

و هزرته من كتفه يد متشبئة ، أما هو ، فعتدما رفع رأسه ، رأى فؤقه وجه مؤلو تشكوف الرمادي ، المضغوط بقبعة الفرو شحت القلنسوة ، المكشوف بضوء الصواريخ الأبيض ، وطبقات الندى فوق حاجبيه ، ورأى فمه الذي ينفث البخار ، وقال كريموف بهمس أجش ، مكملاً بلع نقطع الثلج القاسية ، التي وقفت في خنجرته ، ولم تبرد حرارته الغالمة :

الآن . . ستهدأ . . . لن ندع الجرحى في المنطقة المحايدة . لن نترك أحداً منهم . افحص بندقيتك الآلية ، يا مولوتشكوف ، وتدفء الآن . . .

قال هذا ، وهو متجمد ، ومحترق من حرارته ، وكأنه كان يرقد بلا معطف على الجايد ، وتنفذ الريح القبوية المحمومة إلى عظامه: وعندما نظر إليه مولوتشكوف بفم ملتو مرعوب ، ارتد عنه ، وأصبح ظلاً أبيض في الظلام ، وأخذ يخشخش ويدوس الثلج ، نازلاً إلى أسفل الحفرة، وصاح بصوت محنوق : «يا إلهي ! يا عيسى ! يا إلهي ! . . .» — وصمت هناك ، وتلوى ، وتكوم مثل نابض بانتظار النفس الأخير .

« أشك ما أخشاه ألا يقعدني الألم والمرض ، أشعر أن حالتي قد أصبحت سيبة . . . - كرر كريموف هاذياً . - المهم ألا أفقد الوعي ، وأن أصمد ، حتى تهدأ . . . ولو لنصبف ساعة » .

بيد أن النار لم تهدأ ، وبقيت المدافع الرشاشة تطاق دون انقطاع ، وانكشفت المنطقة المحايدة فارغة ، ميتة وبلع ماء النهر المتجمد مثل منعطف شديد الانحدار مزين بالثريات المتأرجحة في السماء ، ثم أخذ يبدو ، وكأن كل شيء يتحرك في الأمام من تحليق الصبواريخ اللجوج واحتراقها ، ويقفز من الظلام إلى النور ، ومن النور إلى الظلام . واندلع الحليد رذاذا كالمموع في العين وانطفأ ، وشعر بدوار شديد في رأسه بسبب الصراخ الذي هدأ وأصبح ضعيفاً في المنطقة المحايدة ، وبسبب اللمعان الحاطف المستمر ، وقفزات النيران المندفعة ، ورواسب الصواريخ الحطافة ، والظلام الذي كان ينهال على النور . وسعل الصواريخ الحطافة ، والظلام الذي كان ينهال على النور . وسعل السيطرة على نفسه ويغيب عن الوعى .

" الآن ، يجب الآن ، \_ فلكر في نفسه . \_ إن المدفع الرشاش اليساري لا يبدل قطاع رميه . يجب اذن ، الزحف على الجانب اليسيي من المنخفض . فهو على هذا النحو لن يمسنا . . . حان الوقت ! » .

ونِادى بصوت أجش :

\_ مولوتشكوف

لم يسمع أي رد. أدار رأسه ، متغاباً على الألم في رقبته : وألقى نظرة ... هناك ، في الأسفل ، في قاع الحفرة ، كان يرسم جسم مولوتشكوف بصوت غير واضحة وبلون أبيض . لم يتحرك على الثاج ، جاذباً ركبتيه إلى ذقنه ، ووصات إلى أذني كريموف أصوات تخور بممهمة غامضة . فنادى بصوت أعلى :

... مولوتشكوف ! تعال لعندي

وصل إلى سمعه نشيج غير مفهوم من الأسفل :

- ـ أيها الرفيق الملازم . . .
- . ... ماذا بك ، مولوتشكوف ! هل صرت أطرشاً ؟ .

ونزل كريموف بعجلة إلى منحدر الحفرة ، وانحني فوق مولو تشكوف وهزه من كتفه بعدف ، فانتفض الأخير مثل طائر منبوش ، ناشراً مرفقيه مثل جناحين مقصوصين حليقين ، وتباعدت نظرنا عينيه الحارتان من الفراغ بخبل

- إلى أين ؟ إلى أين
- ن اصغ بانتباه يا مولوتشكوف قال كريموف بصوت متقطع . سنسير كما يلي : وثباً نحو النهر ، ثم زحفاً نحو الضفة الأخزى . وزحفاً

نحو الخنادق الألمانية . وسنلتصتى بالمنحدر الأيمن للمنخفض . ونعمل كل شيء تحت ضجيج المدافع الرشاشة . تابع إشاراتي بعينيل الاثنتين . عندما أرفع يدي ـ يعني إلى الأمام ، وألوح بها ـ يعني اجمد مكانك . . .

كان يجد صعوبة كبيرة في الكلام ، ويعتصر الكلمات بصعوبة من خلال اصطكاك أسنانه ، وفجأة أصدر أمراً بهمس متقطع لضيق شديد ألم بصدر

#### ــ انتهى! اتبعى

واستدار مترنحاً ، واتجه إلى الأعلى على منحدر الحفرة ، في اللحظة ذاتها حيث صمتت المدافع الرشاشة ، وفي الصمت المطبق الرنان ، وحيث ظهر صاروخ كشاف مضيء شتت الظلام على الحط الأول

-- لاداع ، لاداع لذلك أيها الرفيق الملازم .

توقف كريموف عند منتصف المنحدر ، غير فاهم معنى الصرخة المتوسلة الرفيعة خلف المهره ( « لاداع لأي شيء ؟ عم يتحدث هذا ؟ » ) ، وشعر بانفعال غاضب لمعارضة أمره ، وهذا ما لم يسمح به أبداً في فصيلته ، ونظر من الأعلى فرأى البريق الزجاجي على وجه مولوتشكوف المبقع بقطرات العرق ، ووصلت إلى مسامعه الألفاظ القافزة الصوته على شكل حزم مقوسة :

- لاداع لأخذي ، أيها الرفيق الملازم ، لاداع . . . - رن صوت مولوتشكوف نابعها ، وتحول على حجل إلى كلام بسريع غير مترابط وكأنه بلا وعي : - إن الذي صرخ هو أجمد دينوف . . . وآنذاك ،

بالقرب من « سومي » ، فقأ الألمان عيني سيدوريوك بالحزبة . فالى أين سنذهب ؟ . . . .

- ماذا أصابك مولوتشكوف ؟ هل فقدت عقلك؛ ؟ هيا ، انهض ، تمالك نفسك .

وحاق فوق المنطقة المحايلة صاروخ كشاف ، بصوت واضح ، حاملاً معه الضوء الكاشف ، وتناثر في السماء مطر ماثل إلى الحمرة ، أضاء الحفرة كلها بالموت القرمزي . أوعلى الفور تحركت عينا لمولوتشكوف وتزحلقتا مثل نقطتين حاميتين بنقسجيتين ، كعيون الكلاب المريضة ، التي تطلب الغوث :

- لا أستطيع ، أيها الرفيق الملازم ، إن فرائصي ترتعد ، اني خائف . . . – قال مولوتشكوف متوسلاً ، وخفق حاجباه الأبيضان بسرعة وبصورة ذليلة مثل دودتين صغيرتين . – اشفق علي ، أنا الغبي القروي ، بالله عليك . لا تأخذني . أنحاف الوقوع في الأسر ، سوف يعذبوني . أنا لست كشافاً ، أيها الرفيق الملازم ، أنا أصلح للسير في يعذبوني . أنا لست كشافاً ، أيها الرفيق الملازم ، أنا أصلح للسير في قافلة ، لا أكثر . " وها قل جملت يذاي أخيراً ، انني لا أسيطر عليهما . مثل قطعتين خشبيتين . . . لا أستطيع الإمساك بالبندقية الآلية أنها .

كان مولوتشكوف جائياً على ركبتيه ، وبسط يديه المرتجفتين في القفازين المتجمدين المتحجرين ، تم جذب بأسنانه قفازاً واحداً بجهد كبير ، وحاول جاهداً تحريك أصابعه ، دون جدوى ، فكشر عن أنيابه ، وبكى بصمت ، وتراجع إلى الوراء ، بحيث بزز منخراه المبللان ، اللذان كانا ينتفخان وينقبضان بالتناوب .

# ــ ماهذه النّرهات. ! ـ. صاح كريموف بسخط .

انبي لا أقوى على شيء ، أيها الرفيق الملازم ، - زعق مولو تشكوف بصوت رفيع ، مترنحاً على ركبتيه ، وانحدرت دموع ناعمة على شفتيه الزرقاوين . - كل مرة ، كنت أذهب معك في مهمة استطلاعية ، كنت أموت خوفا ، وكانت روحي تنزل إلى أسفل قدماي . لكن الموت كان يمر بجانبي دون أن يمسي ، أما الآن . . . فقد اختلط كل شيء في رأسي . تجمدت بكاملي ، وانخلع دماغي من مكانه . كم أتمني لو اقتادوني إلى المستشفى ، . . . . فليقطعوا رجلي أو يدي ، آه لو اقتدت إلى المستشفى ، ليست لدي قوة . أريد أن أعيش ، أيها الرفيق الملازم ، لا أريد أن أدمر حياتي شابآ ! - ومسح دموعه ، ثم شهق ناحبا : - يا إلهي ، أيها المسيح ، انقذني ! . . .

سبق للكريموف أن رأى درجة اليأس الأخيرة في الحرب ، غير أن كآبة وخوف هذا الشاب الغض ، الذي فرزه كريموف شخصياً للاستطلاع لتكملة الملاك ، بسبب نظرته الجريئة ، وحركة جسمه النحيف الماهرة ، ان خوف مولوتشكوف المسكوب ، ليس أنه لم يكن متوقعاً ، بل أذهله بصدفه الشنيع ، بصراحة المستغيث ، وكأنه ليس هناك من شيء في الوجود سوى الرعب العاري ، أمام الحاد الأخير الذي كان ينتظرهما في المنطقة المحايدة .

- يلا أستطيع الخدمة في الاستطلاع ، أيها الرفيق الملازم ، - . كرر مولو تشكوف ، منحنياً على الأرض ومستغرقاً في النحيب . - . كنت أنتالر أمرك وأبتهل إلى الله : إلهي ، ابق على حياتي وأنقذني . . .

- اخرس يا جمرو! نطق كريموف، وتوجه نحو مولوتشكوف، والدم يضربه على مصدغيه، وضغط بأصابعه على كتفه، ماذا تظن، هل نترك الجرحى في المنطقة المحايدة؟ الأفضل، أن نموت نحن أيضاً، مفهوم؟ قف أمر كريوف هيا! بسرعة! انهض!
- اقتلني ، أيها الرفيق الملازم ، اقتلني على الفور دي لا أتعذب . . .
   اقتلني . . .

### - كفاك بكاء! انهض ، قلت لك!

وضغط بكامل قوته على كتهف مولوتشكوف ، الذي التوى برونة ، ملاحظاً عن قرب ، وجهه المبلل ، المشوه بالبلكاء ، وبدا لكريموف هذا الوجه ، على ضوء الصاروخ ، مثل وجه صبي صغير ، أما هذا الارتجاف الجفيف اكتفه ، وكأن جسمه الثابت قد فقد توازنه ، فقد تهيأ له ، وكأنه علامة منذرة بالموت ، يرسمها القدر نفسه .

وفكر كريموف في نفسه ، أنه اليوم ، وبعد نصف ساعة ، بعد ساعة ... ساعة ... سيتُقتل مولوتشكوف ، وبشفقة عدائية دفعه ، وقال وكأنه في حالة من النسيان :

ما العمل إذن ! . . . ماذا سأفعل بك ، أنت وغد لتنبم ، ولست كشافاً ؟ أأطلق عليك النار ، كالجبان ، لعدم تنفيذك الأمز ؟

- أيها الرفيق الملازم ، عزيزي ، كن شفوةاً ، سوف أغسل لك قدميك بالماء وأشربه ! - أخذ مولوتشكوف يصبيح ، وترنح إلى الأمام ثم سقط على الأرض ، أما يده اليسرى العارية ، التي لم تابسها القفاز المتخشب ، فكانت نبحث جاسة جزمة

كريموف اللبادية ، والتوى بصورة مسحوقة ، شم تمدد برأسه على جزمة كريموف ، مغمغماً ، مصدراً أصوات قبلات سريعة . .

- أنت ، أيها الغبي ، هل فقدت عقلك ! - قال كريموف مؤنياً ، ولم يعد يحتمل هذا الذل المجنون ، فأمره بغيظ : - هيا ، الهض ، قيل الك !

\_ يا عزيزي الملازم ، سوف أقبل قدميك ، سأكون خادماً لك ، اشفق على من أجل شبابي \_ أخل يصرخ مولوتشكوف ، زاحفاً على الثلج حول كريموف و كان في ندبه الحنوني الأخرق هذا شيء معيب ، انسائي ، بعيد عن الرجولة . \_ لو أرسلتني إلى المستشفى . . . أذا غير قادر على الحدمة في الاستطلاع . أخاف الوقوع في أيدي الألمان الهم ومحوش ، سوف يمزقوني قطعاً . الدس لدي الآن أي فهم أو إدراك ، أيها الرفيق الملازم ، انبي غبي كالحمار ، كن شفوقاً نهاه صباي ، الحالي من الحبرة والمعرفة . . . انبي أصغرك بثلاث سنوات ، وآرى الموت ماثلاً آمامي باستمرار . . .

- اذن ، تريد الذهاب إلى المستشفى ؟ وتربى الموت أمامات ؟ أوه ، كم أنت مقرف وقميء ، - نطق كريموف باشمئزاز وتقزز ، ناظراً إلى ظهره الأبيض الذي كان يلتوي كالدودة بين قدميه ، وبحزم صارم يقطع الرأس ، أمره قائلاً : هيا ، اجاس !

وانتزع القفاز من يلمبه اليسرى ، وجذب بها بشدة الرداء التمويهي لمولوتشكوف ، الذي جلس على عجل على الثلج في ذهول أخرس (عيناه وحدهما ، الممتاثنان بالدموع ، كانتا تتألقان ، وتدافعان ،

وتتوسعان في رعب قاتل ) . وبيده اليمني ، انتزع متحسساً ، الغطاء اللزج ، المبلل والمغطى بالثلج لقراب المسدس على نطاقه ، متامساً القبضة المتجمدة لمسدس « البرابللو » المغتمنم ، ولم تنصع القبضة ، فقد تجمدت بالجليد في زوايا القراب الضيقة ، عندئذ انتزع مسدس « البرابللو » انتزاءاً حاداً ، بصرير قوي ، بحيث انسلخ الجالم من على أصابعه ، وقي تلك اللحظة صعقه صراخ رفيع :

ـ لا ، لا داعي ، أيها الرفيق الملازم ، عزيزي ! . .

وسقط مولوتشكوف بأنين خانق على يديه ورجايه ، وزحيف بهرج جانباً في قعر الحفرة ، ونظر بحفرتي عينيه السوداوين ، وهو منهك ، وقال بصوت أجش وهو ينحب : « لا داعي ! » — ودفن وجهه في الثلج ، محركاً جزمته اللبادية من جهة لأخرى .

لقد أخطأت في المحتيارك أيها العير! . . . قلت الى ، الجاس! - كرر لقد أخطأت في المحتيارك أيها العير! . . . قلت الى ، الجاس! - كرر كريموف متقرزاً ، ومن جديد ، وبدفعة قوية ، رفع مولوتشكوف من الأرض ، وبعد أن رفعه ، شعر برجفة حسمه الواهن ، القارسة ، وبنفسه الثقيل من فمه المفتوح بصورة مستاديرة خرساء ، وأمره بصوت أصم : - هيا ، انظر إلى السماء = واعطني يدك ، إذا كنت تريا البقاء مها النظر إلى الأعلى ، با ابن الأبالسة! - صاح كريموف وأمسك بيد مولوت كون المعدومة الإرادة ، وبحركة سريعة وضع وأمسك بيد مولوت كون المعدومة الإرادة ، وبحركة سريعة وضع مفنة من الثلج على كم بزرة التمويهية ، وأطلق النار بصورة دقيقة ، مفروسة ، على حافة الحفنة الثلجية ، عارفاً ماذا يفعل . . .

( فيما بعد ، بعد مرور عدة سنوات ، ودون أن ينسى تلك السنوات من الخطر اليائس والقاسي ، ناسياً مع ذلك الملازم كريموف ، هذا الشاب الحازم بصورة مفرطة ، القائد الموفق دائماً تقريباً لفصياة استطلاع الفوج ، كثيراً ما كان كريموف يفكر بجرأته السابقة في التصرف بمصائر الناس ، بخشونة تصرفاته وأفعاله الشخصية ، بتهوره وجرأته ، عندما كان ملازماً ، بالبحث السريع عن المخرج ، حيث لم تكن هناك تلك الشكوك التي رافقت حياته كلها فيما بعد . )

لكن ، في تلك الأثناء ، في تلك الليلة الكانونية ، وبعد طلقة كريموف هذه ، تأوه مولوتشكوف ، وحرك عينيه المبيضتين كعيني الميت إلى الأعلى ، وسقط على ظهره على منحدر الحفرة ، فاتلا قدميه ، كما في سكرة الموت . أما كريموف فقد انتظر قليلا ، وجاس بقربه ، ومزق بسبطانة المسدس الجعبة الفردية ، ثم ضمد بصمت الكم المتورم الغامق لردائه التمويمي الأبيض ، وعندما شعر بالتشنج والرغبة في التميق في حنجرته ، وأحس برائحة الدم المشربة بالأملاح الحديدية ، وبالدبق اللزج على أصابعه ، خاطب مولوتشكوف بعنف وازدراء :

- والآن ، اركض إلى المؤخرة ، دون أدنى التفاتة إلى الوراء ! لن يصدقوك هناك إذا كنت سليماً معافى ، لهذا ، اصرخ هناك بأعلى صوتك : جرحتي الألمان ، وضمد جرحي الملازم ! ستبقى على قيد الحياة ، أيها الوغد . على أن لا أراك بعد اليوم ، بالقرب من وحدة الاستطلاع . فاذا ما رأيتك ، سأتذكر كل شيء ، وعندها لن آسف على رصاصة . هيا ، اركض ، بأقصى سرعتك ، بحيث ترتطم قدماك عمر عود ك

ولكن بعد يوم وأحد ، فدر لكريموف مجدداً أن يرى مولوتشكوف في مركز الكتيبة الطبي ، حيث اقتيد إليه كريموف في فجر تلك الليلة المشؤومة ، التي ابتلعت خمسة رجال من فصيلته الاستطلاعية .

لقد رسخت في ذاكرته إلى الأبد تلك الدقائق الحرجة ، عندما زحف وحيداً ، تعصف به الرياح الثلجية المعترضة ، إلى الضفة اليمي ، ثم استلقى منهكاً ، تحت السماء الباردة المرصعة بالنجوم ، في السكون المطبق ، الذي ساد لسبب مجهول ، في المنطقة المحايدة المكتومة .

في الأمام كانت قد صمت المدافع الرشاشة ، ولا أثر لأي صاروخ كشاف ، وانقطع العويل البشري في المنطقة المحايدة ، ماعدا الجليد في الأسفل ، الذي كان ينهار بخشخشة رنانة في زمهرير وحشي في النهر ، حيث كان الدخان يتصاعد من نقرة سوداء ، غير متجمدة ، فتحتها قذيفة في منتصف النهر . أما هو ، المخبول ، الفاقد الوعي من الحرارة والألم ، والذي كان يضنيه الظمأ ، فقد زحف متخيلاً الرطوبة النقية البللورية ، المشبعة بالصقيع ، متصوراً كيف يغمس ذقنه في الماء البارد بلذة ، ويشرب ، دون أن يرتوي ، قطرات كبيرة ، أدخلت البرودة إلى حنجرته ، دون أن يروي ظمأه .

وكان . آخر ما بقي واضحاً في ذاكرته ، الموجة السوداء الثقيلة التي اندفعت من النقرة غير المتجمدة (حيث اهتزت النجوم وامتدت خيوطاً طويلة!) ، ومذاق الماء الجليدية القارسة ، التي اختنق بسببها وتجمدت أوصاله ، والشفق المعتم السماوي للضفة اليمنى ، التي زحف إليها ، ساحباً على مرفقه البندقية الآلية ، التي كان أخمصها يصلصل بصورة خطيرة على حدبات صقيع النهر .

ثم انجرف كل شيء وانمحت حدوده المنخفض ، الكثبان الثلجية للخنادق الألمانية الأولى التي يصعب تمييزها من الأعلى ، والليلة الشتوية المديدة ، فوق الحدائق المتخدرة من البرد للبلدة التي احترق نصفها ، وضربات الدم المتدفق في أذنيه ، والفكرة الملحة بأن عليه ، مهما كلف الأم ، أن يعرف ماذا حدث هنا ، وحفيف الريح الثلجية في المنخفض العاري ، ولم يكن هناك أي شيء ، لا طلقة فارية ، ولا ضوء صا وخ ، ولا أي علامة تفسر ما حدث للجماعة الاستطلاعية ، رغم أنه تخيل ، أن الريح الثلجية تفوح ببارود بارد . . .

وجداثوه فيما بعد ، أنهم قد عثروا عليه في المنطقة المحايدة ، بالقرب من الحفرة ، على الضفة اليسرى . غير أنه لم يستطع أن يفهم ، كيف استطاع العودة من الضفة اليمني .

عبدما وجد نفسه في مركز الكتيبة الطبي ، رأى في اليوم نفسه كشافه مولوتشكوف ، الذي قدم إليه في اغرفته ، وهو يبتسم إبتسامة اعتذار وفرح ، وكانت يده معلقة على ضعاد جديد، أما وجهه المدهون بدهون بي اللون ، فكان مبقعاً ببقع رماذية زرقاء ، لكن عينيه الصفراوين الحريئتين كانتا ترقصان بفتوة ونشاط ، وزن صوته مداهناً ، ملاطفاً :

التوى وتخدر . هاهوذا ، الخماد لله ، أنت حي . . . خنصري قد التوى وتخدر . هاهوذا ، انظر . إنها أشياء بسيطة ، تافهة . لقد ثقبت الرصاصة اللحم .

ــ اغرب عن وجهي ، ــ قال كريموف ىلا مبالاة .

\* \* \*

- أنت محق ، يا تيرنتي ، فالطلقة أحياناً ، قد تكون خلاصاً وإنقاذاً - قال كريموف ، شاعراً بصورة خاطفة ، بالعجز القديم والوحدة في المنطقة المحايدة ، ولكن دون حدة الغضب السابقة ، وكأن الماضي كله قد غاص في حلم بعيد . - على كل حال ، لن نستعيد ذكرى الحرب ، وكل شيء قد انقضى ، في نهاية الأمر . الأفضل حدثني ، كيف تعيش الآن ؟ كيف أحوالك العائلية .

« وهل ثمة داع للتفكير بكيف كنا قبل ثلاثين عاماً ؟ إن تيرنتي مدير إنتاج جيد ، مخلص لعمله . . . » .

## ـ كيف سونيا ؟ ألا تنتظران ولي العهد ؟

\_ إن حياتي كلها متوقفة عليك ، يا فياتشيسلاف أندرييفيتش ، طيلة الوقت أفكر بك . أنا لا أؤمن بالله ، وإلا لتضرعت إليه وصليت ، \_ قال مولوتشكوف متأثراً ، بعاطفية واسترد أنفاسه بقلق . \_ من أنا بدون مساعدتك ؟ حتى أنك باركتي ، باركت زواجي الشرعي . ربما ستلد سونيا طفلاً ، قريباً . أنا أريد إبناً ، وهي تريد إبنة . وهناك نقاشات عائلية بهذا الحصوص . إنه أمر مخيف ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، مخيف جداً .

#### ــ وما هو المخيف ؟

-- إن سونيا مصابة بالربو. وقد انقطعت تماماً عن الغناء. أحياناً ، تشعر وكأنها تكاد تختنق. في هذا العام ، استدعينا الإسعاف السريع ثلاث مرات. لا ينصحونها الأطباء بالعيش في المدينة. عليها أن تسكن في الضواحي ، حيث الهواء النظيف المنعش. وقد أخذت الآن من

الاستوديو قطعة أرض تعاونية . علي أن أجمع ڤواي وأبني بيتاً صغيراً ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، ــ هذا سيكون إنقاذاً لسونيا . آه ، لو تمكنت من ذلك ! . . . .

- ـ مفهوم . ستتمكن من ذلك . أنت ستنجح .
  - \_ ولماذا قلت ذلك ؟
- \_ الآن ، أنت تنجح في كل شيء يا تيرنتي . لقد دخلت في منطقة النجاح والتوفيق . في الحياة ثمة خط للتوفيق وخط للحظ السيء . أنت الآن في منطقة التوفيق والحظ السعيد . تنطلق فيها بسرعة ، على ظهر سيارتك ال « موسكفيتش » .
  - ــ أتسخر مني ؟ وكيف أنت ؟
- \_ أنا حرجت من منطقة التوفيق . وأنا أضحك على نفسي بالطبع .

نظر مولوتشكوف نظرة جانبية إلى كريموف ، واستدارت عيناه المستعطفتان ، المتألقتان بصورة معبرة ، مظهراً فهمه لفكاهة المثقفين بيد أنه عندما استدار ثانية نحو المقود ، أصبح قذاله مستقيماً ، مترقباً ، أما صوته الرنان فقد أبدى بوضوح شكه وريبته .

ــ وهل الإشاعات السخيفة والإفتراءات واقع ؟ أنت رجل معروف للعالم كله ، ولن يستطيع أحد أن يمسك باضبعه ! وهل يستطيع أحد أن يقضى عليك ؟

أنزل كريموف زجاج النافذة ، واستنشق الهواء الدافيء المشبع بالهدب الصنوبري الحاف ، وهو ينظر إلى تخاريم الشمس بين أشجار الشوح على حافة الطريق ، وقال : ليس هناك أشخاص لا يمكن مسهم على الأرض. يسقط ذاك الذي يركض، أما ذاك الذي يزحف، فلا يمكن أن يقع. لقدر كضت طويلاً، وطويلاً جداً. وهذا أمر لا يحبه الجميع، دون استثناء. على أية حال، كنت أنا، بكل بساطة، أعمل؛ وأعمل، وأعمل، وأعمل حاولت الإمساك بطائر السعادة من ذيله. أتفهم يا تيرنتي ؟

- أيقوم نيتشورالوف باخراج الفيلم بدلاً منك ؟ إن الإشاعات تدور حوله . - قال مولوتشكوف وجلاً ، وتجمد قفاه المستقيم بترقب من جديد . - وكيف سأكون أنا بدونك ؟ وهل المسألة جدية فعلاً ؟

لن يصيبك شيء ، أيها المدير – قال كريموف وربت على كتفه مشجعاً . – تيرنتي ، أنت رجل محنك ، لبق ، قادر على التفاهم والتعامل . بالابانوف يحبك ، وأنت تخدمه جيداً . قل لي ، يا عزيزي تيرنتي ، في سبيل أي شيء تكذب عليه ، وتفتري علي الأساطير والترهات المختلفة ، وتلفق القصص الحيالية التي لا أساس لها من الصحة ؟

« هذا ما كان يؤرقني طيلة اليوم ، مثل الغموض الكئيب » .

- إنني أخدمه وأخدمك ، فياتشيسلاف أندرييفيتش ، - رد مولوتشكوف بلهجة الموافقة الهادئة ، الحنوعة - وأخدم السلطة السوفييتية أيضاً . أنا رجل صغير ، في زمن الحرب ، كنت مأموراً ، والآن ، أنفذ الأوامر أيضاً . إنني لا أفتري عليك شيئاً ، ولا أتحدث عنك بسوء ، بل العكس صحيح - أساعدك ، عذراً ، قوتي محدودة للمساعدة . بقدر استطاعتي . وهل أنا ضدك ؟

وغص صوت مولوتشكوف الهاديء بالاستياء والضيم ، وأصبح سائلاً ، يصدر عن أنفه ، وقال كريموف بأسى :

ماهي ذي أبهتَّة أمحرى ، ها قد بدأ مشهد الميلودراما . هل تعلمت التمثيل في السينما ؟ كفاك توجعاً ، هذا مضحك ! أنت خبيشه بلا حدود ، يا ثيرنتي ، وتعرف جيداً أن التملق يلتهم الضعفاء وهم أحياء .

- أتضحك على ؟ اللك تسيء إلى "، - قال مولوتشكوف بصوت مرتج ، مريض ، وهز رأسه بحزن وأسى . - وأنا اليوم بالذات ، علي أن أتحدث معك حول مسألة هامة . تتعلق بك . ألم تحزر ، لماذا لم أرسلك إلى البيت بسيارة الاستوديو ، بل أقودك بسيارتي ؟ ذلك أن السائق غولين أحمق غبي ، وقد كنت محقاً في ضربه على سحنته السكيرة الرعناء . أما هو ، فيلجأ إلى القانون ، ويريد رفع قضية عليك إلى المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - جاء لعندي اليوم ، يدعوني المحكمة . المحكمة . إنه نامل ، سافل ، لئيم ! - - جاء لعندي المحكمة . المح

- هذه مسألة تخصه ، - قال كريموف بصورة غامضة ، متذكراً نظرة غولين العابسة المتقلبة ، عندما التقاه منذ أيام في تجموعة التصوير . - وماذا أجبته ؟

وف مولوتشكوف بعينيه الجامدتين ، شاعراً بذنبه ، وتوثر منخرا أنفه الصغير الغضروفي إلى حد البياض .

- إنه أحمق - أليس هو خطير ، يا فياتشيسلاف أندرييفيتش ؟ من يدري ، ماالذي يدور في رأسه . لقد تكلمت معه طويلا ، بقي عندي ساعة كاملة ، حاولت إقناعه بمختلف العبارات والكلمات ، بأنه هو نفسه ، السكير ، الجاهل ، يمكن محاكمته بسهولة ، فقال لي : « لقد آراد كريوف أن يشوهني ، لأنني رأيت كيف كان مستلقياً على العشب مع العاهرة سكفورتسوفا ، وقد كان يهددني . فلتنظر

المحكمة ، على حد زعمه ، في هذه القضية المريبة كلها » . إنه عنيد ، دنيء ، وحش وليس إنساناً ! إنه جاهل إلى أقصى حد . . .

- وماذا بعد ؟ ولماذا سكت ؟ أكمل حتى النهاية ، يا تيرنتي . « هراء ، جنون . . وما الفائدة من معرفتي ؟ وماذا سيحصل لنا جميعاً بعد ذلك ؟ - فكر كريموف فجأة ، وبلع من النافذة نسمة من تيار الهواء ، من أجل تخفيف الألم في قلبه . - ومن سينقذنا من الأغبياء الغادرين ؟ » .

- سكير ، إنه سكير ، بيد أنه كانت له حساباته في رأسه ، - وتأبع مولوتشكوف بادانة لاذعة . - قال لي ، إنه أراد أن يشوهني ، فليدفع لي ، اذن ، لقاء ذلك بالعدل والقسطاط ، عندئذ سأسامحه ، ونكون قد تخالصنا ، ولن أرفع قضية ضده إلى المحكمة . إذا ما دعس سائق رجلاً ، فانه يدفع له بسبب تشويه وإصابته راتباً شهرياً لقاء تعطيله واقعاده عن العمل . وقال لي ، ليست لدي سيارني الحاصة ، وليس عندي بيتاً ربفياً ، أما كريموف فهو رجل غني . فليقدم أربعة آلاف رويل لرجل فقير ، إذا كان مذنباً ، - ونسوي الأمر بالود والاتفاق وبنظافة ، وسوف أصمت ، وكأني لا أعرف شيئاً ولم أر شيئاً .

ــ مفهوم ، مفهوم . أربعة آلاف ؟

تأوه مولوتشكوف بازدراء واستخفاف ، لاعباً بأصابعه القابضة على المقود ، وقال بصوت جاف غير مألوف :

 دون فائدة على الحمرة ، أيها الغبي ! أنت لم تحو في جيب على خمسمائة روبل في يوم من الآيام . ألا تخاف من أن تثر ثر أمامي عن الآلاث ؟ » . أما هو ، فكان حاسباً لكل شيء حسابه . لقد اتضح أن هذا الغبي خبيث وذكي . قال لي : « نحن اثنان ، لا ثالت بيننا ، ليس هناك شهود ، ولم يسمعني أحد غيرك . انني أقول ما أريده في الحفاء . أنا أطلب أربعة آلاف بصورة مشروعة ، وليكن ثلاثة فقط ، ولا أعرف أي شيء » . أرأيت هذا الدنيء الحقير ، الذي برز ؟ !

- ــ اذن ، أربعة أو ثلاثة آلاف ؟ وكل شيء سيكون على ما يرام ؟
- علب الآن ثلاثة بعد حديثي معه ، هذا النذل ، الحالي من الضمير .
  - أليس كثيراً يا تيرنتي ، ما رأيك ؟
- كيف يجرأ هذا السكير على النطق بذلك ! قال مولوتشكوف وهو يبئسم إبتسامة لاذعة ، سامة ، متأثراً ، وناظراً بعصبية من وراء كتفه المرفوع إلى كريموف . حتى أنه اتخذني وسيطاً دون خوف أو وجل ! إنه إنسان فارغ ، عديم النفع ، لكنه خطر . وماذا تطلب منه كما تطلب من الأهبل! وهو ، على غبائه وحماقته ، قادر على الحاق ضرر كبير . وقد صدق المثل الشعبي : لائمس الغائط ، فلا رائحة ذكية ترجى منه . آه ، فياتشيسلاف أندريفيتش ، إنها قضية قبيحة ، سخيفة ، ولا حاجة لنشر هذه الرائحة . لو أعطيته هذه النقود ، وليختنق بها ، بشرط ألا ينشر الروائح الكريهة! فلتذهب النقود إلى الجحيم ، إن النقود تأتي مع الزمن ، أما الاطمئنان فهو أغلى ، قسماً بالله . ستصرف من أعصابك وآلامك مع هذا الغبي الأخرق ما يعادل عشرة آلاف!

- أجل ، على أعصابك ستصرف عشرة آلاف - كور كريموف مقلداً لهجة مولوتشكوف ، وكأن ماقاله لا علاقة له به ، وفي الوقت نفسه ، كان يختقه التقزز الغاضب ، وغدا كل شيء ، على الفور مقرفاً كريهاً بصورة لا تحتمل : صوت مولوتشكوف المفكر هذا بصورة مقنعة ، وقذاه المستقيم والممتعض ، وابتسامته المحتقرة للأخرق غولين ، ومن جديد ، قال له شخص ما ، في داخله ، حنكته الحبرة الفاجعة ، والشك القابض ، شخص محكوم عليه في روحه بالوحدة إلى الأبد ، وبفهم بطلان كل ما كان يرغب به ويريده ، ويتطلع إليه ويثير فضوله باستمرار : « ومن أجل ماذا ؟ وأين مغزى هذا الكذب الرخيص ؟ باستمرار : « ومن أجل ماذا ؟ وأين مغزى هذا الكذب الرخيص ؟ والسعادة ؟ سيشتري الحلود ؟ » . واعترض شخص آخر في روحه ، والسعادة ؟ سيشتري الحلود ؟ » . واعترض شخص آخر في روحه ، بعدم تسامح ، وبخبث ، غير راغب بوزن أي شيء في ميزان الحكمة الأليمة ، وقال : « على أي نحو طمست أنت في القذارة ؟ وجه اتهامك المؤلمة الما إلى ثقتك الساذجة ، بأن كل شيء سينتهى ! » .

- ــ تيرينتي سيميونوفيتش . . .
- ــ نعم يا عيوني ؟ أصغي إليك ، فياتشيسلاف أندرييفيتش .
- ــ شكراً لك على هذا الرد اللطيف « يا عيوني » مثل الجدة . لقد كان ردك راثعاً !
  - ـ من حبي لك . . .
- ــ شكراً ، شكراً . قل من فضلك ، تيرنتي سيميونوفيتش ــ قال كريموف هامساً ، وقد مال بجسمه على أذن مولوتشكوف ، ومسه

من كنفه مشجعاً ــ وكيف قررتما اقتسام هذا المبلغ ؟ ألفان وخمسمائة لك وخمسمائة لغولين ؟ أم بشكل آخر ــ ألف لغولين وألفان لك ؟ أتعرف ، هذا مهم جداً بالنسبة لي .

أدار مولوتشكوف نحوه رأسه الطويل ببطء ، وتقوس حاجباه القصيران بمرح مثل علامة استفهام ، وانفتحت شفتاه المتحركتان وانغلقتا مصورتين ضحكة كوميدية .

- أتمزح ؟ - قال بلطف وعتاب ، ولكن دون أي دفاع عن كرامته المهدورة ، ودون حرج من الصراحة الغريبة الوقحة - آه ، فياتشيسلاف أندرييفيتش

- إنني أتحدث بجدية كاملة ، - تابع كويموف ، رابتاً على كتف مولوتشكوف المكتنز بعطف . - إنها فكوة رائعة ، وهي بالطبع ، لم تخطر في ذهنك على الفور ، دفعة واحدة ، يا تيرنتي سيميونوفيتش . ولم لا ؟ ان كريموف ، كما يبدو ، لم يعد كما كان . لا تترك الغنيمة ، إقطعها بأسنانك قطعاً صغيرة وكبيرة ، اغتنم الفرصة المواتية ، فلعل هذا المثقف سيجبن ، ويسعفنا الحظ ، نحن الفقراء في هذا الهرج والمرج . هكذا ، أليس كذلك ، يا تيرنتي ، يا صديقي العزيز ؟

دعني ! أنت المدنب في كل شيء ! - صرخ مولوتشكوف بصوت نشاز عال ، هازاً كتفيه ، وانحنى قليلاً جاتباً ، راداً لسب ما بيد واحدة ، السرة على صدره ، وفي الدقيقة التالية ظهر في نظرته الحولاء شيء ما نزيه ، حتمى ، محقق .

\_ ماذا ستقول ، اذن ، أيها الكشاف ؟ \_ سأله كريموف . \_ أية جملة تريد أن تنطق ؟

لقد كنت أقوى مني — صاح مولوتشكوف بالصوت القوي ذاته ، ومن جديد بسط فمه بصورة متكلفة وكشف عن ابتسامة كوميدية صامة — لقد كنت ، يا فياتشيسلاف أندريفيتش! أما الآن ، فأنا أيضاً ، لست ضعيفاً . كنت خادمك وعبدك ، وكان هذا يروق لك ، أما الآن ، فأنا ، أكاد أن أكون حراً ، مستقلاً عنك! يمكن لأي غرج أن يأخذني . هكذا يحدث في الحياة! كما في الأغنية : تارة ترفعه عالياً ، وتارة أخرى ترميه إلى القاع بلا أثر . لقد انتهت سعادتك وولت . لقد شوهت لي يدي هذه في الحبية . وعطلت عصبها ، أنظر ، كيف يتحرك إصبعي بصورة سيئة! — أبعد مولوتشكوف يده اليسرى كيف يتحرك إصبعي بصورة سيئة! — أبعد مولوتشكوف يده اليسرى السريعة ، كالقرد ، عن المقود ، وهز أصابعه مهدداً ، وحرك خنصره المسرى المعوج البارز ، دون أن يضحك بصمت هذه المرة ، مكشراً محدة عن المعوج البارز ، دون أن يضحك بصمت هذه المرة ، مكشراً محدة عن المعوج البارز ، دون أن يضحك بصمت هذه المرة ، مكشراً محدة عن المعوج البارز ، دون أن يضحك بصمت هذه المرة ، مكشراً محدة عن المعوج البارز ، دون أن يضحك بصمت هذه المرة ، مكشراً محدة عن المعرب ، فياتشيسلاف أندرييفيتش ، مينيء ومذنب جداً ! أنا أيضاً يمكنني أن أرفع عليك دعوى إلى المحكمة — كيف أطلقت النار وجرحتي عامداً متعمداً !

كان مولوتشكوف ، وكأنه في عجلة من أمره ، يملح فلسه ، ويتباهى باصرار ، وعبر ابتسامته الحادة ، ومضت عيناه الحاقدتان بصورة غير مألوفة ، بنار صفراء . وبعد أن تمسك كريموف بقدر كاف من الهدوء الساخر وتمالك ندسه ، فال :

ــ وأنت ، بروتوس \* ، إذن ؟

<sup>\*</sup> بروتوس \* مرقص يوليوس ، ( ٨٥ – ٤٢ ق م ) سياسي روماني كانت له الباع الطولى في المؤامرة على يوليوس قيصر ولي نعمته . -- المترجم.--

ــ ومن اين بروتوس هذا ؟ ومن أنا أيضاً ؟ . . . أنت لا . . .

- حمار ! - قال كريموف بارتياح واحتقار ، وتابع قواه ، مرتباً الكلمات بصورة مستهزئة ، كمّا في السابق : - يبدو أن هذه كانت مشيئة القدر ، أن أشفق عليك ، في العام الرابع والأربعين . . . أليس كذلك ؟

صرخ مولوتشكوف بصوت عير مألوف ، مفعماً بحدة الامتعاض :

- آه ، أنا أيضاً ثمة حاجة إلى على هذه الأرض ! وماذا حققت ، ماذا اكتسبت ؟ أما الظلم ، فقد كان وسوف يبقى ! لديك شقة كبيرة ، وبيت ريفي ، ومال وفير ، كل شيء متوفر لديك ! وماذا لدي ؟ شقة صغيرة جداً ، سيارة - مهزلة « موسكوفيتش » ، زوجتي مريضة ، أما بالنسبة للمال ، فدائماً على الحافة ، يا فيا شيسلاف أندرييفيتش القد استوعبت جيداً حديثك مع الأمريكي . إنك تضع نفسك في مرتبة أعلى من الجميع ! أنت سيد نبيل بالمقارنة معي ، مع حياتي البائسة ! أنت تعتقرني ، تقرف مني ، تصبر علي ، أنا أشعر بدلك ، بجلدي وجسدي . في الحرب كنت تحتقرني ، وكذلك الآن تحتقرني !

أسرع مولوتشكوف في اكمنال حديثه ها ا بصورة دامغة ، منفعلة ، وكانت ترتسم على شفتيه إبتسامة انتقام ممطوطة ، وشعر كريموف أن الوتر الحاد الطنان الذي يربط بينهما قمد انشد وتوتر إلى حده الأقصى ، ولإحساسه الحارق بالكراهية الجامحة المتكشفة التي يكنها نحوه كشافه السابق ، الوحيد الذي بقي حياً من فصيلته ، قال بصوت هامس : هذا صحيح . اقد كنت دائماً عبداً ، بطبيعتك . ولن ثير

في نفسي أية عاطنة أخرى سوى الإحتقار والإزدراء. أوقف السيارة ، يا بروتس العصري ، ــ أمره بصوت خافت ومسيطر ، كما في الأيام المنصرمة عندما كان ملازماً ، وضغط على كثف مولوتشكوف المكتنز الحار . الذي توتر بسرعة ، وعندما رأى وجهه الذي ارتسم عليه شحوب الموت. من التوقع والحوف ، أمره ثانية : ــ قف !

أخذت سيارة ال « موسكفيتش » تزعق بضراملها ، وعرجت على حافة الطريق ، وتوففت عنا، متراس من الطريق الفارغ في هذا المكان ، فوق الحقول المصفرة ، وعنا ما فتح كريموف باب السيارة بحزم ، وضرج منها بهدوء ، انصب عليه قيظ الطريق الملتهب بأشعة الشمس مع هواء الحقول الجاف . وهنا تأخر قليلاً ، والتفت إلى مولوتشكوف ، ناظراً بفضول لم يكتمل إلى وجهه الذي أصبح بلون الحوار ، والذي نظراً بفضول لم يكتمل إلى وجهه الذي أصبح بلون الحوار ، والذي فقد بشاشته المتعلقة المعتادة ، وتعبير الطاقة العملية ، المستعدة دائماً للعمل ، الضروري للغاية من أجل تنشيط مجموعة التصوير ، وبالدرجة الأولى بالنسبة له ، للمحرج كريموف

- هكذا ، اذن ، يا تيرنتي ، شكراً على الصراحة ، فهي أيضاً غالية جاناً ، أغلى بكثير من الآلاف الثلاثة - قال كريموف ، مذهولا من أعماقه من قدر الكراهية الكبير الذي نفثه مولوتشكوف ، ومن درجة رباطة جأشه وبرودة أعصابه . - لكن ، وكما تاركون جيداً ، تيرنتي سيميونوفيتش - تابع كريموف ، منتقلاً إلى صيغة الجمع باحترام ، - في مثل هذه الظروف الناشئة، لا مجال للعمل معاً نحن الاثنان في مجموعة تصوير واحدة . وغداً سأتخذ قراراً ، إذا لم تتخذه قبلي . بها ه المناسبة ، قل السائقي ستيبان غولين ، أني باسم العدالة ، تتخذه قبلي . بها ه المناسبة ، قل السائقي ستيبان غولين ، أني باسم العدالة .

مستعا، لأن أخسر ثلاثة آلاف . ولكن ، بالطبع ، بشرط ألا أحرم من سمادة النظر إلى وجهه . . . كما أرى وجهك الآن ، كي أرى عن قرب ، من هو المحسن إلي منكما . هذا كل شيء ، كما أعتقد ، لا تقلقوا ، يا حضرة المدير ، سأصطاد أية سيارة عابرة . أتمنى لكم سفراً سعيداً . تيرنتي سيميونوفيتشي ا لقا حالفك الحظ من جديد ، كما حدث في تلك الأثناء في الحفرة . . . إنك تعود وحيداً . .

وأغلق باب السيارة بتلك الدرجة ذاتها من رباطة الجأش ، عندما كان ملازماً ، والتي كانت ضرورية في تلك الأثناء ، كما كانت ضرورية الآن ، بصورة خاصة .

« وهل يمكن أن يحدث هذا ... وهاهو مرة ثانية الآن ؟ تبدلت هيأته الحارجية ، البزة ؟ ... وهاهو مرة ثانية الآن ؟ تبدلت هيأته الخارجية ، البزة ؟ ... فكر كريموف ، ماشياً على الطريق ، وسيطر عليه الأسى بصورة خافقة . .. لا ، شيء آخر ، افضاف إليه شيء آخر ، شيء آخر ، نفسه بوداعة آخر ، شيء آخر . . . انه كان يثبت إخلاصه ويدافع عن نفسه بوداعة مزيفة في الاختلاط مع الجميع ، أما رعايتي الطيبة له فقاد ساعدته على الوصول إلى أشياء كثيرة . فما اللي دفعه إلى التفكير بالأربعة آلاف المشؤومة ؟ ليسر غواين ، واضبح أنه ليس غولين ، انها فكرة مولوتشكوف فكيد ظهرت ؟ هل بسبب مرض زوجته سونتشكا ؟ أم من أجل شراء فكيد ظهرت ؟ هل بسبب مرض زوجته سونتشكا ؟ أم من أجل شراء بيت ريفي ؟ أم أنه قرر ، أن اللحظة قد حانت لنهش قطعة أكبر بلا عقاب ؟ أي حساب لئيم هذا ؟ أية فراسة شيطانية هذه ؟ . . . . » .

- فياتشيسلاف أندوييفيتشي ! انتظر يا عزيزي ! إلى أين تمضي ؟ -- سُمع التعلف ظهر كريموف صوت يزعق مخلراً ، وكانت خطوات

الطرق الاسفلت في المخلف ، وركض مولوتشكوف اللاحث ، المبلل ، إلى الأمام ، راقصاً بالتماس ، راجياً بذهول وارتباك، بعينين مرفرفتين ، مستعاماً للبكاء ، وقد خبس دموعه . – فياتشيسلاف أنامريفيتش ، عزيزي ، لقد أسأت إليك ! – قال مولوتشكوف لاعثاً – اعلىرفي ، اعذر حيواناً جاهلاً ، ماهذا الإفتراء السخيف الذي افتريته عليك ، خرج من لساني دون قصد ، أنا نفسي لا أعرف ، انني غبي ، انني بحرج من لساني دون قصد ، أنا نفسي لا أعرف ، انني غبي ، انني بيم أخرق ! يالي من ديبلوماسي ، أخذت أمارس البرثرة الفارغة ، بهيم أخرف ! يالي من ديبلوماسي ، أخذت أمارس البرثرة الفارغة ، في حين أنني مدين الله حتى الممات ، وسأقول الأطمالي أنك إنسان طيب ، في حين أنا ، بروحك ، إنسان طيب . . . أما أنا ، فأخذت أدافع عن السكير غولين ! . . .

### « هاهوذا . مولوتشكوف الآخر ، في البزة الواقية » .

- إن الطيبة في عصرنا نقيصة لا تغتفر . صحيح ، يا تيرني سيميونوفيتش ؟ - قال كريموف وابتسم ابتسامة ساخرة . - قل ااذا احتجت إلى ثلاثة آلاف ونصف ؟ انني أعرف جيداً ، أن غولين لن يحصل من هذا المبلغ إلا على خمسمائة . لماذا لم تطلب مني ، ببساطة ، ديناً ، قرضاً ؟ .

- فياتشيسلاف أدارييفيتش ، النقود ليست من أجلي ، ليست من أجلي ، ليست من أجلي – صاح مواوتشكوف بصوت معترض و فجأة اندفع بحمية خرقاء . بشفتين ممطوطتين ، وبوجهه كله نحو كتف كريموف ، مما كان يعني به قبلة شكر جارفة . – وهل بامكاني ذلك ! التقود لغولين ، لغولين ! لقد أردت أن أحميك من شره ، ثم اختلط كل شيء في

رأسي ؛ وبدأت أكلمك بكلمات قائمة ! كم أفضل او تضربني ، الشعرت بشيء من الراحة ! ذاذا قلت اك هذه القبائح ، لا أدري . لا أستطيع أن أفسر ذلك لنفسي ، أنا الغبي . فأنا أحبك ، يا فياتشيسلاف أنابريهِ فيتش ، وتكلمت عليك بتلك النمائم والعبارات ، وكأنني عدو التد أنقذت حياتي . . .

- كذالة تذللاً وتضرعاً! - أوقفه كريموف ، محاولاً قمع عضبه - بالله ، إنه شيء مقرف . لا حاجة ال الآن للذهاب في مهمة استطلاعية ، وإن تذهب معي إلى الضفة الأخرى . حتى عندما كنت شاباً ، كنت دائماً تغرف ما تريد . وهل تظن ، أني صدقتك ، في تلك الأناء ، في الحفرة . أن يديك تجمدتا وفقدت عقلك ؟ كل شيء كان واضحاً . كل ما في الأمر أنني أشفقت عليك - وذهبت إلى المؤخرة يا سعيد الحظ ، وبقيت حياً . في حين أنه كان من الواجب قتلك بالرصاص . وهل تعتقد أن هذه القذارة المتعلقة بالنقود ليست مفهومة بالنسبة لي ؟ شيئاً واحداً لم أفهمة - لماذا كنت دائماً أمد لك يد النون ؟ بالنسبة لي ؟ شيئاً واحداً لم أفهمة - لماذا كنت دائماً أمد لك يد النون ؟ الظربان أيضاً . هل أضبح موقفي منك واضحاً الآن ، يا تيرني سيميونوفيتش ؟ اذهب إلى الجحيم ، ولا أريد أن أراك بعد الآن !

ـ يا إلهي ، يا مسيح . . .

أصنى مولوتشكوف إلى الكلمات الساحقة ، وذقنه ترتجف ، ثم ألصق قبضتيه بعينيه وأن ً ، وبكى بكاء ً ﴿ خفيفاً ، وهر يزعق كالكلب ، ولوى كريموف وجهه قائلاً : ﴿

ا كفي توجعاً ، كفي أخيراً .

- يا إلهي ، يا مسيح ، النقود ليست من أجلي ، ليست من أجلي أنا خادمك ، كنت ولا أزال ، فياتشيسلاف أندربيفيتش ا . . . .
  - قلت لك ، اذهب إلى الشيطان ، اذهب إلى الجحيم!
  - \_ علام ؟ علام تكرهني ؟ إنك تكرهني أليس كذلك ؟
    - ـ بل وأسوأ من ذلك .
      - \_ هكذا ، اذن !

ودون أن يرفع قبضتيه عن جبينه ، رقص ، وخطا خطوات سريعة حول كريموف ، وفجأة ، ثاب إلى رشده ، واتجه نحو السيارة هازآ رأسه ، وكأنه مقتول من ظلم إنسان كان يؤلّه ويقدره من أعماق روحه ، لكنه رفضه ، ونبذه ولم يفهمه . وعندما أنزل قبضتيه والتفت كان وجهه المزهر معوجاً ، مفعماً بالحقد .

\_ أما النقود فستعطيها لغولين ، وإلا فسيوقعك في مأزق ، انه قادر على ذلك ، سيوقعك في مصيبة ! . . .

« فعلاً ، لماذا يكنُ لي هذه الكراهية ؟ ربما تكون هذه الكراهية كلها من الماضي ، ومن تلك الحفرة ؟ توقع الانتقام ؟ » .

\* \* \*

وقف كريموف على قارعة الطريق العام ، كاسراً عيدان الثقاب ومشعلاً سيجارة ، ونظر نظرة سريعة إلى السيارة ، التي استدارت على الطريق ، وتمكن من رؤية كتفي مولوتشكوف المستقيمين ، وفمه

المضغوط بثبات ، بل وبصرامة ... هذه أول مرة يرى فيها تيرني سيميونوفيتش على هِذَا الشكلُ ـ وعلى الفور ، خطر في ذهنه ، أنه ، مولوتشكوف ؛ عموماً ، يسيد الموقف ، لأنه لن يتورع عن أي شيء ، مستغلاً الفرص المناسبة . لقد لاح وجهه الصارم العدائي سريعاً واختفى ، وكأنه لم يَدَرُ بينهما أي حاديث ، وكأن مولوتشكوف لم يعتذر بصورة ذليلة ، مهينة ، ولم يحاول البكاء بعويل منقبض كالكلاب . « ماذا يحدث لي ومن حولي ـ جنون ؟ ـ فكر كريموف بأسى . ـ من المستحيل أن تكون شفقتي قد أهلكت ايرينا ، وأن يكون أبوها على حق : لم يكن علي أن أنرزع في نفسها الأمل ، ـــــــار تعشت في ذهنه هذه الفكرة ، وشعر بألم موجع في صدغيه . \_ إذا كان الأمر كذلك ، فالشفقة ، اذن ، تنقلب تعاسة وشقاء ؟ وهل هناك من منطق ثابت ؟ الجوع فقط ، . والولادة والموت ــ هذه وحدها فقط الحقائق الثابتة ، أما ماعدا ذلك فهو مزدوج ، ذو وجهين ، خاضع للظرَوف : الحقيقة ، الشر ، الجير . أجِل ، أجل ، نحن جميعاً أسرى الظروف . وليس هناك من أحد حر ، مستقل . إن هذا رهيب ، بلا مخرج ، وحقير . . . لكن ؛ يجب أن يكون في هذا أيضاً ، منزى سديداً ما ! وهل للفكر السديد علاقة مَا بَالْحِبَانَ اللَّاكُرُ بِالْآبَانُونَ ، وبمُولُوتَشْكُوف ، بحقده ولعبة العبد التي يمارسها ، وبوالد ايرينا الذي يقتله الألم والوحدة ؟ وفي نهاية الأمر ، هل هناك من هدف لدى الشهير غريتشمار ، المصعوق بعدم قبوله المدنية المريضة ؟ وأي هدف لي من هذا الإيمان المضجر ، الذي لا يبرأ ، بالحقيقة ؟ . . . وما هي الحقيقة ــ هل أعرف على وجه الدقة ؟ و كِيفِ الحلاصِ ؟ \_ بسخريتي المتكلفة ، وبلعيتي بالحياة . وفي سبيل أي شيء ؟ أجل ، هل: هو عجز المثقف وضعفه أمام الظروف ــ عده

هي سخريتي . عجز أمام الحساسة والدناءة والكذب ، ورغبة بالتخفيف وليس زيادة التوتر ١ . . . . كلا ، من المستبعد أن أخاف شيئاً ، وأنا في عمري هذا . لكن سخريتي هي أيضاً حل وسط ، هي أيضاً استسلام للظروف وتوافق معها ، وأخيراً ، خيانة تجاه نفسي ذاتها ! . . . إنه مضحك ! لقد تعب المتحمسون ومحبو الحقيقة . لقد أنهك العادلون وسنموا . والناس يتملصون منهم وينبذونهم ، ولا يبتسمون لهم إلا شفقة . ومع ذلك ، ففي لحظات اليأس ، أتذكر رجلاً لا يعرف الوسطية والحلول الوسط في التاريخ ، إنه الشهيد والمعاني ، الذي لا مثيل له . من أعطاه الإيمان والتعلق به ـــ الرب ، الله ؟ فمن الذي يمنحني الإيمان ، وأنا رجل غير مؤمن ، - الفن ؟ القيمُس حبقوق ؟ وبأية قوانين يمكن أن يؤثر ظهور الحقارة والدناءة الدليلة على النفس بمثل قوة التراجيديا العظيمة ؟ حبقوق ، الكاهن الأكبر حبقوق ، المتأجج المشاعر والعواطف ، القديس ؛ والعالم المعاصر الفقير روحياً ، الراغب بالملذات بصورة تشنجية ، وكأنه عشية يوم القيامة . ومن جديد جون غريتشمار ، « مدينة المدائن » باريس وشعور الألم الحانق ، كالذي انتابني هناك في الليلة قبل الأخيرة . . . » ـ

ساحة بيغال ، الحي المرح ، السابح في الملذات ، ليلاً ونهاراً ، من « مدينة المدائن » ، الحي الذي اقتاده إليه غريتشمار الذي لا يعرف الكلل والنصب . كانت ساحة بيغال تلمع وتغلي ، وتتلون ، بدا له بالألوان ذاتها والأضواء ذاتها ، وبالأسماء ذاتها للبارات والكباريهات الليلية ، وبأسواق الجنس وأفلام الجنس ، كالتي رآها كريموف في هامبورغ ، وفي بروكسل وسان فرانسيسكو ، الندل أنفسهم في بزاتهم الحمراء الفاحشة ، في قبعاتهم السوداء العالية الأريستوقراطية ، وتلك

السحنات الشاحبة المهلهلة للقوادين ، الذين يعرضون ، في جميع الزوايا باغراء واصرار ، الدخول إلى المفاجأة المثيرة ، ومعاناة الشعور الذي لم يشعر به المرء من قبل ، الازدحام البشري ذاته ، الحركة الضيقة لحشود الناس ذات الوجوه والألوان المختلفة ، الهواء الفاسد المشبع برواثح العطور المنوعة ، والمختاط بالرائحة الساخنة لحبات الكستناء المشوية قرب دور السينما، والعذوبة الآسرة للقهوة في محلات «السندويش» ذات الأبواب المفتوحة ، وفي كل مكان أمام الأرصفة ، ترى السيارات اللامعة ، ذات الظهور المدهونة ، المنطلقة إلى مكان ما في العدم الضوئي ، والضجيج الذي لا ينقطع ، ذو النغمة الواحدة ، بالاختلاط مع صرير آلات اللعب الأتوماتيكية ، والأصوات المحنكة ذاتها أمام البوابات والمداخل ، ولمس سماعات الهاتف : « ألو ! » ــ والنظرات المتواضعة إلى الأعين مع الانحناءة الداعية : المنادية ، والعفة المتصنعة لبائعات الهوى ، الصغيرات السن آحياناً ، الشبيهات بطالبات جامعة السوريون ، وقد ارتدين النظارات البريئة البسيطة ، وإلى جانبهن الحدقات المتوسعة للشباب ــ متعاطى المخدرات ، المصوبة على الوجوه الحالية من الدم ، وجماعات من الزنوج المرنين الممشوقين ، مثل الإيلة ، في قمصان بيضاء داخلية ، المتربصين بضجة أمام المطاعم ، ينتظرون عروض السائحات الأمريكيات الغنيات ، اللواتي يُشيرن خارج أمريكا خيالاً متزايداً ، والرجال المحترمون الذين ينقلون نظراتهم اللامبالية على واجهات الأندية الليلية ، وعلى صور الأجساد العارية بأوضاعها المختلفة .

المنعطفات والأزقة ذاتها ، حيث الأنوار الحافتة ، والظلام الحفيف ، التي تفوح منها موجة دافئة من « البودرة » ، ورطوبة الحمامات أحياناً مع تدفق عطري لأشياء مالحة ، حيث بالقرب من جدران منازل شبه مظلمة ، وأمام أبواب شبه مفتوحة كانت تتنزه المومسات المتقدمات في السن ، متوترات السيقان في جوارب من لون أجسادهن ، وفي

سراويل ذات مثلثات ملونة في أسفل بطونهن ، فكن يبدين وكأنهن عاريات تماماً ، وكن يتحادثن فيما بينهن بحرية ، بأصوات مدمنة على التدخين . وكن في الوقت نفسه ، بلامبالاة متكلفة ، يصطدن بنظرات جانبية من أعينهن المرعبة المنقشة كأعين المهرجين ، أقل اهتمام يبديه المارة من الرجال . صاحت إحداهن ، وكانت نحيفة مسطحة الصدر ، وهي تهز شعرها الطويل ، وقد أسدلت أحرفاً مزخرفة باسمها على كتفيها العريضين ، صاحت منادية غريتشمار بضحكة فظة :

- ــ ايه ، أيها البدين ، أنا أعرف أنك ألماني غني ، اصعد إلي ، سأعمل ما تريد ! لدي صديقة . . .
- وكم ستكلف ، يا عزيزتي ؟ رد غريتشمار بحماسة مفتعلة وغمز كريموف بجرأة . أين صديقتك يا عزيزتي ؟
- اصعد إلى العلية وستراها . إنها شقراء مثل سافو . وأصلها من ليسبوس . هل تفهم شيئاً من هذا ؟
  - ــ وكم فرنكاً ستأخذين يا عزيزتي ؟
    - ــ ستدفع إيجار شقتنا .
      - ــ وكم سأدفع ؟
  - ــ لن تندم على نقودك أيها البدين بعد أن ترى .

كانا يتحدثان بالفرنسية ، ولم يفهم كريموف حديثهما كاملاً . كانت ترهقه هذه الحركة المسائية الجشعة للناس ، الباحثين عن الملذات السريعة في الساحة ، وفي هذه الأزقة العاتمة ، حيث كان يباع على المكشوف الجسد البشري الحي – أفخاذ وأوراك ، سيقان وشفاه ، وكذلك تلك الحركات الآلية من جانب المشتري أثناء اختياره ، وشعر بذلك الإحساس الضاغط ، الذي كان قد عانى منه قبل عامين في مخزن بمدينة هامبورغ ، يدعى بسذاجة مخزناً صحياً ، وذلك عندما شاهد

لعبة مطاطية ضخمة كريهة ، مدعوة باسم ليندا ، تتمتع بدفء « جسد نسائي طبيعي » ( وهذا ما عرفه من الإعلان التجاري ) ، يمكن شراؤها بثلاثين ماركاً ، كعشيقة دائمة ، لا تختلف إطلاقاً عن أي امرأة . كما أذهله في هذا المخزن زبون غريب ، رجل نحيف ، دقيق الرجلين ، في حوالي الأربعين من عمره ، كان يدور حول باب المخزن . وكان يربط لسبب ما ، منديلاً على وجهه إلى مستوى العينين ، وكان يخطو خطوة نحو منضدة البيع تارة، ويتراجع إلى الوراء تارة أخرى، وهوينظر نظرة شبه مجنونة لصريع خجل مرضي ، وهوس وخوف مجهولين . . .

أما هنا ، في ساحة بيغال الباريسية ، بالقرب من الأزقة المظلمة ، كان كل شيء يغلي بالألعاب النارية الساهرة لمصابيح النيون والكهرباء . كانت تتدفق في كل مكان حشود متسكعة فضولية من الراغبين بمعرفة أو رؤية مواد الملذات و كانت المومسات الشابات يقفن ، وقد ارتدين سترات ، مثل حلقة متربصة أمام نوافذ البار الساطعة ، وكان رجل مقعد ممتليء الجسم عند رقبته وكتفيه ، يرتدي قبعة ذات تفصيلة عسكرية ، يتنقل على عربته من مومس إلى أخرى ، وكان يقنعهن طويلاً بشيء ما ، رافعاً إليهن عينيه بتضرع وتوسل ، غير أنهن كن يشرن إليه سلباً بسباباتهن ، ويدرن له ظهورهن ، وبدا ، وكأنهم لم يتفقوا على السعر ، فابتعد مضطرباً ساخطاً بوجه متعرق ، ثم انطلق متعباً أخيراً السعر ، فابتعد مضطرباً ساخطاً بوجه متعرق ، ثم انطلق متعباً أخيراً واحدة قبضتيه المرتجفتين على الحاجز ، وخيل لكريموف ، غالباً ، واحدة قبضتيه المرتجفتين على الحاجز ، وخيل لكريموف ، غالباً ، المستدبرتين . نظر المقعد ، عبر الطريق ، إلى الواجهات المضاءة بالشموع المستدبرتين . نظر المقعد ، عبر الطريق ، إلى الواجهات المضاءة بالشموع المقرمزية لملهي أمريكي جديد ، وهناك ، على الطرف الآخر من الشارع القرمزية لملهي أمريكي جديد ، وهناك ، على الطرف الآخر من الشارع القرمزية لملهي أمريكي جديد ، وهناك ، على الطرف الآخر من الشارع القرمزية لملهي أمريكي جديد ، وهناك ، على الطرف الآخر من الشارع الشروء المقود على وجنوب المقود من الشارع المقرمة المؤلفة والمؤلفة والم

دوت صفارة بصورة حادة ، وازداد الحشد المتراكم على الواجهات ومدخل الكاباريه . وتوقفت سيارة البوليس التي تطلق وميضاً دواراً من الإشارات الزرقاء بعنف أمام الرصيف . واقتاد شرطيان شخصاً مغطى بالدماء عبر الحشد المتجمع أمام المدخل ، ودفعاه إلى داخل السيارة التي فتح بابها على مصراعيه . ودوت الصفارة من جديد ، وأثناء تحركها من مكانها بصورة جامحة من بين جموع السيارات الواقفة على حافة الطريق ، اصطدمت سيارة البوليس من الجانب بعمود حديدي كتبت عليه يافطة باسم الشارع ، فأن "العمود وتمايل ، وضحك الحشد كله بشماتة . وانطلقت السيارة التي كانت تشق طريقها بدوي الصفارة الرهيب ، وانطلقت السيارة التي كانت تشق طريقها بدوي الصفارة الرهيب ، والأضواء الغازية ، وسط سيل السيارات .

في تلك الأمسية ، لم تفارق كريموف حالة من السخافة البلهاء الجارية فيما حوله ، وكان قد تناول من المسكرات أكثر من عادته ، وكان يصغي بصمت إلى غريتشمار ، وجلس في البارحتى الساعة الثالثة ليلاً ، جرياً وراء أمل باطل بالتخلص من تلك الحالة المرضية المضجرة التي استمرت خارج جدران البار، وفي شوارع باريس الليلية.

« بم أفكر ؟ بالكاهن الأكبر حبقوق ، بساحة بيغال ، ببائعات الهوى في سترهن الطلابية ، بالمقعد البائي وهو على عربته . . . وبالأربعة آلاف ، وبفم مولوتشكوف المضغوط بصورة لا تعرف الشفقة ؟ أي ارتباط ، أي ترابط ؟ أين ؟ أشكال ومتغيرات . هكذا أو بصورة تقريبية على هذا النحو ، حدث في روما القديمة . وربما كان يحدث دائماً ، في التاريخ كله . لا ، فحتى بعد الحرب ، لم يكن هناك مثل هذا الإحساس المتطرف بالجنون . فما العمل ؟ إلى أين يتحرك كل شيء ؟»

## المفسيل أكخامس تحشيس

أوقف سيار تخاصة ، تعمل بالأجرة بصورة غير قانونية ، ولم يستطع ، طول الطريق إلى بيته الريفي ، التخلص من الفكرة العالقة في ذهنه ، المتكررة بالحاح : « لماذا كان يلوح في حدقتي عينيه فلفر مسطح ؟ »

كانت تانيا تقرأ وهي جالسة في الأرجوحة ، وكانت تهز رجلها وتتأرجح ، وعن بعد ، وخوفاً من أن يزعجها ، كان يسير على الممر أناتولي بتروفيتش ستيشوف ، وكان يئرى بوضوح تحت أشعة الشمس بين أشجار التفاح ببزته الفاتحة اللون ، وشعره الأشيب الفضي ، والأناقة الكبيرة لفرق شعره المائل ، وماكاد كريموف يفتح خوخة الباب ، حتى استدار ستيشوف للقائه بخطوات عاجلة :

- وصلت قبل ساعة ، أنا أنتظرك -- قال ستيشوف قلقاً على غير عادته . - على أن أقول لك شيئاً . سأشغل من وقتك عشرين دقيقة . اليوم كنت عند المحقق ، الذي يحقق في القضية . . . .

دقیقة ، یا تولیا ، لن نستعجل الأمور .

قاطعه كريموف ، وتحلى بشكاله المازح ، الساخر المألوف ، ثم

اقترب من تانيا ، أما هي ، فقد قفزت من الأرجوحة ، وقد سطعت عيناها الرماديتان ، وقبلته على وجنته بصورة غير مسموعة .

... سلام يا بانا .

.. مرحباً أيتها العنزة - الشيطانة ، ألم تشتاقي إلي ؟ ضحكت تانيا وقالت :

والدي العزيز ، أمرت أن أطعمك . ماما في الهواء الطلق ، كما يقال ، سوف تنتظر خروب الشمس . أما أنا فكنت بانتظارك . ولم أذهب إلى الشاطىء ، رغم أن الحطيب والحطيبة قد دعواني باصرار . أخبرك ، أن اليوم عندنا حساء «أوكروشنكا» البارد اللذيذ. أين سنتناول طعام الغداء ، على الشرفة أم في الحديقة ؟

« هذه هي الوحيدة ، القريبة ، المخلصة التي لن تخونني أبداً . . . » — فكر كريموف ، وشعر بالدموع ، التي أخافته لفجاءتها ، تندفع إلى حنجرته .

- ليست لدي رغبة بالطعام ، يا تانيوشا الحبيبة ، - قال كريموف ، وقبلها من رأسها بحنان جديد إلى صوت ابنته ، إلى شعرها الأشقر المقصوص كشعر الصبي ، الذي تفوح منه الشمس . - أتعرفين ، لقد تغديت في الاستوديو . سأصبر حتى العشاء . إذا سمحت ، احضري أنا ماء « بورجومي » المعدني ، أو ماهو موجود في البراد ، إلى غرفة مكتبي . مفهوم ، أيها النقيب ؟

- سيمعاً وطاعة أيها القائد ، ردت تانيا بموافقة مشاكسة ، مُمارِسة اللعبة اللذيذة التي يمارسانها ، بيد أنها سألته على الفور بقلق : ألم تكن اليوم هناك حرب باردة ؟ ألست مرهقاً كثيراً اليوم يا بابا ؟ لا ، أجاب بطيبة خاطر ، لست مرهقاً كثيراً . ولكن ما الأمر ، يا انتي ؟
- اعطني يدك ، وسأعرف كل شيء بسرعة ، من خلال خطوط راحة كفك . أتريد أن تعرف نفسك ؟ لقد كنت أحاول رؤية لوحة حياة أناتولي بتروفيتش ، لكن كل شيء مدرع مخفي في راحة كفه ، كما السلحفاة . ضباب مشوش .
- تلك هي حياتي ، تاتيانا فياتشسلافوفنا ، قال ستيسوف ، منحنياً بأناقة واحترام .
- ــ يدي ؟ تعرفين صورة الحياة من خلال الخطوط ؟ هذا ممتع ــ قال كريموف بمرح كبير . ــ لكن ، ربما فيما بعد ؟ حسناً ، أيتها البصارة ، تعرفي وبصري .

أهسكت يده ، وركزت انتباهها بصرامة ، وجمعت حاجبيها المستقيمين على قصبة أنفها ، وصمتت دقيقة ، ثم نظرت إلى راحة كفها الزهرية ، وإلى راحة كفه ، وقالت وهي تهز شعرها ، بصورة غامضة :

- أنت إنسان طيب ، وكذلك أنا . انتقلت إلي الطيبة عن طريق الهرمونات . سوف تعيش ثمانية وسبعين عاماً . أما أنا فخمسة وسبعين .

- ــ تانيوشا ، لا تخيفيني .
- أنت اسمع من فضلك ، لديك خطوط طريفة في راحة كفك . زوجتك تحبك ، أما أنت فتحبها بدرجة أقل ، هكذا اذن . وأطفالك مختلفون تماما .
  - ... ترهات ، ماهذا ؟
- أنت اسمع واصمت . النصف النسائي في الأسرة يحبك . لكن الأبناء ، كما قلت مختلفون تماما . أحدهما يذهب باتجاه الغابة ، والآخر باتجاه الفيطر . أنا باتجاه الفيطر . وعموما ، ان مصيرك سعيد . هذا كل شيء . بيد أنه يجب وضع جميع الأغبياء على ظهر سفية فضائية ، وارسالهم إلى كوكب غير مأهول .
- هذا اقتراح معقول ، يا تانيوشا ، يجب أخذه بعين الاعتبار . هذا طريف جداً , وأن تعلمت التبصير وقراءة الكف ؟ سأل كريموف بلهجة رعاء ، متابعاً لعبته ، وشاعراً في الوقت نفسه ، بشيء جدي ، مقصود في تصرفات ابنته .
- اليوم صباحا على الشاطىء ، أجابت تانيا بعدم اكتراث علمتني التبصير امرأة ذكية . وهي بالماسبة ، مشاهدة ومعجبة بأفلامك ، تكن لك الإحترام والتقدير ، وقد رجتني أن أباخك الآتي : « قولي لفياتشيسلاف أفدرييفيتش ألا يعر أي اهتمام لجميع المراثين ، أصحاب الآذان الطويلة ، المتواجدين الآن بكثرة » . أنقل لك قولها هذا . وهذا ، رغم كل شيء ، صوت الجمهور ، فخذه في اعتبارك ، وأنا مع الجماهير يا بابا . آه ، كم أكره جميع المراثين المفترين الأغيياء .

سيطر فجأة على كريموف ألم لذيذ ، نابع من عاطفة الأبوة ، ومن الحدس القابض بأن ابنته ، رغم أدائها لدورها المرح السابق ، كانت ترفض ، بارتبائه وبطريقة طفولية ، الأمور السيئة ، وتريد مساعدته . ودون أن ينطق بكلمة واحدة ، نظر كريموف إلى وجهها المرفوع ، الحر ، المستعد للدفاع عن أبيها ، وداعب شعرها الطري في نقرتها بخفة ولطافة وشكر ، والتشنج في حجرته .

ـ شكرأ يا حبيبتي .

قالت بشفتين مرتجفتين :

- ـ ألا تصدقني ؟ أنا ساحرة وبصارة . سوف ترى .
- شكراً يا تانيوشا . أنا أصدقك ، أصدق تبصيرك وقراءتك للكف . أتجلبين لنا شيئا ما ، بارداً ؟ احمليه إلي في الأعلى . وأشار لستيشوف الذي كان ينتظر بصبر ، وخلع سترته على عجل ، متخلصا من ضيقها ، ورماها من يده . أنت إنسان مثقف يا توليا ، فقل لي متى ستنحسر موجة الحر ؟
- كان بودي أن أزف اك خبراً ساراً ، يا فياتشيسلاف ، لكنني الست راصداً جوياً ، وأنا عاجز في هذه المسألة .

كان كريموف محطماً ، منهار القوى من هذا اليوم كله ، وما ان صعد إلى العلية حتى سيطرت عليه رضة جامحة ، بأن يسقط جسمه الآن على الأريكة ، مستمتعاً بنسمات الهواء العليلة ( كانت النوافذ والأبواب ، المطلة على الشرفة مفتوحة على مصاريعها ) أو الاستلقاء

على الأرض التي تهدو وكأنها مغطاة بأوراق الشجر بالقرب من السرير ، والاستسلام للصمت والتدخين ، وتأمل التذبذب الماثي لأشعة الشمس على السقف ، وعدم التفكير بأي شيء . لقد كان هذا إحساساً بقلق ما ، مهم ، هادىء ، خامد مكتوم ومن أجل إخماد الامتصاص المختبىء الحامد للأسى ، رمى الجاكتة على السرير (لم يكن لديه ما يكفي من القوة لتعليقها في الحزانة ) . وقال : «آه ، حساً » – رمى غطاء البار الصغير ، الواقع بين رفوف الكتب ، وسكب في قدحين قليلاً من الكونياك ، ثم نظر بطمأنينة إلى ستيشوف الذي كان واقفاً أمام باب العلية ، غارقاً في أفكاره ، وقد صالب يديه على صدره .

لاذا أنت واقف هكذا ، مثل نابليون على جبل بوكلونايا \* ؟
 الوفود لن تأتي ، والمفاتيح لن تُسلّم ، ولا يعترف أحد بأنه مغلوب .
 وفي النصر – نصف الهزيمة .

- أي أي نصر ؟

- في نصر لايخص أحداً . ليس هناك من نصر لأي طرف . طالما بقي هناك إله وشيطان ، - قاله كريموف ومد قدح الكونياك إلى ستيشوف - أعتقد ، يا توليا ، أن كل نابليون مبرمج عصري ، حيى عندما ينام ، يصالب يديه على صدره كل ليلة . أنا لا أدخلك في عداد

<sup>\*</sup> جبل صغير ، يقع غربي موسكو ،وقف عليه نابليون أثناء لروسيا عام ١٨١٢ – - المترجم –

مغتصبي السلطة . فاست قادراً على الإحتفاظ بها . ولكن ما رأيك ، هل ينام مدير إنتاجي مولوتشكوف بيدين منصاليتين على صدره ؟

- أنا أقود سيارة ، وتعام أني أكره الكحول ، - رفض ستيشوف الكونياك ووضع القدح على رف البار . - وفي مثل هذا الحر ، لا أنصحك به : إنه عبء على القلب .

- إنها روح انضباطية مذهلة . أحيي فيك الإعتدال والتحفظ . لقد كان سقراط عظيماً . . . بصحتك يا توليا .

شرب كريموف قدح الكونياك وتنحنح ، متنفساً الصعداء ، وسقط على الأريكة ، متمدداً بكامل قامته ، حالماً بهدوء طال انتظاره – هكذا ، براحة واسترخاء ، بودي أن أستلقي على الأريكة ، وأغرق في السكون ، وأسبح في النسيان المريح بلا تفكير . لكن ستيشوف كان يقف منتظراً أمام الأريكة ، وقد سلط عليه ضوء النهار الصيفي القوي ، القادم من الحديقة ، وقد بدا هذا الضوء ، المجزأ بأوراق الشجر ، المنعكس على عينيه الزرقاوين الجاحظتن ، شتوياً خافتاً .

- تولیا ، - قال کریموف ، - إن حُزن کانون الأول يطل من عينيك ، فما السبب يا صديقي ؟

- فياتشيسلاف ، انني مذهول من خسة الناس غير المفهومة ، إذا ما تحدثنا صراحة .

ــ مذهول مم ؟ من الخسة ؟

- نعم بالذات ، انني مذهول من خستهم ، من خفرهم الذليل ، من خبثهم الشرير ! ماذا حدث ؟ بالأمس فقط ، كانوا يبتسمون من

السعادة باجتماعهم معلئ ، ومحادثتات ، ويعبرون عن حبهم الك ، ويندفعون نحوك مقبلين ، ويبكون في أفلامك من فرط التأثر ! . . .

#### \_. ماذا تقصد ، ومن ؟

- لا تأخذك الدهشة ، فياتشيسلاف ، واسمح بالإصغاء إلى - تابع ستيشوف حديثه غاضباً . - اليوم ، أخيراً ، لم أعد أستطع احتمال إشاعات الاستوديو السخيفة إلى درجة الذهول ، وذهبت في الساعة الرابعة إلى ذلك البناء الشهير في شارع بتروفكا ، إلى محققك أوليغ غريغورييفيتش توكاريف . . . اتصلت به هاتفياً وذهبت لعنده . اغذرني ، أنا أعرف أنك كنت صباحاً هناك ، ولكن لم تتم المحادثة معك لأسباب ما . أعرف كل شيء كما ترى . وهاك جوهر المسألة . بصورة عامة ، هو رجل غير متحامل بوهر المسألة ، أن المحقق ، بصورة عامة ، هو رجل غير متحامل في موقف عسير ، كما قال بنهسه . . .

#### \_. اشرح لي ، ماذا يعني ذلك ؟

انبي غاضب ، وعموماً ، أشعر بأنني طيلة اليوم لست على مابرام ، ــ قال ستيشوف وحرك يده بعنف ، تعبيراً عن بأسه ، فلمع كالدهب ، زر كمه النظيف المنشى . ــ لقد أتيت لعنده مضطرباً ، أحمل معي سؤالاً واحداً ، متى أخيراً ، ستضع ربة العدالة تيميس المبجلة نهاية للشك ي رجل محترم ، بما هو بويىء منه ؟ لقد خرجت عن طوري . أتعرف ، ماذا أجابني ؟ قال لي : « للأسف ، إنني مندهش من المرقف، الغامض للاستوديو وبعض زملائه ، الذين لا يتخذون أي موفف شخصي محدد ، والمستعدين للموافقة على أي افتراض في المأساة موفف شخصي محدد ، والمستعدين للموافقة على أي افتراض في المأساة

الرهيبة التي حصلت . و « نعم » ، و « لا » ، و « بمكن » ، و «غير » بمكن » ، و «غير » بمكن » . فما هذه الحقارة وما هذه الحسة ! يالهم من سفلة أصلاء ! – صاح ستيشوف متعجباً ، وبعد أن فك زر الجاكتة العلوي ، دخل إلى المكتب ؛ – لم يكن لديه الحق بذكر أية أسماء والتحدث بالتفاصيل ، غير أنني ، عموماً ، أحزر من هؤلاء الزملاء ، الذين لم يتخذوا موقفاً ! انهم لا يستطيعون أن يغفروا لك . . .

### . -. ماذا يغفرون لي على وجه التحديد ؟

- بعضهم لا يغفرون لك موهبتائ ، وآخرون لا يغفرون لك استقلالينك .
- فلتذهب الإستقلالية إلى الشيطان ! لم يوافقه كريموف من منا مستقل على هذه الأرض ؟ من فضلك ، لا تالغ . ليس هناك من إنسان مستقل . حتى أولئك الذين يسيئرون هذا العالم ليسوا مستقلبن .
- أنا لا أبالغ ، يا فياتشيسلاف ، بل أقلل من شأن ذلك ! اعترض ستيشوف محماسة أتريد مثالاً على ذلك ؟ تفضل . هذا الأبله ، بالابانوف ، محاف منك ، رغم أنه في سره ، ميال إلى الرذائل والسوء . كان يعرف أنك تستطيع أن ترفض طلبه وترسله إلى الشيطان ، لكنه كان في أمس الحاجة إلى إرضاء المخرج الأمريكي الشهير ، الذي عكن معه إنتاج فيلم مشترك والقيام برحلة لطيفة إلى أمريكا . فأرسلني إليك كي أقنع صديقي المتمرد . إنهم محتاجونك كواجهة . ومع ذلك ، فبودهم أن يتخلصوا منك بحزن وبكاء . ان من السهل على المرء أن يعيش مع الناس العاديين البسطاء . تصور ، وصل إلى المحقق تقرير

مجهول بلا توقيع ، ليست له أية علاقة بالقضية ، ومع ذاك ، فهو بيضة ملونة في يوم الفصح . يتهمونك بالموقف اللاسياسي في حديثك مع غريتشمار ، كما قال لي المحقق . وبما أن هذا اللقاء حضره اثنان فقط — مدير إنتاجك مولوتشكوف وأنا — فهذا التقرير المغفل كتبه واحد من هذين الاثنين . . .

- ليس تماماً - ابتسم كريموف ساخراً . - أثناء اللقاء كنا أربعة . الما ، فالوشاية قلد تكون صادرة عني ، بعد أن صحوت وثبت إلى رشدي ، وتبت . أو كتبها غريتشمار ، الذي اهتم بأخلاقيي وروحي الضالة ، بعد أن تناول قليلاً من المشروب في بار المطار ، قبل إقلاعه بالطائرة .

- ألا يزال الديك من القوة ما يكفي السخرية يا فياتشيسلاف أفلرييفيتش، – قال ستيشوف ، واصفر وجهه الناعم ، الرابط الحاش ، اللهي يشبه وجه نبيل روماني ، وبدا حزيناً . – أجل ، فياتشيسلاف أفلارييفيتش ، في سنوات هرمي ، هذه هي المرة الأولى التي أصلى فيها إلى نتيجة مؤلمة . وهل يمكن المرء أن يكون خارج بيته ، كما هو في داخله ؟ من المستبعد ذلك يا فياتشيسلاف ، من المستبعد . لا يمكن المحافظة على البراءة والسداجة . إرض الأذواق المختلفة ، ابتسم للناقدين المحديمي الموهبة – وأنت عزيز على الجميع ، موهوب كبير ، حاذق ، القد كلت أن تصبح إنساناً عظيماً ! أما أنا فأشمئز ، أقرف ، وأخشى الثعالب الحانقين والحمقى . . . آه ، أو ليست سفالة ا – صاح ستيشوف متعجباً ، ومقترباً من البار ، وكان من المضحك والمحزن في الآن نفسه ، متعجباً ، ومقترباً من البار ، وكان من المضحك والمحزن في الآن نفسه ، المهاب ، المهيب ، المهاب ، المهاب ، العازب

الأنيق ، ذا الملامح الشابة ، وقد أمسك بيديه بشيء من الاشمئز از والقرف ، قلح الكونياك ، وأخذ يشمه ، ويديره من طرف إلى آخر أمام أنفه (كما يشم شيئاً ما فظاً ، سمجاً ، كريه الرائحة)، وقال بأسف ساخر : — لو كان بامكاني ، لسكرت حتى فقدت وعيي ، كما فعل عامل التمديدات الصحية من ورشة إصلاح منازل الحي في يوم السبت ، وعندها كان باستطاعي أن أتفوه ، بصورة رائعة ، بالشتائم المقذعة ، وأنظر إلى الدنيا !

- لست قادراً ، يا توليا ، لا على هذا ولا على ذاك ، - قال كريموف . - ليست وظينتك ، وايس دووك . أما أنا فقادر على الشراب باعتدال ، والتفوه بالشتائم بافراط ، باعتباري ضابط استطلاع سابق . أما أنت فهذا لا يليق بك . وان يفهمك أحد . لقد تربيت وفق تقاليد أحرى ، وفق تقاليد النبلاء ، ذوي الدم الأزرق .

- سيفهمون ! - اعترض ستيشوف محتداً ، ودفع بالقدح إلى دعامة البار بحيث الداق الكولياك قلمفاً . - سيفهمون ! - كور ستيشوف ، وبار تباك قليل مسح راحة كفه بمنديله المطوي بعناية . - عليك أن تلمهب إلى حيث يجب اللهاب ، وتمزيق خيوط العناكب الكافرة ! وإلاً فستخنقك هذه الحيوط ! . . .

العمل ؟ لا أعرف مع من تحادث المحقق . هل أشتكي على بالابانوف ؟ العمل ؟ لا أعرف مع من تحادث المحقق . هل أشتكي على بالابانوف ؟ لديه أكثر مني بعشرات المرات مما يدعى بالبراهين والحجج : ممثلة شابة ماتت في ظروف غامضة ، لهذا يجري التحقيق ، أما المخرج كريموف نفسه ، فهو رجل مدلل إلى حد كبير ، أفسده المجد ، اختر

بنفسه ، وظن أن كل شيء مباح له . علاوة على ذلك . فالشكوي دليل ضعف يا توليا .

— آه ، ماذا اقترفت أنت هناك مع بالابانوف ؟ — أخد ستيشوف يثن وأمسك برأسه يائساً . — إن الاستوديو كله يتحدث عن تلك الفضيحة التي لم يسبق لها مثيل ! وهل صحيح ، أن « الحنبلي » بيسكاريوف ، الموظف ذو العقد الفرويدية كان جالساً في مكتبه ؟ انني أتصور تقريره إلى الرئاسة ، والألوان الزاهية التي سيزينه بها ! وأنت ، ماذا بك — وهل أردت فعلاً أن تكيل صفعة لبالابانوف ؟ ، ما لطريقة الفرسان القديمة التي تستخدمها ! على أسوأ إحتمال ، كان من الافضل لو رميت قفازك . تحدياً له .

« إذن ، لقد حدث هذا . وهل من المعقول أنه قد حدث ؟ » .

- لاوجود الآن لقفازات الفرسان البيضاء! واو حدث هذا قبل ثلاثين عاماً لضربته على وجهه الناعم ، بدون تفكير ، وبسرور عظيم . للأسف ، لقد فقدت منذ زمن طويل خفة الجندي وسرعته . اذن ، فضيحة ؟ رائع! في حين كنت أظن ، أن كل هذا حدث في خيالي الجيان .

- أنت تقتل نفسك بنفسك يا فياتشيسلاف . إنك فظيم ، مثل صبي مشاكس ! إنك تبحث عن قاع الهاوية معصوب العينين !

مرة أخرى ، ليس تماماً يا توليا . تصور ، قدمت إلى القيادة
 العليا : مديرنا ذو الحدين السميكين يو كض في مكتبه ، هاباً القائي ،
 كله لهفة ، مشعاً باليهجة : «آه ، أنت قادم لعندي ، أي ضِيف كبير ،

انك لا تنعم علي كثيراً بزياراتك ! » مضطرب اليدين ، فرحاً ، حتى كاد أن يقبلني بفرح ، شاي مع الكعك ، لمعان عينيه السعيد ، أسئلة مرهفة ، وعود : « طبعاً ، طبعاً ، سنتدارك كل شيء ! إذا لم نساعد الوهوبين ، فعلام نجلس هنا نحن الموظفون ؟» و . . . لاشيء إطلاقاً! لا يحرك حتى إصبعه . هذه هي الصيغة العصرية البقاء على قيد الحياة . كل شيء مجرب ، يا توليا .

- أكرر : أنت مشاكس ، وتقدم على الانتحار ! وكأنك تريد هلاكك عامداً ! . . . أتوسل إليك ! استسلم واقبل ! أرجوك ! أتوسل إليك ! استسلم واقبل ! أرجوك ! أتوسل إليك ! - صرخ ستيشوف فجأة ووضع يديه على صدره معتذراً \_ هل تريد أن تتعذب وتتألم دون ذنب ؟

- بماذا أقبل ، لأي شيء أستسام ؟
- لا تدخل في صراع مع أي كان ، يا فياتشيسلاف ، أرجوك .
  - · تصور ، أنْ أشياء كثيرة ليست متوقفة على ، يا توليا :

سُمعت خطوات راكضة على الدرج المؤدي إلى العلية، وبعد أن سألت على العتبة « بابا ، الدخول مسموح ؟ » ــ دخلت تانيا إلى المكتب ، وهزت شعرها بريبة ماكرة ، باتجاه كريموف ، ثم باتجاه ستيشوف ، ووضعت على دعامة البار المفتوحة الابريق الذي مال بسائله الزهري ، ثم قالت :

- أرى أن لديكما أسراراً . بابا ، هذا عصير من صنعي . توت عليق مهروس مع ماء البئر . انه رائع ! على المرء أن يشرب منه ، ويغرق في أحلامه . سأصب الآن .

ملأت ، بجود وسخاء ، قدحين نظيفين حتى الثمالة ، وقدمت لهما العصير ، وانحنت محيية بمزاح ، على أصابع قدميها :

ــ إذا كان وجودي لا داعي له ، فأنا ذاهبة إلى الشاطيء لألعب كرة الطائرة وأستحم . أليست هناك اعتراضات جوهرية على ذلك يا بابا ؟ الغداء في المطبخ .

قبلت تانيا أباها على جبينه وخرجت ، وهي تخطو بخفة بقدميها الملفوحتين بأشعة الشمس . أما هو ، فعندما أحس بشفتيها الطفوليتين على جبينه ، وكأنهما نسمة عليلة من الهواء ، جسم من جسمه ، لم يسمع على الفور صوت ستيشوف ، الذي غص بجرعة من العصير الشديد البرودة :

- -- أنت غير مذنب إطلاقاً ، بينما يريد بعضهم أن يصطاد في الماء العكو : وقد يكون كريموف مذنياً !
  - أنا مذنب ، على الأغلب يا توليا ، على الأغلب .
    - ــ ماذا تقول أيها المجنون!
- أتذكر دمعة الطفل؟ . . . لذلك ، نحن كلنا مذنبون . مذنبون ، . بحق دمعة الطفل المراقة بلا ذنب . نحن ، كل من هو قادر على الاحساس والشعور . وإلا" ، فلا قيمة لأي كان ، كاثناً من كان .
- ُ قل لي من فضلك ، وما علاقة فيودور ميخائيلوفيتش \* ؟ أنا ا أرى أن نزعة عاطفية قد ظهرت عندك .

المقصود هنا : فيودور ميخائيلوفيتش دوستوپفسكى - المترجم -

س صدقني ، يا توليا ، أن المقاعد في الحدائق العامة لا تكفي للجلوس والتفكير بالنزعة العاطفية التي يشتمها العمليون . .

كانِ أحدهما يعرف الآخر جيداً ، منذ أعوام ، وكان أحدهما يفهم الآخر من أقل من كلمة ، وهما الآن كانا ينظران ، ــ أو أرادا أن ينظرا ـــ إلى شيء واحد من وجهين مختلفين ، ربما لأن ستيشوف إ القلقي ، من فرط التأثر ، قد بدل على نحو ما ، طريقته المألوفة ، وهو الرجل المهذب إلى حد نادر، في نشر جو الاجتماع اللطيف المريح من حوله ، وهذا ما كان كريموف في أشد الحاجة إليه أحياناً ، فكان كالمرفأ الهادىء ، بعد العوم العاصف في أثناء اللقطات السينمائية . لم ينتقم ستيشوف من القدر للسنوات العديدة ، التي عاشها بدون أسرة ( فقد طلق زوجته منذ أن كان شاباً ) ، وبدون أطفال ، مع محافظته على صلته الراسخة الوحيدة مع أمه ، المرأة الحكيمة ، التي كرست حياتها كلها لابنها ، وتوفيتُ للأسف قبل عشرة أغوام . كان دائمًا حليق الذقن بعناية ، أنيقاً بصورة ملحوظة ، مسرح الشعر ( وكان شعره الأشيب ذا بريق فضي ) ، وكان حتى في البيت ، في مكتبه ، بين الرفوف الكثيرة الغاصة بالكتب ، أنيقاً ، حسن الهندام ، كان يرتدي القمصان الدارجة التي تكسبه هيأة الشباب . وكان كريموف يرى ، أن قمضانه هذه وربطات عنقه ، والألوان الفاتحة لسراته وجاكتاته المخصرة ، التي تشد قامته الرياضية الطويلة بصورة ممشوقة ، وبنطاله الضيق المكوي ــ كل هِذا كان تعبيراً واضهجاً عن رغبته العنيدة بالظهور بالمظهر المناسب ، ومقاومته الدائمة الدؤوبة لتقدم السن الزاحف \_ بخطى ثابتة . ولتفضيله الليونة على الحدة ، كان يبتعد عن الخشونة والكلمات الحادة ، ولم يكن باستطاعته حتى قتل بعوضة تحط على يده ، مهما بداءذلك غريباً (كان يلوح لها مهدداً بالمنديل ، مقتنعاً بالارتباط العالمي الشامل لجميع الكائنات الحية ). بيد أنه كان ثمة شيء آخر يذهل كريموف إلى حد كبير أحياناً: وهو اخلاص ستيشوف الذي لا يتزعزع للسينما ، وتكريسه نفسه لها ، ووفاءه الثابت للفن ، الذي جعل مرتبته أعلى من الحياة .

وما علاقة فيودور ميخائيلوفيتش هنا ؟ - كرر ستيشوف بذهول ، رافضاً الموافقة على كاتبه المحبوب دوستويفسكي . - دمعة : كلمة قديمة ، غير مستعملة . أما الواقع فهو دموع . وإذا كان الأمر كذلك ، فأود أن أقول لك شيئاً آخر . أين الآلهة المعاصرون ؟ أيئ المعبودون والعباقرة الذين يمكن للمرء أن يرغب بتقليدهم ؟ ليس هناك من مدارس جدية ، ولا يريد أحد أعلاماً بارزين في الفن ، لأن كل واحد يعتبر نفسه الأول . هل نكتب مثل تولستوي ؟ انه عط قديم . مثل ريبين ؟ انه أسلوب ممل ، محافظ . هل نصور أفلاماً مثل ايز نشتين ؟ لفه أسلوب ممل ، محافظ . هل نصور أفلاماً مثل ايز نشتين ؟ العقيمة ، ووليمة الكثيرين ، من غير الجديرين بالدخول إلى محرآب العقيمة ، ووليمة الكثيرين ، من غير الجديرين بالدخول إلى محرآب الفن ، الذين يؤلفون ويكتبون السيناريوهات بحمية ، ويصورون الأفلام بحركة وجلبة ، ويهرجون ويمزجون بلا نهاية ، أنهم يحسدون ، ويندفعون بينهم صديق في السكون الدافيء . ومع ذلك ، لدينا بعض الناس ، ومن بينهم صديق في ، يمكنهم أن يزينوا أية سينما في العالم ، ولكن . . .

وضع ستيشوف القدح على شفتيه ، وكأنه لسع من البرد ، وأكمل شرب قدح العصير ، وكانت يده البيضاء الناعمة ترتجف ( وهذا أمر لم يلاحظه كويموف سابقاً ) ، كما كان الزر الذهبي على الكم الأبيض يرتجف أيضاً .

لهانتهم في الوقت نفسه ؟ وهذا الحادث المأساوي المؤسف ، الذي يبحثون فيه عن شيء ما . . . ويرتابون بك بشيء ما . . بأي شيء ؟ بالدمعة ؟ ، بالدموع . . . أمر لا يدركه العقل ! مسألة فظيعة ، مرعبة . بالدمعة ؟ ، بالدموع . . . أمر لا يدركه العقل ! مسألة فظيعة ، مرعبة . أتوسل اليك ، لا تفكر أبدا بالتحدث عن ذنبك الأسطوري الحيالي هذا إلى المحقق . ستعقد بذلك كل شيء ، ولن يفهمك أحد ، ولا لثانية واحدة . أنت ، أنت أنتبني يوماً ، لأنني أعتبر الفن موازياً للحياة ، وأعلى من الواقع . لكنك أنت ، أنت القائد السابق لفصيلة الاستطلاع ، فو الصدر الممتليء بالميداليات ، أنت الواقعي الصارم ، لا تكن دونكيشوتياً عصرياً . . . فارس الشخصية الحزينة من العاطفة الكونية !

صمت كريمون. ، وغرز نقرته في غطاء الأريكة الدافيء .

\_ في يوم الحساب الرهيب ، \_ قال ، وهو غارق في أفكاره ، وغمز بدهاء ، \_ ستبرز البشرية هذا الكتاب العظيم في تبريرها . نحن جميعاً تنقصنا الدونكيشوتية أتفهم ؟ من جديد ، فيودور ميخائليوفيتش ...

وأغمض عينيه ، ومن جديد ، مر عبر حنجرته تشنج مفاجىء ، باختناق لذيذ ، كما حصل معه سابقاً ، في لقائه لتانيا ، وكرر بهمس ؛ ضاغطاً على نفسه بصعوبة ، وحُائفاً من نوبات هذه الوعكة .

ــ هل تفهمي يا توليا ؟

\_ من جديد دوستويفسكي ، يا صديقي العزيز ؟ غير أنك إنسان قوي ، أقوى مني بألف مرة . . .

ـ هذا ليس دوستويفسكي ، هذه حياتنا .

ولمس ستيشوف في ذهول ، بأصابعه المجمدة ، يد كريموف : وسأله غير واثق :

ماذا بك يا فياتشيسلاف ؟ لقد أصبحت إنساناً غير أرضي . . . صعب الإدراك بالنسبة لي . أنا فعلاً ، لم أعد قادراً على فهمك . وهل نستطيع أن نأخذ على عاتقنا عيوب العالم كله ونحمل أنفسنا مسؤوليتها ؟

- عيوب العالم . . . أنا لا أتحدث عن هذا ، - قال كريموف بصوت خافت ، وعينين مغلقتين ، وأطبق بشدة على أسنانه . - ان قلبي ينفطر . - قال بصوت أجش - عندما أتذكر برودة شعرها المبلل على وجنتي ، عندما نقلتها إلى المستشفى . والفظيع في الأمر - أن السيارة كانت تهتز بعنف ، وانزلق رأسها على صدري ، وكانت وكأنها تطلب مني الغوث . . . أتعرف أية فكرة مرعبة خطرت لي في تلك الأثناء ؟ أنني أنقل ابنتي تانيا ، وأن هذه نهاية حياتي . كان من المكن أن أفقد عقلي . صدقني ، لم يكن بيننا أي شيء . ولم يكن ، بالامكان أن يحدث أي شيء . لا ، إنها عاطفة أخرى ، تماماً ، أسمى من الشفقة .

- \_ إشرح ، من فضلك \_ طلب ستيشوف .
- اعذرني لهذا الكلام المنمق والمبتذل ، لا أعثر الآن على عبارات أخرى . ان أولئك الناس ، مثل ايرينا ، موهوبون ، مثل الزهرة ، لكنهم ضعفاء ، عاجزون ، تحطمهم الرياح . . .
  - وكان بودك أن تساعدها ؟
- لم أستطع . أخشى ، يا توليا ، أن ماحدث ، لم يكن حادث
   قضاء وقدر .

ــ ماذا تريد أن تقول ؟

- لا أريد أن أقول شيئاً . ليست لدي قوة ، يا توليا . لقد كان هذا اليوم يوماً مجنوناً ، مرهقاً . . . على أية حال ، مثل بقية الأيام الأخيرة . - وحاول الابتسام بعينيه . - اشرب العصير الذي أعدته تانيا ، أما أنا فسأشرب كونياك . هذا أقوى . لا أقوى على النهوض . اسكب لى .

- ألا تفرط في الشراب في السنوات الأخيرة ؟ وكما لاحظت ، فلم تتخلف عن غريتشمار الشهير في هذا المجال ، - أنبه ستيشوف ، وعندما أخذ يسكب الكونياك ، أوقف يده ، ونظر بقلق إلى كريموف ، الذي هز رأسه بموافقة ساخرة - مدركة .

- الله أدرى بذاك ، يا توليا . انبي أشرب ولا أثمل . أنا نفسي متعجب . هذا بسبب « الافراط » ، بسبب الجهد المفرط ، بسبب الارهاق المفرط ، وبسبب أشكال الافراط الأخرى . لم تكن لدي أية فرصة أو استراحة بين الأفلام » لم أتمتع بأي قسط من الراحة ، وأنام نوماً رديئاً . آه ، لو أخلدت للنوم ، كالدب ، ثلاثة أيام بلياليها ، لأصبح كل شيء على مايرام .

وكأنه نسي الكونياك ، وتمدد بسبب اعيائه وخور قواه ، وأضمحى شبه مستلق على الأريكة ، وصالب يديه على صدره ، وقال هامساً :

لا تتذمر مني ، أكاد أموت من النعاس ! أتتصور كم كان ينام نابليون بعد كل معركة يربحها ؟ فكيف لو أنه خسرها ؟ ومع ذلك ، . . .

— لماذا تؤدي أمامي دور الاستبطان الرائع لمؤرخ غريب ؟ ورغم أنك لا تحب التذمر والشكوى ، لكني لست غريباً ، بالنسبة لك . . . — قال ستيشوف باستياء غاضب ، وسار في غرفة المكتب جيئة وذهاباً ، ماشياً على البساط الأرضي الحاف ذي الصرير . — يا للانتليجنسيا الروسية بذنبها الأبدي تجاه العالم كله !

- لكن ، هذا شامل ، عام جداً ،، يا توليا .

- عام جداً ، أكثر من اللازم ! انني أكبر منك بعشر سنوات ، وقد عشت حياة في ضجيج الصراع الهائج ، رأيت كل شيء - قال ستيشوف . - لذا أسمح لنفسي بالتصرف بصورة مستقلة ، إلى أن يَدَ عوك بسلام ، ويتخلوا عن ازعاجك . أنا لست صديقك فحسب ، أنا أحد أفراد جمهورك . اعتبرني معجباً بك .

قال كريموف شبه جاد :

- شكراً ، يا توليا ، هنا من المستبعد جداً ، أن تستطيع المساعدة بشيء . كل شيء سيكون موهوناً بي ، متوقفاً علي . علاوة على ذلك ، أنا متفائل ، وآمل أن ألتقي ، مع مرور الزمن ، جميع مناظري ومحاججي في مملكة الظلام ، وأتحدث إليهم حديثاً صريحاً ، من القلب للقلب ، إذا لم أتمكن هنا من ذلك .

- طبعاً ، وبخاصة إذا كنت سوف تبحث ، على طريقة الانتيليجنسيا الروسية ، عن الدنب والمسؤولية في ذاتك ، وتصرح به للمحقق ، وللاستوديو كله ، تحت التصفيق الحاد للأشخاص المتشوقين إلى هذا الاعتراف .

ـ أترى ، كيف بدأت المزاح غاضباً ، في حين أنك لمتني . أي اعتراف ؟

- أنا لا أمزح ، يا فياتشيسلاف . انني غاضب بكل بساطة . أتفهم ، انهم قادرون على تطويقك وانهاكك ، وعصرك ، مثل الليمونة ؟ ان جميع هذه الدعابات مع القضاء تكلف غالياً . خذ قرصاً من سيدوكسين ، ونم يا صديقي . سأتصل بك بالهاتف اليوم مساء أو غداً صباحاً . نم نوماً كافياً ، خذ قسطك كاملاً من النوم ، بحق كل مقدس لديك : آمل أنك لم تكن تشعر بذنوب العالم على كاهلك ، قبل ثلاثين عاماً ؟ أنا لا أو دعك .

« لم أعرفه على هذا النحو ، – فكر كريموف ، مصغياً إلى خطوات سريعة في الأسفل على الدرج ، ثم صرير الرمل فوق ممر الحديقة . – مثقف نقي ، خالص ، لا تشوبه شائبة ، متقن للغاية ، لا يدخل أبدا في أبة نز اعات ، في أي وقت من الأوقات ، يشمئز من الكلمة غير الحذرة ، وفجأة قال بسخرية قاتلة وسخط غير مألوف – وهل من المعقول أنه مخلص لصداقتنا إلى هذه الدرجة ؟ لماذا لم أكن معه صريحاً حتى النهاية ، وكنت أسخر مثل أبله مخلوق ؟ وهل لدي صديق أكثر إخلاصا ووفاء منه بين زملائي ؟ » .

وصل إلى مسامعه من النوافل المفتوحة ، أصوات متحمسة من الحديقة ، وصوت ضرب خوخة الباب ، ونهض رغماً عنه ، وخرج إلى الشرفة ، الممتلئة بالهواء والضوء في هذا اليوم الصحو ، والخضرة الدافئة ، والحرارة العسلية لزائحة الأزهار الناضجة من الأسفل ، المرتخية في ساعات بعد الظهر القائظة . وشعر للحظة واحدة بروعة الصيف ،

ففكر متأثراً: «أجل، أجل، الحياة رائعة! فمن الذي يرغمنا على جعلها فارغة ، تافهة ؟ » وفي الحال، رأى في الأسفل، خلف الحوخة ، ستيشوف إلى جانب السيارة الواقفة على قارعة الطريق وبجانبه فالنتين ، الفارع الطول ، بصورة غير معقولة ، وهو عار حتى خصره ، وقد ارتدى قبعة « كاسكيت » ذات رسوم مربعة ، وخطيبته لودميلا ، كالقصبة الرفيعة ، واضعة على عينيها نظارات شمسية ضخمة ، مسدلة شعرها البني على كتفيها . يبدو أنهما كانا عائدين من الشاطىء والتقيا ستيشوف . فقال بشي = ما للودميلا ، وقبل يدها ، ابداء لاحترامه لها . دخلت الحطيبة من خوخة الباب، وهي تهز وركين رفيعين ، ملوحة بقبعتها البانامية بدلال ، كالمروحة . وبقي الرجلان وحيدين خلف باب الحديقة ، أخذ ستيشوف فالنتين من مرفقه ، وقاده إلى الطريق ، ورغم أن كريموف لم يستطع أن يسمع حديثهما ، فقد تكدر في سره : «كم هو مزعج ، الافتراض أن الحديث يدور عنك » .

وعاد إلى مكتبه ، مرغماً نفسه على التفكير بخطيبة ابنه ، التي تعايشت مع أسرتهم ، دون حياء كبير ، مثيرة خوف أولغا ، التي اعتبرت فتاة ورشة الخياطة هذه ليست مناسبة لابنها فالنتين لأسباب عدة ه

(ربما تكون الخطيئة ، أحياناً ، انقاذاً وخيراً ، والخير خطيئة ؟ نحن جميعاً وحيدون وعميان في أخطائنا . الخير ، الخير ، والبجعات البيض في البحيرات الزرقاء ، أزهار اللوتس الناعمة والثياب البيضاء الملائكية ، كما في الجنة البوذية ؟ أنا لا أؤمن بنعيم الجنة . . . اذن ، بم أؤمن ؟ أؤمن بأنه لا مكان لي في العالم بدون الفن . فهذا الوحيد الذي أؤمن به . أنا أعرف ، أن الحق يرتفع فوق الحياة مع الاحساس بوجود

الموت . . . بيد أنني لم أدرك أبدآ حتى الآن هذا بالدرجة التي أردتها . أنا أعرف : لقد تغيرت المشاعر الانسانية . ألم يخن الإنسان نفسه ؟ هذا ما أريد أن أفهمه » .

ابتسم ابتسامة ساخرة ، وهو ينظر إلى رفوف الكتب ، باحثاً بعينيه عن مجلدات ليف تولستوي ، حيث كانت توجد يومياته التي يحبها ( إنجيله في ليالي الأرق ) ، وحيث كل جملة ، مثل حبة ملح مرة ، مترعة بتعذيب النفس ، باحتقار ضعفه الشخصي ، حيث كانت آلام الكاتب العظيم الروحية مرتبطة أحياناً بصغائر الوجود ، التي كانت مسبب له آلاماً ومعاناة لا تقل عن الأحداث الخطيرة . بيد أنه هكذا كان هو ، ليف تولستوي ، بولعه بالأفكار ، وندمه ، وبأفكاره حول البساطة والحب والأخوة ، حول ما أراد أن يفهمه كريموف بعد الحرب ، بيد أنها كانت أعلى من القدرة على الفهم ، حيث بدأ يذوب ويضيع بيد أنها كانت أعلى من القدرة على الفهم ، حيث بدأ يذوب ويضيع في العالم كله ، بصورة جامحة لا تعرف الشفقة ، كل ما هو جوهري هام ، تاركاً مجرد كلمات ، كشصب تذكارية للوفاء والاخلاص والطيبة السابقة .

« إذا كنت أريد أن أؤمن بالفن ، فهذا يعني أن أؤمن بالطيبة أيضاً ، وإلا فما هو المعنى من حياة المرء ؟ - كان كريموف يوحي لنفسه بشعور خانق بالعجز . - فمن هم هؤلاء ، المدعوون بمحاججي ، بأبناء بلدي ، باخوتي ، وبالتالي شركائي في الرأي ؟ إنه خوف النعامة من النظر بامعان فيما حولها وإلى نفسها . خوف الحقيقة . . . وماذا بعد ، ماذا بعد ؟ » .

وأثناء تكراره بصوت مسموع « وماذا بعد ؟ » ، اقترب كريموف من مكتبه ، الذي لم يجلس خلفه للعمل منذ فترة طويلة ، والمغرق بالأضابير والرسائل والمجلات التي لم يفتحها بعد ، والمهمل كاليتيم بسبب هذه الفوضي ، وسحب الجارور الأسفل ، وأخذ منه ظ فأ فيه أوراق مالية (كان يحتفظ بها في البيت من أجل النفقات غير المنظورة). هذه النقود كانت جزءاً من مكافأته عن الفيلم الأخير ، وأحصى هذه النقود من جديد : ألف وخمسمائة روبل . « أوه ، يا للأسف ، يا للأسف ، لم يسعفني الحظ . . . » . رمي كريموف الأوراق المالية ثانية في الجارور ، دون أي شك ، بأنه إذا ما وجد في الظرف ، لمجر د توافق الأحداث ، أربعة آلاف ، لأعطاها في اليوم التالي لمولوتشكوف بصورة مشروطة ، لاسيما وأن أيدي غولين طليقة لكتابة أية رسائل : ودهش كريموف بسرعة ، مما أراد أن يفعله ــ أن يعطى هذه الأتاوة الغامضة لمولوتشكوف ، لنفسه الذليا ووضاعته ، لمداهنته العبودية ، ولتشبثه بالحياة ـ هذا التشبث الذي يمتد بخيط من الحفرة في المنطقة المحايدة عام أربع وأربعين إلى ذلك اللقاء العابر أمام الصناديق الآلية للمياه الغازية ، اللقاء السعيد الذي أنقذه ، وأوصله إلى حياة طبيعية ٣ إلى سونيا النشيطة ، المريضة ، التي يحبها إلى درجة العبادة .

« في تلك الأثناء ، أطلقت النار على يده من أجل إنقاذه ، والآن يمكن أن أعطيه أربعة آلاف من أجل مساعدة زوجته سونيا . . . فمن أنا أكون في هذه الحالة ؟ الفضيلة ذاتها ؟ لا ، في تلك الأثناء ، في الحفرة ، كان مولوتشكوف كريها بالنسبة لي ، لكن هذا كان الشيء الوحيد ، الذي كان باستطاعتي عمله كي يذهب إلى المستشفى ، كي لا أراه

بعد الآن في الاستطلاع . والآن ؟ . . . شيء ما أشبه بالرشوة والتعويض . لكن ، لماذا ، للمرة الثالثة في حياتي ، أفكر بهذا الرجل التافه ، بمثل هذه الجدية ؟ على أي نحو ذليل أخذ ينتحب مولوتشكوف في الحفرة ، وأي عزم وثبات عبر عنه فمه المضغوط عندما استدار بسيارته ! وهل في هذا الشخص يكمن الخطر الأعظم المحدق بكل شيء؟ان هذا أمر مضحك بالطبع . . . » .

# الفصل لسّادِسُ عَشِرَ

#### ـ أبي ، أتسمح لي بالدخول ؟

التفت كريموف من مكانه عند الطاولة بنشاط متعمد إلى فالنتين ، الداخل إلى مكتبه ، — كان فالنتين حافي القدمين في قميص بلا أكمام عنير مبكل من الأمام ، واجتاز العتبة ، وأحنى رأسه عند الباب ، فعانقه كريموف بسرور مؤثر ، على غير عادته ، وربت على ظهره الحار من استلقائه طويلاً تحت أشعة الشمس ج

- ادخل ، يا بني ، ادخل ، أنا مسرور بلقائك ، نحن لا نلتقي معاً كثيراً . اجلس يا فاليا ، دخن ، وأنا سأتأملك عن قرب . - قال كريموف بلهجته الحفيفة التي يتحدث بها مع أطفاله ، وأشار إلى علبة السجاير على المنضدة في طرف السرير . - دخن ، من فضلك .

- أنا لا أدخن ، يا أبي ، - أجاب فالنتين وجلس على حافة السرير بحذر غير مريح ، وهو عابس مقطب ، طويل اليدين . - بدأت التدخين ثم تركته : قرأت كل ما يكتب حول السرطان ، وبخاصة ما يكتبه الانكليز . . . للأسف لودميلا تدخن .

أصبح التدخين تقليعة دارجة بين النساء – قال كريموف وجلس
 أيضاً على السرير ، متأملاً ابنه بانتباه وعدم تصديق . هل من المعقول
 أن هذا من لحمه ولحم أولغا ، وهل من المعقول أنه هو كريموف ،

قد ظهر ، برجولته ، في ابنه ، في هذا الشاب الأخرق ، النحيف ، ذي الطول الفارع ، مثل لاعب كرة السلة ، الشاب الجدي بافراط ، المفكر ، الصارم ، الذي لا يشبه أباه في أعوام شبابه ، المفعمة بالمجازفة العسكرية والتهور ، والذي ورث في الوقت نفسه عن أبيه لون عينيه الرمادي ، ورائحة جلده نفسها ( وهذا ما أدهش كريموف ذات يوم إلى حد كبير ) ؟ – بيد أن « الموضة » الحرقاء الغريبة ، ستزول على الأغلب وتنقضي كما يزول وينقضي كل شيء .

أكمل كريموف جملته الأخيرة شبه ساخر ، تماماً كما لو أنه يقترح اختياراً حرأ للحديث . بيد أن وجه فالنتين بقي جدياً مركزاً ، وسأله كريموف :

- ـ كيف تبحري أمورك ؟
- \_ أي ، انني لا أستطيع أبداً الاسترشاد في الحياة .
  - ــ هكذا إذن ؟ لا تستطيع الاسترشاد ؟ . . . .

لم يدرك فالنتين لهجة أبيه شبه الساخرة ، التي لا تلزم بأي شيء ، والتي كان كريموف يستخدمها كثير أن من أجل عدم تعقيد علاقتهما بصوره لبقة ، حيث اقتنع ، منذ فترة ، بعدم فائدة قهر العناد ، بعدم فائدة قهر طباع ابنه المشاكسة ، ابنه غير المهيأ لا المزاح ، ولا الضحك على شيء ما ، أو على أحد ما ، والذي يرغب بحل مشاكله بعقله الحاص ،

في السنة الثااثة ، أخد يحصل فالنتبن على منحة دراسية عالية . والتخلصه من التبعية ومن اهتمامات أمه ، رفض قطعياً عون أسرته المالي ، واستبدل البزات التي كان يرتديها بستر رخيصة ، كان يشتريها

بنفسه . وذات مرة ، بعد مشادة مع والدته ، قال لأبيه بعبوس وبصورة قاطعة : « أنا لا أريد أبداً الاستفادة من اسمك أو من مواردك . سأكون مستقلا بنفسي » . وهذا الطموح إلى الاستقلال المادي المبكر ، حسب معايير اليوم ، (وهو استقلال مادي جزئي بالطبع ) ، أو بصورة أدق ، هذا الطموح الى تأكيد نفسه على تربة متقلقلة ، من المنحة الدراسة ، وإن كانت عالية ، فد أغم كريموف في البداية . فهو ، كما تبين ، لم يشك أصلا في هذا العناد من ابنه ، عارفا في الوقت نفسه ، أن هذا الميل المبكر إلى الاستقلالية ، وحب الذات اله بياني الجامح لن يجلبا له حرية التصرف التي يتوقعها ، بل سيجلبا له ضربات مرضية في الحياة التي لا نحتمل الاستخفاف الزائد بمعايير الارتباط المرعية في علاقات القريى المعاصرة .

ــ أبي ، أنا لا أستطيع الاهتداء في الحياة ــ كور فالنتين ــ لا أستطيع بأي شكل من الأشكال .

- كان يبدو لي . . . ـ وأخرج كريموف سيجارة من العلبة ، وضغط على أطرافها ببطء ، ـ كان يبدو لي أن كل شيء واضح بالنسبة لك يا بني .

ــ لاداعي للسخرية . أنا لم أعد صبياً ، يريد أن يصبح راشداً .

ـ أصغى إليك ، أنا أصغى إليك يا فالياً ، . . .

كانت غرفة المكتب ممتلئة كلها بالشمس والهواء ، ومشبعة برائحة النباتات ، وكانت الطيور المنهكة من القيظ تغرد في الحديقة بصوت واهن ، وفد انتقل هذا النهار التموزي الطويل بلا نهاية ، إلى

الترجم - المترجم - الم

مساء طويل ، وكان يسمع طنين ناعم لزنبور دخل من النافذة ، وأخذ يزحف على المرآة ، حيث كانت ، في العمق المنعكس ، تستحم الفروع الخضراء لأشجار البتولا . « الآن سيقول مالا أتوقعه – فكر كريموف – إنه يبحث عن الكلمات ، كي لا يزعجني » .

آما فالنتيز ، فقد كان يجلس على حافة السرير ، ضاغطاً ساعديه الكبيرين به كبتيه ، وكان ثمة تجعيد عرضائي يقسم قصبة أنفه ، وقد تركزت عيناه الرماديةان بصوره عابسة على المرآة ولم يرفيًا ، لكنه كان واضحاً — أنه لم يكن يرى ، لا المرآة بعمقها الأخضر ، ولا الزنبور الذي كان يطن بالحاح ، وكرر كريموف قائلاً :

ـ أنا أصغى إليك يا فاليا .

سأل فالنتيز بصوت هادىء:

- قل لي يا أبي ، كيف بمكن تحديد ذنب المجرم والضحية ؟
- ذنب الضحية ؟ قال كريموف مستغرباً . ماذا تقصد ؟ أو من تقصد بذلك ؟
  - ــ أنا أقصدك أنت يا أي .
- -- هذا طريف ، هام . تابع ، من فضلك ، أنا أصغي إليك .
- هل تستطيع أن تجيبني بصراحة ؟ وإلا فلن أسألك شيئاً . أتستطيع ؟
   سأحاو ل .

ضغط فالنتين بشدة أكبر أصابِعه المشبكة بين ركبتيه ، وقال بصوت متقطع ، عابساً مكفهراً .

- أي ، يحدث ظلم وبعد عن العدالة ، نجري سفالة ما حول اسمك . . . إشاعات تدور ونمائم تلفق . . . عندنا في المعهد ، شعب متنوع ، بعضهم ينظر إلي بشماتة ، ويهمس : هذا هو ولي عهد كو يموف الشهير ، الذي وصل إلى ارتكاب الجريمة ، وماشابه ذلك والخ . مإذا حل بهم ، هل أصابهم الجنون ؟

## \_ هل أجيب الآن ؟

لا ، انتظر ، لم أكمل بعد . . . أنا لا افهم شيئاً واحداً يا أبي ، انني لا أفهم ، من أين ظهر الوشاة وتكاثروا ، ولماذا يريد المعجبون بالماركيز دوسا تصديق الإفتراءات والإشاءات المغرضة المختلفة ! وكيف يمكنهم تصويرك في دور المجرم ؟ أم أنهم يريدون ذلك ؟ لا ، يا أبي ، الإنسان ليس تاج الحلق والإبداع ، وليس فيه أي صوت أبي . ناهيك عن أي تشامخ أو تطوير ذاتي على طريقة تولستوي ! قل لي ، لماذا يبقى الشر دون عقاب ؟

فقش فالنتين بأصبعه ، ناظراً بتجهم إلى مكان ما ، باتجاه رفوف الكتب ، أما هو ، كريموف ، فقد لاذ بالصمت ، متوقعاً حديثاً عسيراً مع ابنه العنيد ، مدركاً بوضوح أنه لن يستطيع أن يجيب فالنتين بعبارة أب حكيمة مجربة . لأنه لم يكن لديه جواب ذو بعد واحد ، ذلك الجواب المأخوذ من الحقيقة المقلسة أو الفاسدة ، الذي يمكن أن يضع ، مرة واحدة وإلى الأبد ، كل شيء مكانه ، حياته وحياة غيره ، يضع الحدود الثابتة بين نعم ولا ، وبعد ذلك ، يمكن لموقفه الشخصي أن يفسر بدقة ، ومرة واحدة وإلى الأبد ، العالم كله ، الذي كان يصعر

خده من حوله بطيش كبير ، ويضحك ، ويقتل ، ويشوه الطبيعة وفق قوانين مضادة الطبيعة ، فرضها البعض .

- سأجيبك ، يا فالنتين ، على قدر استطاعتي ، - قال كريمه ف أخيراً ، ودون أن يشعل سيجارته المدعركة ، رماها في صحن السيجارة ، الموضوع على الطاولة الصغيرة . - في الحرب ، استشهدت خيرة أبناء الشعب . ولم يبق حياً من أفضل أبناءه إلا القليل . أما الأطفال فلم يصبحوا أفضل من آبائهم ، غير أنه لا يصح إدانة جيل كامل ، كائناً من كان . وربما لهذا السبب ، قليلون جداً من يخاطرون الآن بالارتماء بصدورهم فوق فوهة المنفع ، مدافعين عن شرفهم وشرف غيرهم .

\_ بصدورهم فوق الفوهة ؟ \_ كرر فالنتين وأحنى رأسه . \_ ماهذا يا أبي ، هل يعني ذلك سد فوهة الرشاش بصدورهم ؟

— أنا قصدت التشبيه، — قال كريموف مرتعباً مما لاح على وجه ابنه، عندما أحتى رأسه . — أنا لا أتحدث عن نلك البطولة ، عندما يسدون فوهة الرشاش بصدورهم ، رغم أنه تحدث في الحياة لحظات مجنونة . أنا أتحدث عن شيء آخر . أندرك ، يا فالنتين ، ان المدنية المعاصرة قد قادت العالم إلى طريق كاذب . لقد اخترع الأذكياء السيارات والآليات ، بيد أن هذه التقنية لم تعثر على قادة أذكياء ، ولم تخضع للناس ، بل أخذت توجههم . لقد رفهتهم ، ونعتمتهم ، وسلبتهم قوه الروح . وبدلا منها وضعت لهم في نفوسهم مسطرة حاسبة تنتيجها التقنية . . . في أواخر الحمسينات ظهر نوع جديد من المتكيفين مع خيرات المدنية — الأخوة الميسورون في العالم كله . في الغرب يدعونهم

بالامتثاليين . وهذا يمسنا أيضاً . فنحن لسنا منفصلين بجدار اسمني

- وأنت يا أبي ، إلى من تنسب نفسك ؟ - سأل فالنتين غير مصدق ، ومن خلال لهجته القاسية ، أحس كريموف أن ابنه ليس متسامحاً مع أعدائه ، ولا مع أية تبريرات مخففة بسبب الظروف الناشئة . - آمل ألا تكون امتثاليا ؟

- أنا إنسان فاسد ، يا فالنتين . أنا غرج ، أنقل مشاهد الحياة إلى السينما ، وهنا يكمن شقائي ، - قال كريموف بابتسامة ساخرة حزينة - حتى أنني أستطيع أن أرى جنازي الشخصية عن بعد ، من الجانب ، وأنقلها إلى مشهد على أية حال ، أنا لست دقيقاً في كلامي . على الأصح هكذا - الرغبة في معرفة ماذا يمكن أن يقدم هذا المشهد الكريه للناس ، وماذا يمكن أن يأخذ منهم . لاتلمي يا بني ، على عباراتي الفخمة الكبيرة ، بيد أنني في السنوات الأخيرة ، أفكر بمسألة : أين يكمن سر الحياة وسر الموت ، ذلك السر الذي يفسر تصرفاتنا ومن المفيد هنا ، على الأغلب ، أن ينكون المرء محامياً أكثر منه قاضياً . وهذا أمر لا يستطيع المرء تحقيقه دائماً . في القرن العشرين ، الناس أصحاب الضمير ، ليسوا سعداء كثيراً ، بصورة عامة ، يا بني . أما السعداء الهائسون فهم أقلية . العالم كله صار ، أو يصير ، بائسا ، تعيساً . أما أنا ، فأحاول أن أفهم : منى وأين الحرف الإنسان ، أو ينحرف ، عن الطريق القويم . وأنا مع الآخرين . .

- أبي ، أنت مثالي ! أما آنا ، فأريد أن أعرف ماهي السفالة ، وماهي الأمانة ؟ - وهذا كل شيء - صاح فالنتين ونهض مقطباً حاجبيه

بصورة فاترة -- في هذه الحالة ، من الذي دعا الحير خيراً ، والشر شراً ؟ وأين دو طريق المدنية القويم ياأبتي ؟ إن التقية والعلم ليما شراً أيداً بل هما خير ، كالماء الساخن ! أتعرف ماذا تحتاج البشرية من أجل خلاصها ؟ قل لي ! ربما حان وقت يوم الحساب ، وصاحب المعجزات التوراتي الثاني ؟

- أنت منفعل جداً . . . وتتكام معي باستياء وامتعاض . اجلس - قال كريموف ، وأخذ بابنه ، برقة من يده ، الذي حاول افلاتها ، وشده إلى الأسفل ، وأرغمه على الجلوس ثانية ، على السرير . – الحساب العسير ، أردت أن تقول ، وليس مجرد الحساب – صحح كريموف . – وماذا في الأمر ، كل شيء ممكن ، وقد حان وقت محاسبة البشرية على جميع الشرور والسخافات . لكن هذا الحساب سيكون رهيبا – فالحساب الأخلاقي سوف يستبدلونه بحساب ذري . وسيحولون المحاكمة إلى اعدام شامل لحميع أبناء البشرية ، أما الأرض فسيحولونها إلى رماد . – وصمت متضايقاً ، من أن شيئاً ما ، قد منعه الآن ، من أن يكون مقنعاً مع فالنتين ، العنيد ، الذي لا يقبل الحلول الوسط . – ومع ذلك يابني ، مع فالنتين ، العنيد ، الذي لا يقبل الحلول الوسط . – ومع ذلك يابني ، عمة طريق أخلاقي ، رغم أنه ليس الطريق الوحيد . . .

ــ أي طريق ؟ الطريق القويم ؟ وماهو هذا الطريق ؟

- إنه طريق مستحيل . إنه المشاركة في العاناة . أن يشعر المرء بآلام الآخرين ويدركها . بيد أنه من أجل ذلك ، يجب أن يند في العالم آلاف من الدعاة الصبورين .

- أبي ، هذه أقوال ، أقوال ، محرد كلام . المشاركة في المعاناة أمر جيد ، فقط بين الناس الجيدين ، - قال فالنتير بصوت جهوري

منقطع ، – وكيف يمكن أن تقوم مشاركة في المعاناة والآلام مع السفلة والأوغاد ٢ أيضاً مكن ؟

ليس لدي جواباً دقيقاً . أريد أن أقول ، يا فاليا ، أن الأوغاد ، وغير الأوغاد ، مرتبطون بحبل واحد ، – قال كريموف ببطىء ـ . أي أن الإنسان الواحد متصل بالإنسان الآخر ، وبجميع الكائنات الحية على الأرض ، وهذه تشبه الشبكة الواحدة . والتخلص منها مستحيل خالراً .

- إذن ، فالمجرم والضحية – كلاهما مذنبان ، طالما أنهما في شبكة واحدة . - ضحك فالنتين ضحكة بشعة ، وكان في ضحكته تمرد ، واعتراض ، وعصبية ، وارتباك وحيرة لاتميز الابن – اذن، كلاهما مجرمان .

أجاب كريموف بجفاء : أ

في حال موافقة الضحية على أن يغدو ضحية .

– وأنت ، ألم تعتبر نفسك أبداً ضحية ؟ ولا مرة في حياتك ؟
 انت كنت تنتصر دوهاً ؟

لا أستطيع إجابتك على كل شيء . خالباً ، كانوا ينتصرون على .

- أنا لا أتحدث عن هذا.

- وأنا لا أتحدث عنه . بيد أنبي فهمتك كما يجب . في الحرب ، كنت أندهش من أن كثيراً من الناس محكوم عليهم ، دون صراع ،

وبدون المقاومة الأخيرة ، كانوا يسمحون باطلاق النار عليهم في معسكرات الاعتقال الألمانية . صدقني ، يا فاليا ، في الاستطلاع ، كنت أعرف خطوتي الأخيرة ، حتى إذا ما استهلكت آخر طلقة في مسدسي .

- أنت تريد الحديث عن الكراهية والاحتقار ؟
  - ـ لا ، هذا ليس مخرجاً . ثمة شيء أعلى .
    - وماهو ؟
- -- انعدام الخوف . أن يتوقف المرء عن الخوف على نفسه هذا أعلى من الكراهية . كان في الحرب هذا ممكناً أحياناً . انه شيء نادر ، لكنه حدث .
  - ــ وهل أنت لا تخاف أبداً من أي شيء ؟ إ
- أخاف . ولمس كريموف ركبة ابنه الرفيعة . أخاف أن أفقد كم : أمك ، تانيا ، أنت . اذن ، أنا ضعيف .
- أبي . . . قال فالنتين بصوت متقطع عريض ، وأشاح بوجهه عن أبيه بسرعة ، ثم تابع حديثه : إذا كنت ترى هذا الرأي في نفسك ، فما هو رأيك بي ؟
  - ليس عندي رأياً سيتاً نحوك .
- \_ وهل كنت تأخذني معك صديقاً في الحرب ، \_ قال فالنتين متحدياً . \_ أنت ، غالباً ، تحتقرنا نحن جميعاً ، أبناء العشرين عاماً ، الذين لا يعرفون شيئاً .

- لا ، كنت أخذتاك معى صديقاً . ونحن ، أنا وأنت ، أصدفاء . . .
- غير صحيح . لا يمكن أن تقوم صداقة ببن الأب والابن .
  - غالباً ، أنت مخطىء .

هاهو ذا يجلس إلى جانبه على السرير ، ابنه ــ العنيد ، المناقش . ، المحاجج ، الذكي ، الساذج ، ابنه . خليفته المذكر على الأرض ، لا يشبه أباه ، وهو في الحادي والعثىرين ، لا بحركاته ، ولا بشيء من طباعه ، لا يشبه ذلك الملازم الياسل ، قائد فصيلة استطلاع الفوج . باستقلالية فظرته الساخرة ، باستعداده الفوري للعمل والمخاطرة ، الذي وثق فوراً بخلوده في الحرب . فما الذي دفعه إلى هذا النضوج المبكر ، إلى هذه المخاطرة ، إلى تلك الثقة بالنفس - هل هو الخطر المميت المحدق هوق رأسه ؟ هل هي اللجة السحيقة بين الوجود واللاوجود ؟ وما الذي جعل ابنه وهؤلاء الشباب ، الذين يعرفون الكثير ، والذين قرأوا الكثير ، الشباب المثقفون ، الذين اطلعوا مبكراً على المنطق الصوري واللامنطقية ــ أطفالاً ضعفاء عاجزين ، هل هو الرفاه الهاديء ، والنعومة الفرطة في الوسط العائلي . وعناية الوالدين المفرطة بأبنائهم ؟ أم إنعدام الاستقلالية ؟ طبعاً ، كان من الممكن تفسير كل شيء ، كما يجري غالباً في الحياة ، من أجل تبرير الرأي المطمئن والمناسب للناس في اللحظة الآنية . بيد أن أي تفسير لم يكن ليغير شيئاً في الجيل نفسه ، الحاضع لحتمية الزون المعدية ، الذي لم يعيه أحد من المعاصرين بشكل كامل. وهو ، أي الزمن ، قد تشكل ن زوايا حادة ومنفرجة ، من الأشياء غير اللازمة ، من الأموال الفائضة والفاقة ، من التقليعات والتصاميم الشرقية والغربية غير المطابقة . حيث كان يبرز في أحيان كثيرة حساب مقتبس .

مستعار ، حتى في الحب ، في دعوة الضيوف ، حيث كانت البرودة المضرمة بصورة مصطنعة ، تزيد أكثر من الاغتراب ، وهذا ما لم يحدث أبداً في المرحلة السعيدة ، أثناء الحرب وبعدها ، من عمر كريموف ، في سن الشباب ، في مرحلة الخطر والفقر والآمال . وأحس كريموف بوضع ابنه الصعب في المعهد ، الناشيء ، كما يبدو ، من جديته المفرطة في تعامله مع الآخرين ، ومن الأحداث غير السارة الرتبطة به ، بكريموف.

... أرى أنلك تخطىء يابني ، ... قال كريموف بأكبر قدر <sup>9</sup> كن من الهدوء . ... وأنا مسرور ، لأن صداقتك معي . . .

\_ غير صحيح ، \_ قاطعه فالنذين ، وقد قطب وجهه . \_ مستحيل . الأب هو الأب ، وأنا لا يَكنني أن أقول لك ما أقوله لصديقي .

.. وليس الديك صديقاً ؟

صديقاً حقيقياً ، لم يكن لدي أبداً . والآن ، ليس لدي أصدقاء حقيقيين . هناك مشاركون في السهرات وحفلات الرقص . انبي أحسدك لوجود صديق عندك مثل ستيشوف . فهو ، غالباً ، لايخون .

- غالباً فقط ؟

وأجاب فالنتين ببرودة واقناع :

- أبي ، أنا أعرف ، أن الأصلقاء هم أول من يخون ، مثلهم مثل الزوجات .

« لم أفكر أبدأ سابقاً ، أنَّ ابني وحيد » ,

ــ انزوجات ؟ لماذا الزوجات ؟

اعتدل فالنتين في جلسته ، وارتسم التجعيد العرضاني بصورة أكثر حدة بين حاجبيه المستقيمين الداكنين – وهي السمة الربانية الإنسان الدكي ، كما حدد كريموف في نفسه هذا التجعيد . بيد أن وجه الابن ، عبر على الفور عن دهشة متسامحة ، وتردد صوته بحيوية أكثر ، وكأن الحديث كان يدور حول طيش آني .

ـ تلك هي طبيعة النساء يا أي .

تنفس كريموف بارتباك وحيرة .

- عفواً ، يا فاليا ، ولكن لديك خطيبة . ان عبارتك الغنائية هذه لا تنسجم مع واقعك . وهل تخاصمتما ؟

\_ لم نفكر بذلك .

هل يمكنني الافتراض بأنك تحب لودميلا ؟

- آه ، يا أبي ، لو أنبي أعرف ماهو الحب - ألقى فالنتين رأسه إلى الوراء ، وقال بتأكيد ساخر غير مألوف منه : - لا أستطيع أن أحدثك بصراحة . أشعر بشيء من الحرج . . . سأتزوجها . ان لودميلا حامل ، وسأتزوجها . . . ألست مصدوماً جداً من طيشي ورعونتي ؟

ضحك فالنتين من جديد ضحكة رديئة ، وفكر كريموف ، أن ضحكته وسؤاله حول الطيش - أن هذا كله غريب ، فليس هذا جوهره ، إنما هو عبء ، وضعف في دفاعه الواضح الذي لحأ إليه في عاولته تأكيد ذاته أمام أبيه

-- ليس كثيراً ، -- قال كريموف كاذباً ، وأضاف مشاركاً

بصورة مرخمة : - كل شيء يمكن اعتباره طبيعياً . بيد أنه لا داعي لتخبر أمك بذلك ، قبل الوقت المناسف .

ــ إن أمي تستوعب أشياء كثيرة بصورة مأساوية مفرطة . ولكن ، لابأس ، سوف نسكن الآن عند لودميلا . وسوف أعمل خارج أوقات اللوام . وبعد عامين سأتخرج من المعهد . وسوف أصور فيلما من الأفلام . . . سنعيش في حب ووفاق . هكلها !

ارتعش وجهه بصورة قبيحة ، واستعد من جديد لضحكته الدفاعية . بيد أن كريموف طلب منه ، بصوت خافت :

\_ لاحاجة الضحك على هذا النحو ، يابني . أنا معك ، في متاريسك أجبني من فضلك ، يا فالنتبن : هل تحب لودميلا ؟ ِ

لا أعرف ، ياأبي . كان بودي جداً ، كان بودي جداً ، ود ي جداً ، ولكن ماذا أعمل . . . أنا أعرف : أنني سأحبها عندما يولد الطفل . ولكن لو كنت أنت . . . أنت بالذات ؟

اندفع فالنتين بضعف ، بكامل جسمه إلى الأمام ، مشبكاً يديه الكبيرتين بين ركبتيه ، مفرقشاً بأصابعه ، فاقداً بصورة نهائية ، ثقته المنيعة بنفسه ، ولاحظ كريموف بشفقة مريرة ، أن ابنه الجلاي ، خليمته على الأرض ، وأمله الأخير ، لم يخاطر ، ولم يتمتع بالجرأة على التغلغل إلى ذاته ومعرفة نفسه ، في العشرين من عمره ، حيث يصدق الشباب عواطعهم ومشاعرهم الأولى ، دون تأملات طويلة . « وهل يحق لي أن أسأل ، كيف حدث ذلك بينهما ؟ »

- في مثل هذه الأمور ، لامجال لإسداء النصيحة ، يا فاليا ، ــ قال كريموف مراوخاً ، مثملصاً ، وعانق ابنه من كتفه .
- فمن ، من أذن ، يمكنه أن ينصحني غيرك ؟ ــ قال فالنتين ، وسُمَرِع في صوته وتر مشدود . كنت تنصحني أنت ، عندما انتسبت إلى معهد السينما . أردت لي أن أنتسب إلى كلية التصوير ، وانتسبت . . .

وحرك بشيء من الحرج ، كتفه ، متخلصاً من يدي أبيه ، وأحس أبوه بالرائحة الذكية الصحية لجسد ابنه الفتي ، الذي تشرب حرارة الشمس على الشاطىء ، وهذا الإحساس الجسدي القريب ، القوي ، وهذه الحيرة العارية التي تجلت على فالنتين ، قد طعنا كريموف بأسف قابض : لا ، كان بامكانه أن يعرف ابنه ، لكنه لم يكن يعرفه تقريباً .

- مهما كانت النصيحة التي سأسديها الك ، عليك أن تتخذ القرار بنفسك ، برجولة كرر كريموف بصلابة ، تصور ، لو أن عسكرياً من سلاح الهندسة ، في الحرب ، أخطأ مرة واحدة في حقل ألغام . تمليل جداً من عدم الدقة في التعامل مع آلية اللغم و كون المصيبة ، ولا يذكره أحد . الزواج والطلاق ليسا مسألة موت وحياة ، لكنهما قد يسببان جرحاً دامياً مميتاً .
- \_ وكيه حدث بينك وبين أمي ؟ كيف حدث ذلك الك ؟ \_ سأل فالنتين باصرار . \_ أنت لم تشك في أي شيء ؟ .
- \_ أبداً ، لم أشك في أي شيء . \_ أجاب كريموف . \_ عندما رأيتها للمرة الأولى ، أصابني مس من الجنون . شيء شبيه بالمخدَّر . . . لا تبتسم ، يابني ، هكذا كان فعلاً .

- أبي ، ان جيلكم كان جيلاً سعيداً . كنتم تعرفون ماذا تريدون . - وتحرك فالنتين باضطراب . - أبي ، ليس من أجل هذا الغرض جئت لعندك ، عدراً ، ليس طلباً للنصيحة . أنا سأتدبر أموري بنفسي ، بشكل من الأشكال . . .

- هكذا سيكون أفضل يا فاليا. وهل تعرف يا فاليا ، أن ذلك المخدر لم يفارقني حتى الآن

# المفسهل المسابع عكشر

في صباح عيد رأس السنة ، آنذاك ، كانا آخر من خرج إلى الطنف في الصقيع القاسي للفناء المغطى بالثلج في منطقة زامسكفوريتسك .

وكان هواء كانون الصقيعي يتورد حول أشجار الزيزفون المغطاة بالصقيع .

كان كريموف يقف في الأسفل ، عند الطنف ، وفي يأس مداعب ، مد لها يده ، مساعداً إياها على النزول ، وقال بشيء من الوقاحة المشجعة :

ــ تمسكي بقوة ، ياسيدة قلبي ، وكل شيء سيكون على مايرام ، إ إذا لم أقتل في مبارزة .

ضغطت اولغا بكل قوتها على يده ، لكنها لم تنزل على الدرجات إلى أن خفتت في الفناء الأصوات المبتعدة ، والضبحك ، وصرير الثلج ، خلف البوابة . وبعد أن رفعت رأسها نظرت إليه ، واستدار حاجباها السوداوان ، كلون الفحم ، الدقيقان بصورة مدهشة .

- ماذا تعنيٰ بـ « كل شيء سيكون على مايرام » ؟ وماهذه اللغة ، لغة الفرسان المبتذلة « ياسيدة قلبي » ؟ أعتقد ، أنك حفظت روايات والتر سكوت عن ظهر قلب !

ـ ياللشيطان ! ، انك فعلاً سيدة قلبي .

طيلة الأمسية . لم يستطع أن يفهم ماالذي كان يجذبه ، بصورة لاتقاوم ، إلى وجهها ، والآن فقط ، في ضوء الصباح الجلي الزجاجي ، رأى بصورة صاعقة : كانت عيناها وديعتين مخمليتين ، في طرفهما حوّل خفيف ، وكانت شفتاها ممتلئتين قليلاً ، مستعدتين الفرحة والمسرة

خلف المائدة ، كانت تجلس قبالته ، وكانت تشرب النبيله بجرعات صغيرة ، وتمسك القلاح بحياء ، سألته مرة بصوت سلس : « لا تبدو عليك أمارات المرح – هل تشعر بالملل هنا ؟ » ، وفي محاولته التغلب على ارتباكه ، تمتم بفكاهة طلابية : « لقد مرضت جدتي بالحصبة » – وأراد أن يكسب الحديث الذي بدأه خفة طبيعية ، غير متكلفة . بيد أنه استدار ، مصادفة ، ورأى في المرآة وجها أحمر ، متوتراً ، ولم يعرف نفسه مباشرة ، مذهولاً من عجزه الجاهل على متابعة حديث المائدة في جماعة مدنية ، غير عسكرية . وهنا غضب كريموف من عدم لباقته ، وشرب من اليأس أكثر مما يجب ، وبعد أن أثارته موجة من الصداع ، شرع يمحدث ويروي النكات والفكاهات دون خجل ، من الصداع ، شرع يمحدث ويروي النكات والفكاهات دون خجل ، من الصداع ، شرع يمحدث ويروي النكات والفكاهات دون خجل ، من المداع ، بدلاً من السترة العسكرية الخارجية . أما هي ، فقد أخذتها الدهشة وذرت الملح على السماط ، وقالت بمرح أن عيد رأس السنة يشبه عيد ديونيس الاغريقي القديم، وأن إراقة النبيد من الطقوس التقليدية المقلسة .

في الساعة الثانية عشر ليلاً تماماً ، صرخ على طريقة النود «أورا» ، تحت فرقعات أغطية زجاجات، الشمبانيا ، وبعد ذلك ، وفي حمية مشاعر العيد ، بدأ يدور على الحضور مقبلاً ومهنئاً كل واحد بعبارات التهاني التقليدية ، ثم توقف بالقرب منها ، وضاح بعزم جريء صيحة «غوركا!» \* الداعية إلى التقبيل - وفي بهلوانية بجسورة قبلها مرتين ، أما هي ، فام تلحق أن نثوب إلى رشدها ، وأن تعترض ، وقالت هامسة :

ــ ماهذه الـ « غوركا ! » ؟ هل فقدت عقلك ! ــ وأضافت وهي تضحك ، وقد احمر وجهها : ــ ياله من غريب الأطوار !

وعندها أبعدت المائدة ، وبدأ زحام الرقص ، جلس على الديوان ، في ظل غطاء المصباح القرمزي ، ودخن سيجارة ، وقد تعرق من الاضطراب ، ورأى كيف يقترب منها شاب مهمل ، مهلهل الثياب ، وشعث الشعر ، ذو وجه محمور ، ويدعوها للرقص ، غير أنها ألقت عليه نظرة سريعة ، وهزت رأسها سلبا . « برافو ! - قال في نفسه - ولكن التي علي نظرة ، ولو لثانية واحدة ، أنا لست سيئاً إلى ها،ه الدرجة ، أقسم بشرفي » . في اللحظة ذاتها ، ناداها أحدهم ، فمرت أمام الديوان ، حيث كان يدخن جالساً ، فنضحت عليه بالهواء وبرائحة ثوبها . ومن المفترض أنها أحست بنظراته التي رافقتها ، وقد ارتحى بغباء ، لأنها النفتر في الهراء ، ووجهت نحوه نظرة متسائلة وهزت كتفها .

كِان كريموف شاباً ذا هيأة عادية ، لهذا كثيراً ما كان يعاني مِن غيرة مرضية ، وهو يتأمل النساء الجميلات ، اللواتي يلتقيهن في الشارع

<sup>\* «</sup> غوركا » صرخة يطلقها الفيوف في العرس ، تعني حرفياً « مرة ا أ» وتدعو العروسين لتبادل القبلات — المترجم —

أو ضمن جماعة ما ، وعندما كان يجد في مظهرهن الخارجي عيباً من العيوب ( أنف طويل قليلاً ، أرداف عريضة جداً ، أرجل غير مستقيمة تماماً ) ، كان يفكر بسخرية مطمئنة : « اذن ، ليس هناك نموذجاً للجمال والروعة ، حتى بينهن » . لكنه في تلك الأثناء ، كان طيلة الليل لا يستطيع التعرف على نفسه ، مأخوذاً بوقاحة المازح ، وجرأة اليأس ، خائفاً للحظات ، من ألا يزول الضباب قريباً ، وتتجلى عيوبها على الفور ، ويغدو كل شيء واضحاً .

نزلا من الطنف ، عندما خفت الضحك وصربر الثلج والأصوات خلف البوابة ، وفرغ الفناء من الناس . وقفا ، كلاهما ، متوردين في الفجر الكانوني ، لا يدركان ماذا حصل ، كان يحيط بهما الصباح الشتوي القارس ، وفراغ السماء بهلالها الباهت ، والبخار الجليدي ، والكثبان الثلجية في منطقة زاموسكفوريتشيي كهل من المعقول أن يكون قد انتهى المخدر الليلي ، والهرج المرح في هذا البيت الحشي المريح ، وعليه الآن العودة إلى مسكنه الجامعي ، وعليها العودة إلى بيتها ، الواقغ في مكان ما ، في أوستوجينكا ؟

\_ لقد تفوهت بسخافة من السخافات ، \_ قالت أو لغا \_ ألم تلاحظ؟

\_ صحيح تماماً . هذا يحدث عندي ، في أحيان كثيرة .

كانت أصابعها تتحرك بانتظار في يده ، أما عيناها الحولاوان ، فقد مستا حدقتيه بابتسامة .

ے عام سعید! وأین زمیلك الذي كان يحمل الحاكي ؟ أتذكر كین كان كل شيء مضحكاً وغریباً ؟ لقد رأيتك هنا ، في الفناء ، – أجاب كريموف ، وهو بالكاد يسمع صوتها ، وسبح في العمق الداكن لعينيها المخمليتين ، متذكراً كيف الدفع وصديقه إلى المدخل الصغير ، ضاحكين ، منتفضين ، مدخلين زمهرير المساء الموسكوفي الثلجي إلى الدفء . أما هي ، التي التقتهما صدفة في الفناء ، فقد كانت منتعشة أيضاً ، وخلعت جزمتها قرب مشجب الثياب ، وحدثت أحد الحضور : «أنظر ، فأرى شخصين يحومان حول العنابر ، يمسك أحدهما بيد الآخر . أسألهما : إلى أين ؟ فيجيبان ، ما رقم البناء الذي عن فيه ؟ لقد ضل البائسان طريقهما . ها قد أحضرت لكم ضيوفاً ! » . أما صديقه ، طالب الدراسات العليا في معهد التعدين ، فهو شاب رائع ، يتقن الاهتمام بالنساء ومداعبتهن ، وقد ارتمى أمامها على ركبة واحدة بفطنة وشجاعة ، وهو يقول «يامنقذتنا» ، وساعدها بمهارة على خلع جزمتها ، على طريقة الفرسان ، وهذا ما أضحكها .

- \_ كل شيء كان مضحكاً \_ ، كررت أولغا ، دون أن تبعد عينها عن حدقتيه ، وخلصت يدها بهدوء .
- ــ أنت ثمل قليلاً ، لكنك ، هل تذكر على الأقل ، ما قلته آنذاك في المدخل ؟
- \_ على الأغلب . . . \_ أجاب كريموف ، عاجزاً ، كما في السابق عن إدراك ما تسأله عنه بشكل دقيق . . . \_ كنت أهذي على مايبدو . . .
- لقد قلت آنذاك : « الشيطان يعرف ماذا هنا ، الشيطان نفسه يكسر رجله في هذه الأحواش ، المليئة بالكثبان الثلجية ! ها قد التقى أحمقان وفتاة جميلة ، طائر السعادة ، حتى أنهما لم يتعارفا عليها ! » .

- ـ مل قلت أنا هكذا ؟
- بل وأضفت أيضاً : « لقد جلبنا معنا الموسيقى . جهاز حاكي واحد لجماعتين » .
  - أوه ، يالي من غبي مربع ! أبله عبيط ! . حمار بهيم !
- ماذا تقول ، على العكس ، كان جيداً : الله قلت هذا من الارتباك اعترضت أولغا ونظرت إلى الفناء ، حيث كانا يقفان وحيدين بين ركام الثلج الكبيرة ، التي كانت ترقد عليها بقع حمراء . أعتقد أن علينا أن نتحرك . . .
- ألست أبلها حقاً ! قال كريموف ، مغمضاً عينيه ، وتصور الأمسية كلها ، وتصور نفسه ، وقد حات عقدة لسانه ، لاذعاً ، واثقاً من نفسه ، وغمره الحياء والحجل : ذلك أنها كانت تستمع إلى سخريته غير المحتملة . ( « أتريدون شمبانيا ؟ » كان يسير حول الطاولة ، حاملاً زجاجة الشمبانيا وهو يقول : « هل تريدون أم لا تريدون ؟ » كانوا ينظرون إليه متوقعين المقلب أو النكاهة ، ولكن لم يكن هناك مقنب ينظرون إليه متوقعين المقلب أو النكاهة ، ولكن لم يكن هناك مقنب ولا فكاهة . « ماذا تريدين أن تقولي بذلك ؟ » « وأنت ماذا تريد؟») « ماذا أصابني ؟ و كأنني في حالة هذيان ، و كأنتي شربت سماً حلو المذاق ، أردت أن أحوز على اعجابها ، بيد أن لولباً ما في داخلي قد انكس » .
- \_ كنت ئملاً ، \_ قال كريموف ، شاعراً بذنبه . وكان عليك أن تكرهيني . . .
- \_ عم تتحدث ؟ \_ ذهلت أولغا . \_ هل يعجبك الثلج ؟ الثلج المتساقط عشية السنة الجديدة ؟

أنا لا أفهم . . . - تمتم كريموف .

- وما الذي يحتاج إلى فهم هنا ؟ الثلج يتساقط ، المصابيح متوقدة، وأنتما حول الأحواش ، تسيران يمنة ويسرة ، ومعكما الحاكي ، وفجأة تلتقيان طائر الأحلام - أعتقد أن هذا بحد ذاته طريف ! لم تكن بعد ثملاً آنذاك . كانت عشية رأس السنة . أما الآن ، فقد أصبحنا آخرين. لقد زاد عمرنا عاماً جديداً، هذا كل شيء . أوصلني إلى موقف الباص. أما طائر الأحلام فلم تمسك به . . .

ربتت بيدها على كم معطفه العسكري بهدوء وود ، واتجهت نحو البوابة على الطريق المغطى بالصقيع ، وتموجت قليلاً حاشية الفراء لمعطفها الضيق ذي الحرملة فوق جزمتها . واندفع هو خلفها ببلادة وغباء . « الله أرسل للغراب قطعة جبن . . . » أمثولة كريلوف هذه ، كانت تدور في رأسه وتقرعه بمطارق غامضة ، عند مرأى حركة معطفها الرشيقة المتزنة ، حتى أنه لم يصدق صفاقة نكاته وفكاهاته الوقحة السابقة وصراخه الماجن « غور كا ! » وتلك القبلة التي كررها مرتين على وجنتها ، والتي أثارت خوفها (عضت على شفتها من الألم حتماً ) . «وهذا وجنتها ، والتي أثارت خوفها (عضت على شفتها من الألم حتماً ) . «وهذا قه ، قه ، يالي من فارس ! . . . »

- شكراً. هنا سأركب الباص بنفسي . أما بالنسبة لك ، فستأخذ عربة الترام ، كما أعتقد . هناك ، أترى الموقف ؟ كم أنا سعيدة الحظالباص قادم ! . . . يا لهذا الصباح ، إنه صباح رائع ! أكبر الظن أن مثل هذا البرد الشديد لم يحدث منذ القرن السابع عشر . أتتصور ، بيوت ومنازل منقوشة ، الدخان يتصاعد من المداخن ، النوافد منارة من

زواياها في الفجر ، والغربان تحوم فوق قباب الكنائس ، كما هو الآن ، يا للروعة !

### الآن ؟ . . . أنت الآن سترحلين بالباص ؟

أما في الشارع ، الحالي من أي عابر سبيل ، الهادىء ، الذي اجتاحه عيد رأس السنة ، فقد همد الصباح في البخار المتجمد ، في الندى المثلج الكبير ، الموبر على الأسلاك ، في العتمة الليلكية للكوى المغطاة بالنلج ، وفوق القبة المتوردة كالتوت ، للكنيسة شبه المخربة ، كان يتعلق هلال ، كالأسطوانة الشفافة ، ويذوب ، وهناك كانت الغربان تتمايل بفوضى وسواد وقلق ، وكانت تزقزق بصوت عال في الهواء الدافيء ، وكان صوت الأسى القديم هذا يمزق له روحه .

- اهدني بريق عينيك الرائعتين ، في لحظة الوداع ، علينا أن نفترق ، نحن سنرحل الآن إلى الغرب . . . – أنشد كريموف بعبث وغفلة ، وأزاح قبعته العسكرية إلى نقرته ، وكأنه أراد أن يقوم بنزوة شاب ريفي ، مرحة ، وبعد أن خلع قفازه ، مد لها يده . – اعطني كفك ، هيا ، هذا باصك ! إلى اللقاء ، حان وقت الفراق ! ( « ماذا أقول ! هذيان ! جنون ! ثمة خبل في عقلي ! » ) اهدني ، في لحظة أقول ! هذيان ا جنون ! ثمة خبل في عقلي ! » ) اهدني ، في لحظة الوداع . . . – أنشد من جديد ، بصورة مزيفة ، في يأس الحجل ، لأنها لم تمد له يدها ، عاضة شفتها السفلي بأسنان نظيفة آسرة . – اهدني في لحظة ، ،

- تفضل ، سأهديك ، ولكن كفى ، توقف - قاطعته أولغا ، مطوقة وجهه المنتعش السخيف بعينين مرفوعتين ، مشبعتين بالشفقة المزدرية . - واذهب ، اذهب بسرعة ، أيها الشقى ! . . . - أكملت

حديثها وأدارت له ظهرها ، ثم نزلت بسرعة من الرصيف إلى حافة الطريق في مواجهة الباص ذي النوافل الزجاجية المغطاة بالندى الثلجي الأبيض ، الذي كان يقرقع على الجليد بعجلاته .

- توقفي! - صاح ، وانقطع الصوت في حنجرته فاختنق ، بيد أنه سرعان ما قفز اثرها إلى الباب الذي انفتح بقرقعة للباص البارد الحالي من الركاب تقريباً (ثلاثة ركاب كانوا جالسين كالقنافذ ، شبه نائمين ، على مقاعد متباعدة ) ، وأخرج من جيب معطفه العسكري قطعة نقدية صغيرة وركض نحو الجابي المتدثر بمعطف سميك من الفرو . - بطاقتان! واحدة منهما للذكرى! - قال كريموف بحماسة مفرطة ، ومال نحوها ، حيث جلست على مقعد جانبي ذي تنجيد صرار ، وقال بدقة ، وجرأة ، وثقة بالنفس : - إذا لم تعطني رقم هاتفك فسأقبلك من جديد . . . على مرأى من الجميع! هنا . أتعرفين ، إنك ترتكبين جريمة بحقى ! إذا لم أراك . . .

— اخرج ، اخرج ، يالك من مهرج بائس . . . ـ قالت أولغا بتقزز ، ومالت على الزجاج المغطى بالصقيع، وضحكت ضحكة غير طبيعية . ـ ـ ماذا تفعل ؟ ماهذه المصيبة التي ألمت ني . . .

- أرجوك رقم الهاتف! - صرخ متوسلاً ، دون أن يعير اهتماماً إلى ذهول الركاب الشاخصين إليه ، وكأنه التقط صوتها من بين الضباب ، فقفز من الباص ، ضارباً كتفيه بفتحتي الباب المنغلق . - أظن أنها قالت رقماً أم خيل لي ذلك . . . يجب تسجيله ، يجب تسجيله ، - تمتم بجنون ، واضعاً بطاقة الباص على عمود المصباح الكهربائي ، وبقراضة قلم رصاص سجل الرقم . - أم خيل لي ذلك ؟

وقف وحيداً على الرصيف ، فاظراً ببلادة إلى دخان الباص ، المه بين الثلج . وخنق الهواء الصقيعي تنفسه .

استمر عذاب كريموف المتواصل أسبوعاً كاملاً ، وحاول يفهم ، دون جدوى ، ما الذي يحدث له ، غير مدرك بوضوح ا التي تدور من حوله : فكانت تظهر وتختفي بالقرب منه الوجوه الم وغير المألوفة ، وكانت تمر كالظلال صور الأساتذة في القاعاد وتصل إليه من مكان ناء بعيد أصوات الطلاب وصفير عربات التر وصوت اسمه ، وكان يطوقه أحياناً السكون البارد للقاعات 🔹 -كانت تنسكب أشعة الشمس الشتوية بصورة ماثلة ، وتنعكس الطاولات والمقاعد ، ثم بدلاً من تناول طعام الغداء كانت الفو في المطاعم الشعبية الرخيصة تحرق أحشاءه ، وأخيراً كانت تشعل الأ وتظهر النوافذ بستاثرها المسدلة ، والبوابات ، وأجساد تماثيل الأط المائلة ، الحاملة للشرفات ذات القضبان الحديدية الصب فوق مد أوستوجينكا القديمة . في هذه المنطقة ، كان يسير ساعات طويا وينظر طويلاً إلى أرقام الشقق السكنية ، ويصعد إلى الطوابق ، ويـ دون كلل أو ملل أمام ردهات الأدراج ، وفي الزوايا ، ومقابل الأقو داخل الأفنية ، أملاً أن يلتقيها ، كان ينتظر بصبر وعناد ، وبعا يرتجف ويقشعر نهائياً من البرد في ليالي العواصف ، كان يعود سكنه الجامعي في الأزقة الحالية من المارة ، رافعاً قبة معطفه العسكر: الذي لا يجلب الدفء ، فوق رقبته ، متنفساً بأنفه هواء رطباً ، عاصفاً . ﴿ سُوفَ أَعْثُرُ عَلَيْهَا ، سُوفَ أَجِدُهَا ﴾ \_ لم يكن يفارقه -تلك الأمسية . وصباح العام الجديد ذاك ، كان يحرقه بالعار والحج وفي الوقت نفسه ، كان يسيطر عليه مثل مرض لديد غير قابل للشف يقرب إليه في هذيانه المرغوب صوتها الناعم المنسجم ، ونظرتها اللطيفة الحولاء قليلاً ، ومعطفها ذا الطرحة ، المتموج فوق جزمتها . وكان يلاحقه ذلك النغم المسيطر ، المتكرر بلانهاية في تلك الليلة ، من أغنية « أهدني في لحظة الوداع . . . » ، والأزيز المتكرر لأسطوانة الحاكي ، وصوته المزيف ، الذي ردد هذا اللحن أمام موقف الباص . بيد أنه كان يراها غالباً ، وهي جالسة على مقعد جانبي ، محنية الحاجبين ، وقد أنارتها بصورة متوردة ، أشعة الشمس الصباحية ، المارة عبر الزجاج المتجمد ، وكان همسها العدائي يمر عبر جسده كالتيار الكهربائي : « ارحل ، اخرج ، يالك من مهرج بائس . . . » .

فيما بعد ، لم يستطع أن يفسر ، بصورة منطقية ودقيقة ، بأية قوة إرادة ، وبأي ولع كبير ، وبأية تراكيب مخترعة لأرقام الهاتف (فالرقم الذي سجله على بطاقة الباص لم يكن يجيب ) ، وبأية دراسة يومية مسائية للبوابات والمداخل في حي أستوجينكا ، استطاع العثور عليها في نهاية الأمر . وكان من المستحيل أيضاً تفسير سبب موافقتها على الدهاب معه ، ليحلا ضيفين على بيت صديقه ، طالب الدراسات العليا في معهد التعدين ، الذي سافر بمهمة .

أما المسكن المتواضع لصديقه ، بالقرب من تاغانكا (غرفة ومطبخ) فقد كان في تلك الأمسية مملكة خيائية للسكينة والخير الذي لا مثيل له ، الخير الصاعق المذهل لأنها كانت إلى جانبه ، حيث كانت تمس المدفأة الحامية ، وتتأمل خزائن الكتب والمرآة العتيقة ، وشعر كريموف من جديد بموجة المخدر السام الحارة ، رغم أنه لم يشرب نقطة واحدة من المشروب ، وشعر أنه سوف يجن ، وسوف يبدأ الآن بالكلام من المشروب ، وشعر أنه سوف يجن ، وسوف يبدأ الآن بالكلام

القارص وسرد النكات والفكاهات دون تمييز ـ وهل من المعقول أن يتكرر ذلك من جديد ؟

وصفر ساخراً من نفسه ، واستلقى على الديوان ، ووضع يديه تحت رأسه ، وأخد ينظر بخضوع إليها ، كأنه طفل ، مفتون اللب والفؤاد .

كانت تجلس على الأريكة ، وتنظر متأملة بعينيها الداكنتين النقيتين ، أما هو فقد كان غارقاً في سكينة عزلاء ، لا يستطيع أن يتصور ، كيف تجرأ على تقبيلها آنذاك في عيد رأس السنة ، ثم قول الترهات المختلفة بعد ذلك .

- أولا ، ـ ناداها هامساً . ـ هل تريدين أن أموت ؟
  - ــ اسمع . . . أظن أنك الآن لست مخموراً ؟
- لست واثقاً . أولا ، سوف أموت ، إما بسبب غبائي . . . أو لأنني لا أعرف ما يجري لي . . . اجلسي إلى جانبي على الديوان ؛ لا تخانى ، أرجوك .

جلست إلى جانبه على الديوان . ومن جديد ، كما في ليلة رأس السنة ، كان وجهه يفوح بهواء عليل بسبب حركتها .

- ــ دلليني ، ــ طلب منها ، وأغمض عينيه .
  - و اغله \_
  - ـ دلليني ، امسحي بيدك على رأسي .

وأخذ يدها ، متذكراً الملمس المنتظر لهذه الأصابع الخفيفة قبل

ثلاثة أيام في فناء منطقة زاموسكفوريتسك ، وأمر بها على جبينه ، على شعره ، ووضع رأسه على ركبتيها ، ومسح وجنته ، وقد شعر برائحة الصوف في تنورتها القماشية ، وبدفء ركبتيها المتلاصقتين ، الأنثويتين المستديرتين ، وكانتا مرعبتين له بسبب قربهما منه ، لدرجة أنه قال بهمس متلاش :

- ـ أولا ، ان رأسي يدور ، وكأنني على حافة الهاوية .
- أي عقوبة لي هذه ! أنت ضابط ، وتحمل خمس ميداليات ، في حين أنك مثل الصبي . . .
  - ـ أولا . . . أتريدين ، سأموت أمام عينيك ؟
- \_ مأذا تفعل ؟ لماذا ؟ \_ قالت أولا ، وقو َّمت ظهرها ، ناظرة إلى النافذة بعصبية . . . .

أما هو فقد صمت ، وهو يمسح وجنته بالدفء الصوفي اتنورتها ، وبركبتيها .

خلف نافذة المملكة الهادئة لهذه الغرفة في حي تاغانكا ، كان الغسق الشتوي يزداد زرقة ، وأضيئت الأنوار الأولى ، وكان الثلج الكثيف البطيء يتساقط ويتساقط دون انقطاع . وكان يمر تحت المصابيح الضبابية في فترات متباعدة الترولي باص ، الهاديء ، رامياً شرارات بنفسجية من أسلاكه ، وعلى الجسر البعيد كانت تزحف ببطء عربات الترام المنارة مساء ، وكان رنينها لا يكاد يصل إلى الآذان عبر ستار الثلج المتساقط ببطء ورتابة .

ثم طرق الباب ، على سبيل الاستثذان ، ودخل صديقه ، وقد

ارتدى جزمته ومعطفه ، حاملاً حقيبته التي رتبها ، كما يبدو ، في المطبخ (كي لا يزعجهما) ، ودون أن يشعل المصباح الكهربائي ، سعل ، ثم سألها بصورة مباشرة وصريحة ، وهو يميل بطبعه عادة إلى الحديث المازح :

### - هل تحبينه ؟

- سؤال غبي لا يحتمل! - بهضت أولا وجمعت بين حاجبيها -. وان كان نعم ؟ أو كان لا ؟ ماذا ينتج عنه ؟ أين مفتاح الكهرباء عندك؟ أشعل النور!

- تصبحان على خير . ان قطاري بعد ساعة ، - قال الصديق مضيقاً عينيه بارتباك للنور المشعل ، وارتدى قبعته . - أترك المفتاح هنا . أتمنى السعادة.

تراجع نحو الباب ، وانحني لهما ، تعبيراً عن تمنياته الطيبة ومشاركته الوجدانية .

- إلى اللقاء ، يا صاحب اللسان اللاذع ! - صاح كريموف ، ويهض من على الديوان ، وأغلق الباب خلفه ، ثم وقف أمام العتبة ، داساً يديه في جيبيه . - نعم ، إذا كان نعم ، ونعم إذا كان لا ، - داساً يديه ، ونظر من خلال كتفه شبه متسائل . - على أية حال ستصبحين زوجتي .

« لقد بدأ الجنون من جدید ؟ يحل الشيطان من جديد في داخلي ! »

- أنا ؟ زوجتك ؟ وهل يمكنني أن أصبح زوجة إنسان غريب
وغير مفهوم ؟

### فقال بصوت متمرد :

ــ سترين من أنا ، أي شاب غريب ، أي شاب غير مفهوم ، إنما أي شاب جريء أنا ! اعلمي ، أنني خدمت في الاستطلاع . أتتصورين ماهو استطلاع الفوج ، وماذا يعني السير في مؤخرة الألمان ؟

اشفق علي من فضلك . وهل من المعقول ، أنك تريد الانتصار
 على ، كما في الحرب ؟ أنت متبجح منفاخ ، محب لذاته . . .

\_ أولا ، حبيبتي ، ارحلي الآن ، على الفور ، أنا أعرف أن أهلك ينتظرونك في البيت ! اذهبي . هكذا سيكون أفضل . وإلا . . . ( « من جديد ، من جديد ! . . . » ) .

ــ شكراً . سأذهب . وإلا ، ماذا ؟

أوصلها كريموف حتى موقف الباص ، ثم دار طويلاً في مكانه حول المصباح الكهربائي ، متغضناً ، وكان يشعل عيدان الثقاب ، أما الريح الصاعدة بين الأبنية فكانت تطفىء النار ، وكان الثلج الرطب يلصق بالسيجارة . ثم جمع راحتي كفيه ، على طريقة العسكريين في الجبهة ، وتمكن أخيراً من اشعال السيجارة ، وسحب منها سحبة ، بيد أن إعصاراً ثلجياً انتقم منه ، ورمى بقوة كبيرة لا تقاوم الشعلة من السيجارة ، وعندها ، ولأول مرة منذ سنوات عديدة ، بكى من العجز والضعف . كان يبكي بحقد انفعالي لذيذ على نفسه ، على هذا المعنون الجنون الجامح ، على كل ما كان مرتبطاً بتلك الأمسية القدرية عشية المحنون الجامح ، على كل ما كان مرتبطاً بتلك الأمسية القدرية عشية

رأس السنة ، وبذلك الصباح المثلج الرطب في الفناء في منطقــة زاموسكفوريتسك .

- هل كان هذا هذياناً أم حالة طبيعية ؟ بيد أنه كان واضحاً في ذهنه شيء واحد : هو أنه أحب أولا حباً جنونياً ، فلقاءاته العارضة السابقة مع النساء الأخريات لم تثر هذا الجنون ، لم تثر ذلك الحنان النهم ، ذلك التعطش الدائم ، الذي كان يشعر به نحوها .

أجل ، ذلك كان زمن آخر ، وكانا هما غير ماهما عليه الآن ، في تلك الأثناء ، بدأت مرحلة الشباب الحالدة ، التي لا تنسى .

## المفصيل الشيامزعيش

في ذلك اليوم ، وبعد أن ودع فالنتين ، لم ينتظر أولغا ، وخرج كريموف من البيت . لم يعثر عليها في المرج ، وسار وحده في الغابة على ضفة النهر المرتفعة ، على طول الأماكن الرملية الضحلة ، حيث كان يحط البط البري في الربيع . كانت الغيوم ، في البداية ، تسبح في المياه وتنساب بتكاسل صيفي ( « من أين هذه المتعة التي لا توصف في حركتها البطيئة ؟ » ) ، وعند الغروب توردت غيوم رفيعة ــ أنثوية بنعومة ، عند المنعطفات ، واعدة بالغبطة السماوية ( « ان هذا خداع راثع » ) ، ثم بدأ يندفع تدريجياً ذلك الإحساس الفتي الخفيف في أمسية تموزية ، يتبخر فيها دائماً نور الشفق الطويل ، انه شيء ما مرهف ، متقلقل ، ليست له حدود زمنية دقيقة . وفي الظلمة المزرقة الخفيفة ، جلس كريموف وقد سيطرت عليه رطوبة السرخس ، على شجرة بتولا منهارة ، وأخذ يدخن ، طارداً البعوض بغصن من شجرة ، وكان ينظر إلى الضفة الأخرى ، التي كانت تبرز خلف النهر المتلأل. . كان يبعد عن بلدة المنازل الريفية حوالي ثلاثة كيلومترات. هناك ، في ظلمة الغابة ، لم يكن يصل إلى الأنظار ولا ضوء واحد ، رغم أن الأنوار كانت مشعلة ، كما يبدو فوق الأسوار وفي جميع زوايا البلدة ، وكانت تتراءى بين أشجار الصنوبر نوافذ « الفيللات » ، وكان غطاء مصباح الطاولة ، في غرفة أولغا مخضراً بصورة آسرة ، وعلى مقربة منه كان

المصباح مشعلاً في مكتبه - ففي انتظارها له في الأمسيات ، كانت أو لغا تشعل الضوء في العلية ، مفسرة موقفها الغريب بابتسامة صغيرة خفية : « أنا أشعر بالخوف عندما أكون وحيدة ، وهذه المنارة الصغيرة أشعلها ، كي تعتر بسهولة أكبر على الطريق إلى البيت » .

«أنا أشعر بالحوف عندما أكون وحيدة ، وهذه المنارة . . . » — تذكر كريموف متأثراً ، وعندما نهض ، وهو لايكاد يميز الدرب الضيق ، نزل على السفح الشديد الانحدار إلى الضفة ، حيث كان يتوقد بلمعان خط متعرج من الأضواء المنعكسة في الأسفل : كانت الحيوط التعرجة الذهبية تتدفق وتتحرك . لم يدرك كريموف على الفور هذا الشيء الذي كان يضيء متلاًلئاً ، ويلمع ويتعرج في الماء الأسود .

تجاوز كريموف الشهجيرات ، وسار فوق جسر صغير ضيق ، عاط من جميع الجهات بكورس مغتبط من الضفادع ، التي تنق بين القصب في الأماكن الضحلة ، وهنا رأى شيئاً ما ، يلتهب ، ويسبح على المهجرى السريع للتيار : فني تلك الضفة ، في الغرب ، حيث كانت السماء أكثر إشراقاً بسبب الشفق ، وفوق الذروة الداكنة لشجرة البتولاكان نجم كبير غير معروف يتلألا بأضواء ماسية آسرة .

« ماهذا – الزهرة ، الريخ ؟ – فكر كريموف ، المفتون بالبريق الاحتفالي فوة، ذروة شجرة البتولا . – عشت حياتي كلها ولاأعرف ...».

توقف كريموف في منتصف الجسر ، رافعاً رأسه ، ورأى بين شقوق الذرى الجامدة لمعاناً بعيداً لأضواء النجوم ، وغبطة السماء العظيمة ، وكل هذه النجوم المنثورة المتلالثة ، والارتجاف السماوي للاشعة

الفضائية في أعماق الأغوار المريعة للمجرة ، وفاح في وجهه من الهوة السماوية برد أبدي ، وسر طقوسي لما لا يدرك كنهه ، وأخذت تسيطر على كريموف رغبة هادئة بطلب الصفح عن شيء ما ، عما أذنبه الحميع تجاه هذه العظمة ، عظمة الحمال الذي لا يدرك ، عن ذنب الحميع تجاه هذا اللا متناهي الاحتفالي الذي لا يعرف له اسم .

« ماذا نعرف ، نحن المتغطرسون ، والمعجبون بأنفسنا ؟ ؟ نحن واثقون من أننا نعرف كل شيء لكننا لا نعرف شيئاً . وماذا هناك ؟ وماذا بعده ؟ ولأي هدف ؟ وفي سبيل أي شيء ؟ – أين يكمن معنى كل ما هو أرضي وسماوي ؟ أم معناه بأنه بلا معنى إطلاقاً ؟ أم أن لكل شيء معنى ، وهو المعنى الذي يدركه الإنسان في لحظة الموت ؟ لكل شيء معنى ، وهو المعنى الذي يدركه الإنسان في لحظة الموت ؟ ربما يكون الموت هو إدراك كل شيء ؟ أجل ، ان السماء هي لنز ، مثلها مثل الوت . . . أجل ، أجل ، يجب أن نتذكر هذا دائماً ! بيد أنه لا يريد أحد تقريباً أن يتذكر هذا . ونحن ننسى ، ولا نويد أن نعرف ، أن التواصل مع الجمال الغامض هو فرحة ، وأن الفرحة هي الحكمة الأنية ، العليا . كم هي تافهة الهموم والمساعي الإنسانية كلها نحو المتعة الآنية ، والحسد ، والغرور . . . أي ترهة لا معنى لها ولا فائدة منها ! كم من الناس على الأرض توصلوا إلى هذا الفهم ! وماذا كانت النتيجة ؟ »

سخر كريموف من فهمه هذا للعبث الأرضي ، ناظراً إلى النجم الذي يتلألاً بأشعته المتحركة ، ومع ذلك ، كان يشعر في أعماق روحه بالضياء والانعتاق .

بالفعل ، كان النور شاعلاً في العلية في مكتبه ، وكان يظهر من خلال الأشجار ، وكانت نافله غرفة أولغا إلى جانب مكتبه مضاءة بنور أخضر هادىء من مصباح الطاولة . ودون أن يشعل المصباح الكهربائي في الطابق الأول ، صعد كريموف بسرعة إلى العلية ، وكان باب غرفتها منفرجاً بفتحة صغيرة . كان الشعاع الضوثي القادم من غرفتها ، يقطع الديجور على بهو الدرج ويقسمه إلى قسمين ، وبدا وكأنه ينبعث من غرفتها هدوء الليل والفراش النظيف .

\_ ألست نائمة ، يا أولا ؟

و دخل كريموف . كانت أولغا جالسة على الأريكة الخيزرانية ، مرتدية بنطال العمل ، وقميصاً أسود اللون ، تسند ذقنها بقبضة يدها ، وتتأمل لوحة صغيرة ، لم تجف بعد ، رسمتها اليوم ، وقد وضعت على الأرض ، مستندة إلى الجدار ، ومنارة بمصباح الطاولة الكهربائي . كانت هذه اللوحة تمثل منظراً طبيعياً : غروب الشمس المنطفىء خاف الغابات ، البريق الأخير في الماء ، والارتجاف القلق المندفع للنجم الأول في اللمعان القرمزي . وربما كان هذا بريق ذلك النجم المسيطر ، وغير المعروف ، الذي كان ينقل أشعته الماسية فوق القمة الداكنة لشجرة البتولا ؟ فهل هي رأتها أيضاً ؟

\_ هذا أنا ، يا أولا ، \_ قال كريموف بصوت خافت . \_ مرحباً .

لم ترفع أولا يدها عن ذقنها ، ونظرت إليه بعينين حولاوين وهزت رأسها غير مصدقة .

\_ مرحباً . في مثل هذا الوقت المتأخر ، يا سلافا .. ؟

<sup>\*</sup> سلافا – تصغير وتحبب لاسم فياتشيسلاف – المترجم –

سمع صوتها ، ولم يميز مافيه ، هل هو استفهام بسيط مازح ، أم عتاب مبهم ، وتنفس الصعداء بأسف ، وعندما اقترب منها من جهة ظهر الأريكة ، رأى شعرها المجمع في حزمة وفق التقليعة القديمة ، وأذنها الصغيرة ورقبتها المفتوحة بقميص العمل ، وقال بجدر :

- أنا ، كالعادة ، مذنب دائماً . انطلقت أبحث عنك . فلم أجدك . فاتجهت صوب الغابة ، بعد الجسر . وهناك ، كان كل شيء مناسباً للتفكير . بالمناسبة ، لقد رأيت ولادة الليل . كان رائعاً . . .

ــ واضح . ألم يكن معك أناتولي بتروفيتش ؟

— لقد رحل باكراً . غريب . . . هذا النجم ، كالذجم المرسوم في لوحتك ، رأيته أنا أيضاً . ولكن تحت الجسر ، أمام الوتد . هل هو المريخ أم الزهرة ؟

- اذن ، كنت وحيداً ، وكان رائعاً ، - قالت أولغا بلهجة الاستهزاء الخفيف ، ناظرة من الأسفل إلى وجهه بتعبير منتظر .

أما هو ، فقد قبلها باعتدار ، وهو واقف بالقرب من الأريكة ، من شفتيها المنفرجتين عن ابتسامة صغيرة .

- أعتقد أنها المرة الأولى منذ سنوات عديدة ، أشاهد فيها الزهرة أو ما يشبهها ، قال كريموف ، شاعراً بعدم الاكتراث والبرودة في شفتيها ، وقال بشيء من المزاح : - وأنت مع من كنت ؟

ــ وحدي مع نفسي .

\_ و كيف كنتما ؟

- \_ تصور ، كنا في حالة ممتازة ! وكيف تواصلنا ، وتحادثنا ، وبكينا جيداً .
  - \_ بكيتما ؟ على من ؟ ولماذا ؟
    - ـ عليك ، وعلي .

في عينيها المخمليتين الهادئتين ، كان ثمة تساؤل غير مكتمل ، كما في السابق ، ليس من عادتها ، وقد أحس كريموف بأن خلف هذا التساؤل هناك شيئاً مقلقاً ، مؤنباً ، معاتباً ، تخفيه بعناية ، وقال لها بدون رموز كلامية لا لزوم لها بينهما :

\_ أولا ، ان أمكن ، اشرحي لي ماحدث . اليوم ، أنا متعب قليلاً ، ولن أفهم شيئاً . أنت مغتاظة مني لسبب ما ؟

لا ، أبداً . كل مافي الأمر ، أنني بكيت على شبابنا الراحل .
 لكن هذه أمور تافهة ، إنها رومانسية النساء .

بهضت أولخا وأحاطت كتفيها بيديها ، وكأنها تعانق نفسها من أجل أن تصطلي وتقدفاً ، ووقفت أمام لوحة المنظر الطبيعي ، واستدارت شفةاها استدارة خفيفة ، شبيهة بالابتسامة (أما هو فقد تذكر فتورهما البارد المميت ، الذي قرصه قبل دقيقة واحدة ) ، وعلى هذا النحو ، ربتت بكفيها على كتفيها ، معانقة نفسها ، ثم ابتعدت جانباً ، خلف ضوء المصباح ، ومن هناك ، من الظل الأخضر ، قالت بصورة متعمدة ، بصوت حيوي نشيط :

لم أكن أفكر أبداً ، أنه سيحدث هكذا يا فياتشيسلاف . وكم
 هو محزن ، وفي غير محله !

- \_ يحدث ؟ ماذا يحدث ؟
- \_ أعتقد ، أنك لا تحسب قواك بصورة صحيحة .
- هكاما كان دائماً ، \_ قال مازحاً ، حازراً بخوف كبير ما أرادت
   أن تقوله . \_ أنا أعرف عيوبي منذ زمن طويل يا أولا .
- \_ أنا عرفتها مؤخراً ، منذ فترة قصيرة ، بعد أن عشت معك عُمواً كاملاً . فماذا سنعمل ، يا سلافا ؟
- « هذا ماكنت أخشاه ، إذلالها هذا . لقد كنت أخشى من أن تتلوث أولنا أو تمس بقذارة ما ، من قبل بعضهم . وهل من المعقول أن تكون قد وصلت إليها افتراءات الاستوديو بكامل أاوانها وأصباغها ؟ لا ، ان الناس بلا شفقة ولا رحمة . . . » .
- \_ أولا ، لقد أصبحت غبياً بصورة مفجعة . لذا ، سأطرح أسئلة ساذجة : ماذا حدث ؟ هل اتصل بك أحد هاتفياً ؟ هل وصلتك رسائل ؟ مغفلة المصدر بالطبع ؟ . . .
- من خلال الضوء الخافت . اكفهرت عيناها غير المبتسمتين ، أما شفتاها (كم من المرات قبلهما ، وهما فاترتين لا ترويان ظمأه ) فقد ارتعشتا بانعكاس الاستغراب المتحفظ .
- ــ أنا لا أدينك . لم تعد تحبني ، لذلك يمكنك أن تتصرف كما يحلو لك . المسألة ليست في الاتصالات الهاتفية ولا في الرسائل .
  - \_ أولا . . .
- \_ هنا لا يمكنك عمل أي شيء . في الحياة يحدث كل شيء .

« وهل من المعقول أنها تصدق الإشاعات ، وأن علي أن أشرح ، وأن أبرر موقفي وأبرىء نفسي ؟ لكنّي لا أقوى على ذلك » .

وجلس كريموف القرفصاء ، وهو منهك ، بادي الاعياء ، بالقرب من اللوحة ، وهده السماء الخضراء بعد الغروب ، والتلألؤ العنيف للنجم الأول في نقاوة الماء الفارغة ، والغيمة الرمادية من الغربان المحلقة فوق الغابة البعيدة في المساء ، والأنوار الصامتة القريبة للنجوم في السماء ، والعيد السري في أعماق المجرة التي لا قرار لها ، وحركة الأشعة وتنقلها وتحولها حده العظمة الاحتفالية كلها ، التي تكشفت له عند منتصف الجسر ، كما لو أنها من قعر فج عميق ، بين القمم الجامدة فوق الضفاف العالية ، فقدت خلال لحظة واحدة الأمل المعتق ، وفكر كريموف بيأس : «كل شيء قد أزيح من مكانه ووضع في مكان آخر ، وكل شيء يهوي إلى القاع ! » .

- أولا ، - قال كريموف بخضوع ، دون أن يجرأ على إدارة وأسه عن لوحة المنظر الطبيعي ، غير أنه لم يعد يرى فيه أية تفاصيل ، - أولا ، أرجوك شيئاً واحداً فقط : صدقي نفسك فقط ولا تصدقي أحداً ما . . . أتعرفين ، بم أفكر في الفترة الأخيرة ؟ هناك طيور مغردة وطيور صيادة . والطيور الصيادة ، حتى عندما تكون شبعة ، يمكنها أن توجه ضربة على النقرة بمنقارها الحاد . ماهو المغزى من ذلك ؟ لاوجود له . ولكن ثمة رغبة بالضرب ، بالأذى . أما الأسباب فهي آليف مؤلفة وكل سبب أنفه من الآخر . أولا ، يحدث لي مالا أريده . إن الحياة ، لسبب ما ، عاجزة عن أن تعلمنا الصدق والحقيقة .

نحن سريعو التصديق إلى حد مفرط . وأنت أيضاً ، سريعة التصديق يا أولا . اليوم أيضاً ، فكرت بمدى سخافة سعي الناس ، عندما رأيت في الماء فجأة هذا النجم الرائع ، عندما كنت فوق الجسر . . . على كل حال ، انها مبتدلة تلك الحقائق جميعها المكتشفة منذ زمن طويل ، والمنسية منذ زمن طويل ، والمكتشفة مجدداً .

ونهض من القرفصاء ، وتجهم بعد صراحته الصادقة اللاارادية ، ثما جعل من الممكن أن تعدها أولا متعمدة بصورة مفرطة ، أما هي فقد كانت واقفة عند الجدار في الحط المحتم خلف مصباح الطاولة وكانت تصغى إليه بعينين مغلقتين .

- شيء مرعب ، - قالت أولا واقتربت منه ، رابتة بحنان على وجهه ولامسة ذقنه بطرف اصبعها . - انه مربع جداً ، كم تغيرت في الفترة الأخيرة ، لقد نحفت وضمرت ، ولم تعد كما كنت . شيء ما قد حدث ، يا فياتشيسلاف . . . لقد أحببتك كثيراً آنداك ، في عيد رأس السنة ، عندما بقيت وإياك هنا . . . أنت لم تعد كريموف الذي عرفته ، أو أصبحت رجلاً آخراً ؟

- ـ رجلا آخراً . ولكن ليس بشكل كامل على الأغلب .
  - \_ أسوأ ؟
    - نعم -
  - اذن ، أنت خنتني ، يا فياتشيسلاف ؟
    - ــ لا ، ولا أمرة واحدة . ``

- إنني ، لسبب ما ، لا أصدقك الآن با سلافا . - قالت أولا بوجه شارد ، ورسمت باصبعها طغراء مبتكرة على قلبة سترته . - لقد كنت ألاحظ كثيراً ، كيف كانت النساء ينظرن باتجاهك . ثم عاداتكم في الاستوديو ، وبوهيميتكم الاريستوقراطية ، يمكنني تصور ذلك . . . وأنت لست قديساً ، يا سلافا . هكذا ، أليس كذلك ؟

- أنت تخطئين ، يا أولا . أنا شبه قديس . وأنت لست على حق بخصوص عاداتنا في الاستوديو . انها ، كما في كل مكان . وليست هناك بوهيمية ، - قال كريموف ، شاعراً برغبة في أن يعانقها ، ولا يقول أي شيء في سكون قربها ، في فتورها الهادىء ، الذي لا ينطفىء ، كما في تلك الليلة العاصفة المقفره ، عندما بقيا كلاهما في البيت الريفي الذي لم يكن قد اكتمل بناؤه . بيد أن شيئاً ما منعه من تكرار لحظات مزاج عيد رأس السنة الذي تحدثت عنه أولا ، واكتفى بأن أمر يده على كتفها القريب المحبب ، من تحت قميصها الأسود ، وأكمل حديثه بشيء من الوجل ، - كيف يمكنني أن أقسم لك ، أنني أحبك ؟

- لا حاجة للقسم ، - قالت أولا دون أي تعبير ، - اذهب ، من فضلك . اذهب يا سلافا . لقد تأخر الوقت كثيراً . اذهب ياقديسي الحبيب . - ورسمت من جديد باصبعها طغراء غير مرئية على قلبة سترته ، وكان وجهها خاملاً لامبالياً . - وإلا فلن نتمكن كلانا من بوم .

- تصبحين على خير .

قبلها من وجنتها وخرج بمشاعر مؤلمة ، وكأنها ، لعدم تصديقها له ، لم ترغب باكمال حديثها وتحطيم كل شيء إلى النهاية .

## الغصل لتأسع عشر

- فياتشبسلاف أندرييفيتش ، عدراً لسؤالي غير المتواضع ، الذي لم أكن لأجرأ على طرحه لولا الجانب الشكلي من مهنتنا . فمن أجل اثبات الحقيقة ، علينا أحياناً أن نعرف شيئاً ما شخصياً . . . غير متواضع . اعدرني من فضلك ، ثانية ، هل كنت على علاقة قريبة بايرينا فينيامينوفنا سكفورتسوفا ؟
- أوليغ غريغوريفيتش ، لقد قلت لك كل شيء أثناء لقائنا الأول . وهل تظن أن جوابي الثاني سيكشف حقيقة الكارثة الحاصلة ؟ ان كان نعم ، فهل كل شيء واضح ؟ وان كان لا ، فما هو غير الواضح ؟
- أوه ، أرى أنك بدأت أنت الآن تطرح علي الأسئلة يا فياتشيسلاف أندرييفيتش . أنا أدرك جيداً ، أن كل لحظة اصطدام بالحياة هي بالنسبة لك ، الإنسان الفنان ، نوع ما من جمع المواد والتجربة التي سوف تتجسد . . أنتم الفنانون ، كقطع الاسفنج ، تتشربون كل شيء وتجسدون . ولكن ، على أية حال ، ألا تريد الإجابة عن سؤالي الشكلي ؟
- يستحيل شرح ذلك تقريباً ، كيف يمكنني أن أشرح ال ذلك ؟ ان هذا ليس المحضر الذي تحتاج إليه ،

- وماذا تقصد تحديداً ؟ ربما أنك ، مع الاعتدار ، لاتود الحديث عن شذوذ ما تعانيه الممثلة سكفورتسوفا ؟ فقد عانت كثيراً من إصابة قاسية ، وقد ترك فشلها في البالية بصماته على نفسيتها ، ربما كان هناك عندها شذوذ أو هوس من أوع خاص ؟ . . .
- لماذا تقول هكذا ؟ ايرينا سكفورتسوفا كانت طفلة نقية ، طاهرة ، سريعة التصديق إلى حد السذاجة . ومثيلاتها بين الشبيبة المعاصرة ، نادراً جداً أن تلتقيهن . كانت تؤمن بأن الهدف من الحياة هو الفرحة . ليس اللذة ، ولا البطالة ، وليس الرفاه المادي ، بل الفرحة تحديداً . كانت تتمتع بعاطفة الحرية الأخلاقية . وأي شذوذ يمكن الحديث عنه هنا ؟
- طبعاً ، طبعاً ، طبعاً . . . لم أرد أن أسبب لك إساءة ، لم أرد ذلك . قل لي ، فياتشيسلاف أندرييفيتش ، ألم يدر بينك وبين ايرينا سكفورتسوفا ، قبيل الحادث المؤسف ، كما سوف ندعوه مؤقتاً ، أي حديث جدي ؟ ألم تخبرك بأي شيء ، ألم تحدثك عن أي شيء . ألم تطلب منك شيئاً ؟ ألا تقدكر بعض كلماتها ؟
- أتذكر . كانت منزعهجة ومتكدرة من حديث سمعته من غرباء في الاستوديو مصادفة .
  - ألا تقلكر هذا الحديث ؟
- كما يحدث غالباً ، فالمرشحات للدور كن يغتبنها ، وكن يتحدثن بالطبع عن أنها بلاموهبة ، وأنها قد حصلت على الدور الرئيسي ، بعد أن أصبحت عشيقة المخرج .
  - أوليس هذا صحيحاً ؟ أليس مطابقاً للواقع ؟

- ماهو « ليس صحيحاً » ؟
- هل كانت ايرينا سكفورتسوفا ، وأعتذر هنا ، عشيقتك أو . . . صديقتك أو عشيرتك ، كما يقال الآن في أوساطكم ؟
- لا أُدَرِفَ ماذا يقال في أوساطنا حول هذه الماألة ، لكن ايرينا كفورتسوفا لم تكن عشيقتي ، ولا صديقتي ، ولا خياتي . كانت شيئاً آخر .
- فما هي العلاقة التي كانت بينكما ، فياتشيسلاف أندرييفيتش ؟ بسبب واجبي في الحدمة ، أجد نفسي في وضع غير مناسب . . . وعلي أن أطرح عليك أسئلة حساسة ، ملحة ، كما يقال ، أرجوك أن تصبر على إصراري وإلحاحي .
- سأصبر . لكني سأسمح انفسي بعدم الإجابة على الأسئلسة . الحساسة .
- غير أنبي أسمع في أجوبتك نعم ولا في وقت واحد . فكيف على أن أفهم حديثك ؟
  - · Y (ges -
  - ... و كيف تحديداً ؟
- أوليغ غريغوريفيتش ، ليس باستطاعتي أن أشرح لك جوهر علاقي بايرينا سكفورتسوفا بكامله . كانت ايرينا تتمتع بالقوة والضعف

والعجز . أمام الحياة كانت عاجزة ضعيفة ، مثلها في ذلك مثل جميع الموهوبين تقريباً .

-- لايصح القول عنك مثلا ، أنك عاجز ، ضعيف ، رغم أنك موهوب بصورة فظيعة ، كما ةال عنك شفهياً مخرج كبير ، زميلك.

ليس كل شيء كما يبدو. أنا ، ببساطة كنت موفقاً ، حالاني الحظ . وثمة كثير من المبالغات حولي . وهناك كثير من الحاسدين والأغبياء من حولي . ان المحظوظين والوفقين غير محبوبين كثيراً في الفن . انهم يحسدونهم ، ويتملقونهم ، للكنهم لا يحبونهم كثيراً . ألا يصدمك جوابي هذا ؟

-- أنت الآن تتدلل وتتصنع ، المشيسلاف أدارييفية م . فالنقد المحترم يكتب عنك . . .

- لاداعي لقراءة النقد المحترم . فهو في أحيان كثيرة يكذب ، أو ينظر من وجهة نظر مراتب إخراج ضيقة . على النقد أن يكون فتياً ، وبالتالي سليطاً ، جسوراً .

\_ إنك تتدلل من جاديد .

\_ كما تريد ، إذا كان بالامكان التصنع والدلال مع الحقيقة ، فأنت على حق .

\_ أنت ، لست طيبا تحاهي . على نحو ما ، فياتشيسلاف أندرييفيتش . أنت ، عامداً متعمداً ، ترى في شخصي رجلاً معادياً ، ان صح التعبير ، في حين أن مهنتي القتضي عدم التحيز ، وعدم المحاباة ، حتى بالنسبة للأشخاص المثبوهين جداً ، وأنت لست منهم . لكن ، لنعد إلى موضرعن

الله تحدثت الآن عن سكفورتسوفا ، وكأنها . . كيف يمكنني التعبير بصورة دقيقة ؟ وكأنك عاشقاً ، مغرماً بهذه الفتاة الغريبة إلى حد الجنون . هل كان لديك مثل هذه العاطفة نحوها ؟

ـــ لم أكن مغرماً بهذه الفتاة الشاذة الغريبة إلى حد الجنون : علاوة على ذلك ، فهي لم تكن تطيق الشذوذ والغرابة . وأنا كذلك :

- على هذا النحو أو ذاك - ماهي العلاقة التي كانت بينكما ؟ هل أرادت أن تصبح زوجتك ؟ هل طلبت منك أن تطلق زوجتك ، فشعرت أنت بأنك مرتبط بأسرتك وأطفالك ، فظهر عندها ، عند ابرينا سكفورتسوفا ، امتعاض ، وألم ، وعدم الارتياح لوضعها ؟

لم يكن هناك شيء من هذا القبيل.

- فما الذي كان بينكما في نهاية الأمر ، فياتشيسلاف أندرييفيتش ؟ هل كانت راضية ، عن وضعها ؟

لم تكن راضية عن نفسها . هكذا أعتقد . أنت تعرف ، أنها ، بعد بدايتها الرائعة في البالية ، تعرضت لإصابة مرضية وابتعدت عن خشبة المسرح عاماً كاملاً . لقد رأيتها عدة مرات كيف كانت تتدرب في بيتها على الحامل – كانت تسعى لاستعادة لياقتها البدنية مهما كلف الأمر . ولم تستطع للأسف الكبير . وعندما عرضت عليها الدور ، لم توافق سكفورتسوفا في البداية ، تصور ! فهي لم ترغب بخيانة نفسها وخيانة البالية .

\_ وأنت تعتقد ، أن هذا بالذات ، قد أدى إلى نهايتها التر اجيدية ؟ \_ وهل قلت أنا ذلك ؟

- لكن هذا ما يمكن استنتاجه من أقوالك .
- \_ لقد كنت أجيب عن سؤالك الذي لم يكن دقيقاً .
- على الأغلب ، أنا مضطر لأطرح عليك كثيراً من الأسئلة غير الدقيقة ، لذلك أرجو أن تعذرني ، فياتشيسلاف أندريفيتش . أتعرف ، أحياناً يكون الطريق الدائري هو الطريق الأقرب إلى الحقيقة .
- أرجوك أوليغ غريغوريفيتش ، لاداعي الأسئلة غير الدةيقة ولا حاجة للطرق الملتوية والدائرية . أقسم بشرفي أنني متعب جداً . ساسهل عليك مهمتك . أنا أعرف : أنت بحاجة إلى تحديد سبب هلاك ايرينا سكفور تسوفا ، أو المذنب في هلاكها ، وتحديد القاتل المباشر أو غير المباشر .
- \_ أتريد ماء ، الماء في الابريق دافىء على الأغلب . تفضل فياتشيسلاف أندرييفيتش ، هذه زجاجة المياه المعدنية « بورجومي » . اليوم حر منذ الصباح ، الشمس تكوي .
- \_ أشكرك . والحو خانق في مكتبك أيضاً . لماذا لا تفتح النوافذ ؟
- \_ أوه ، أنت قوي الملاحظة ، لديك نظرة مهنية دقيقة ، فياتشيسلاف أندرييفيتش .
- أريد أن أسهل عليك مهمتك ، التي لم تحل بسبب عدم دقة إفاداتي . انني على الأرجح ، متهم ، لأنني مذنب . . . مذنب فيما حصل . إن فينيامين فلاديمير وفيتش سكفور تسوف ، الذي التقيته عندك ، كان على حق . لقد كان محقاً باتهامي بأنني كنت غاوياً شريراً . . . ، بأنني حاولت زرع الأمل في نفس ابنته . . . لكنني ، مثلك ، بودي

أن أعرف ، كيف حصل ، كيف حدث كل شيء . هل كان هناك عارض مأساوي ، أم أنها أقدمت ، بوعي وقصد على الانتحار ، هذه الفتاة البائسة ؟ أم ماذا ؟ أريد أن أصدق أنه عارض ، مصادفة . . . .

بيد أنه ثمة أسس اللافتراض ، يا فياتشيسلاف أندرييفيتش ، بوجود أسباب أخرى للنهاية المأساوية ، بوجود ظروف أخرى . . .

القانون ، التحقيق ، الافادات ، شهود العيان . بيد أنني الشاهد الوحيد . وإذا كنت لا أعرف بصورة دقيقة ، بيد أنني أريد أن أعرف ، كيف ولماذا حدث كل هذا ، فمن يمكنه أن يعرف سوى الله ، ونحن ، أنت وأنا ، لا نؤمن بالله ، كما أظن .

ـ كان هناك شاهد عيان آخر ، فياتشيسلاف أندرييفيتش .

- من ؟

-- أنت تعرفه جيداً. سائق الاستوديو غولين ستيبان يفدو كيموفيتش أنت تغفله لسبب ما ، رغم أنك عاملته بطريقة تخلو من الاحترام ، على أقل تقدير .

\_ آسف من الأعماق لأني أظهرت عدم الاحترام تجاهه . كما آسف لأنني كنت متساهلاً أكثر مما ينبغي مع السائق المحترم ستيبان يفدوكيموفيتش . على أية حال ، فالتساهل والندم - خاصية ثابتة الانتيليجنسيا الروسية .

عير أنك ضربته ، يا فياتشيسلاف أندريفيتش ! أنت ممثل الانتيليجنسيا الفنية المبدعة ، أنت الرجل الأكثر شهرة ، المخرج المعترف

به ، ضربت إنساناً عاملاً ، أثار غضبك ، لمجرد أنه كان شاهداً لخلافك مع سكفور تسوفا ، في ذلك اليوم عندما وقع الحادث المأساوي . أنت. أغفلت هذا الجانب بالذات .

- هذا طريف حقاً ، كيف يمكنه أن يكون شاهداً على شيء ما ، في الوقت الذي كان فيه بعيداً عن مكان الحادث ثلاثين كيلومتراً ، حيث ذهب لتناول طعام الغداء في مطعم بمركز البلدة ؟ أعترف بأنه أثار ، وما يزال يثير ، في نفسي مشاعر النفور والاشمئزاز . . .

ــ ولهذا ألحقت به الضربات مسبياً له ضرراً بدنياً ؟

- أي ضرر ؟
- جاء في التقرير الذي قدمه الشاهد من المستوصف الثاني والأربعين ، أن شفته قد شقت نتيجة الاصطدام بأسنانه بسبب الضربة ، وثمة كدمة في أسفل أنفه .
- راثع ! أنا آسف جداً ، حقاً ، لأنني ضربته ضربتين فقط . بالنسبة لهؤلاء الأشخاص الضرب مرتين قليل لا يكفى .
- \_ فياتشيسلاف أندرييفيتش ، أرجوك ، اقرأ بيان الشاهد هذا . \_ قراءة صامتة ، أم بصوت عال ؟
- ـــ أشك في أن هذه القراءة ستكون ذات طابع فني . لماذا أنت شديد التحفظ والحدر معي فياتشيسلاف أندرييفيتش ؟
- \_ تمامآ ، كما أنت معي ، بالرغم من الصيغة المحببة والاحترام الذي تبديه نحوي . عن أذنك ، سأقرأها بصوت عال ، كي يكون

أكثر وضوحاً وأكثر صدقاً . سأقرأ . . . « إلى الإدارة العامة . مقدمه : غو لين ستيبان يفدو كيمو فيتش ».حسناً ، ماذا يقول ستيبان يفدو كيمو فيتش السائق الحائز على لقب الجدارة ، الذي كوفيء بشهادة تقدير ؟ أنظر كيف يعرض جوهر القضية . . . « أريد أن أصف للرفاق المحرمين في الشرطة ، جوهر قضية الجريمة ، نظراً لأنني كنت أعمل في فيلم « الجيل » ونقلت الرفيق كريموف فياتشيسلاف أندرييفيتش ، مخرج الفيلم ، والممثلة سكفورتسوفا ايرينا ، لا أعرف اسم أبيها ، إلى الطبيعة . حيث كان من المنتظر أن يتم هناك تصوير مشهد فيما بعد . عندما انطلقنا بالسيارة من أجل استكشاف الطبيعة ، كان المخرج كريموف يؤنب سكفور تسوفا على غبائها ، على أنها ليست قادرة على عمل أي شيء ، لا في البالية ولا في السينما ، أما سكفورتسوفا فكانت تجلس صامتة ، تبكي بهدوء ، ثم قالت بأنها لاتريد أن تبقى على قيد الحياة وتحمل مثل هذه الإهانات ، أما المخرج كريموف فقد ضحك لسماع هذه الكلمات بأنانية نادرة . وعندما وصلنا إلى الطبيعة ، نزلا من السيارة وذهبا باتجاه الكنيسة على الضفة اليمني من النهر ، أما أنا فقد بقيت على الضفة اليسرى ، نظراً لعدم قدرة الجسر الصغير على احتمال ثقل السيارة . أمرني المخرج كريموف أن أنتظر ساعة أو ساعة ونصف ، بيد أنه انقضت ساعتان ولم يحضرا ، وشعرت بالجوع ، لأنه كان قد حان موعد الغداء. لقد رأيتهما على الضفة الأخرى: كانا يسيران ، أحدهما مقابل الآخر ، ملوحين بأيديهما ، وكأنهما يتقاذفان الشتائم . وفكرت آنذاك ، بأنهما سيبقيان طويلا ، وذهبت إلى مركز البلدة ، من أجل تناول جرعة ماء على الأقل ، فقد تصببت عرقاً في الحو الحار . وعندما عدت إليهما ، رأيت سكفورتسوفا كالميتة ، ترقد

غريقة على العشب ، في « مايوه » السباحة ، مبللة الشعر ، بيضاء الوجه كالمرمر ، أما المخرج كريموف فقد هجم علي كالوحش ، وأخذ يضربني إلى أن أدماني ، وهو يردد كلمات مقذعة ، وحذرني ، وهو يضربني إلى أن أدماني ، وهو يردد كلمات مقذعة ، وحذرني ، وهو كالمسعور ، بأن لا أجرؤ على التفوه ببنت شفة ، حيثما كان ، عن كل شيء رأيته أو سمعته . اقتدنا سكفور تسوفا إلى المستشفى ووضعناها هناك . هذا ما أعرفه عن هذه القضية المجرمة . رفقا تقرير عن الأضرار الحسدية الملحقة بي . التوقيع : غولين » . هذا كل شيء ؟ أجل ، التوقيع واضعح . وماذا أقول ، ان السائق المحترم قد شرح كل شيء بصورة رائعة . لقد عرض كل شيء بصرامة رجل واقعي . هنا يستشف أسلوب الضحية . وأنت ، تأخذ هذه المذكرات التلميحية ، التي كتبها سائق يضطهده مخرج ، بعين الاعتبار ؟

\_ إنني آخذ بعين الاعتبار كل ماله علاقة بالقضية . السائق غولين يعرض موقفه الشخصي مما حدث . أما النتائج فأنا أستخلصها على أساس جميع افادات الأشخاص الذين يعرفونك وكانوا يعرفون ايرينا سكفورتسوفا .

وإذا ما أصغيت إلى غولين ، وإلى رئيس الاستوديو الحكيم بالابانوف ، وإلى المدير الإداري المحترم مولوتشكوف فسيتشكل لديك رأي عادل — استنتاج حول المجرم المحتمل ، حول القاتل المفترض المخرج كريموف . هذا دون الحديث عن فينيامين فلاديميروفيتش سكفورتسوف ، والد الفتاة المرحومة ، الذي يتهمني بكل شيء دون أي تردد . يبدو أنه محق ، من حيث كونه أباً ، وأنا أفهمه أيضاً كأب . أنا مذنب ، أو كيف يقال من وجهة نظر حقوقية ، أنا مدان ، وليس

مذنب ، أنا مدان بأنني زرعت الأمل في نفس سكفورتسوفا ، أما الأشخاص الحسودون والشريرون المتنكرون ، والمقرفون كالحساسة ، فقد حطموا الأمل . وإذا كان هذا الأمل قد قتلها فأي زهرة هشة كانت سكفورتسوفا . . .

— فياتشيسالاف أندرييفيتش ، إن مثل هذه التصريحات تبعدنا جانباً ، إلى سيكولوجية الإبداع ، إلى غابة مظلمة حالكة السواد ، حيث يمكن المرء أن يتعرض لحطر الضياع ويضل الطريق بين ثلاثة أشجار صنوبر ويحطم عنقه ، وأنا ، إن كنت تعرف ، حريص جداً على عنقي ، لا لمجرد ارتداء ربطة العنق . لذلك ، أعود إلى السؤال الرئيسي - ماهو ، برأيك ، السبب المباشر لموت ايرينا سكفورتسوفا ؟ سأكشف لك سراً ، رغم أنه ليس سراً في الواقع . قصد والد سكفورتسوفا مرجعاً أعلى ، وطالب باجراء تحقيق دقيق في أسباب موت ابنته ، وقد كلفت أنا وطالب باجراء تحقيق دقيق في أسباب موت ابنته ، وقد كلفت أنا احترامي لك . . .

- وأي احترام هنا يمكن أن يكون ، وما هو الاحترام ، ولماذا هذا الاحترام ! . . . هذا هراء ! لقد قلت لك ، بل على الأصح ، أجبت في المحضر ، انني مدان ، انني مذنب . . .

- \_ فياتشيسلاف أندرييفيتش!
- ــ أنا مذنب ، وافعل معي ما يقتضي ذلك لاحقاً .
  - ــ فياتشيسلاف أندرييفيتش !
  - لقد قلت لك لن تجد مذنباً آخر .

- فياتشيسلاف أندرييفيتش ، أنا مذهول . . . عليك أن تكون مسؤولاً عن أقوالك ، لا أن ترمي الكلمات في مهب الربح . مثل هذه التصريحات خطيرة في نهاية الأمر .
- لم أعد أخشى شيئاً ، منذ وقت طويل . لا ، أحياناً ، أخشى الموت طبعاً . هنا ، يغلب علي الفضول البحت : وماذا سيحدث من بعدي ؟ لقد كان الفضول وحب المعرفة يقتلاني طيلة حياتي . وربما لهذا السبب ، أصبحت مخرجاً : كي أعرف حياة الغير . بيد أنني لم أتمكن من معرفة الكثير .
  - ــ لقد قلت أنك مذنب في كل شيء ؟
- في كل شيء . ولاحاجة لك بعد الآن ، لطرح الأسئلة على بالابانوف ، ولا على غيرهما . . .
- \_ وعلى ستيشوف ، الذي كان عندي صباحاً ؟ أعتقد أنه إنسان جدير ومحترم للغاية .
- \_ أيضاً لاحاجة . إنه رومانسي ومثالي ، معجب بي . إنه غير قادر على أن يكون موضوعياً . لاسيما وأنه صديقي ، وصديقي المقرب أيضاً .
- \_ ليست لدي أسئلة أخرى أطرحها عليك الآن . لاتوجد لدي أسئلة . وإذا ما ظهرت فسأضطر لازعاجك من جديد ، يا فياتشيسلاف أندرييفيتش .
  - \_ أشكرك . يمكنني أن أذهب ؟

\_ حظاً سعيداً . أتمى لك النجاحات الإبداعية على الشاشة .

-- شكراً . إنني متأثر جداً بمشاعرك الطيبة تجاه الفن السينمائي .

\* \* \*

علقت بوجهه المتعرق حرارة الاسفلت المنبعثة من الشارع المتوهج الداوي في هذه الساعة ، الشارع الذي يلطم الآذان بهدير المحركات والآليات . اقترب كريموف المنهك من السيارة التي كان قد أوقفها قرب الرصيف ، تحت أغصان شجرة زيزفون (كي لا تسخن كثيراً من أشعة الشمس) . فتح كريموف باب السيارة ، حارقاً أصابعه بالمعدن الحامي ، وجلس في داخل السيارة بيأس طاغ ، لأنه ينهار ، ولا يستطيع التوقف ، ولا السيطرة على نفسه ، وايجاد التوازن ، ولأنه يقدم الآن ، في كافة تصرفاته على مجازفة غامضة ضبابية ، فاقداً القدرة على التفكير السليم ، ولأن هذه الحالة قد تودي به ، أو أودت به الآن ، إلى التهلكة . لم يكن ليتصور الآن الانهيار الكامل لمكانته السابقة ، لم يكن يتصور وعلاقات أخرى ، كما حصل أمام عينيه لبعض الناس المشهورين ، ولاين أخرى ، كما حصل أمام عينيه لبعض الناس المشهورين ، وضعه الشخصي تابعاً ، خاضعاً إلى تلك الدرجة ، التي لم تكن تنطبق وضعه الشخصي تابعاً ، خاضعاً إلى تلك الدرجة ، التي لم تكن تنطبق عليه مسبقاً .

إن ما حصل معه ، وما عمله ، من جيد ومن سيء ، وما كان يقوله ، ويرفضه ويؤكده ــ كل هذا كان مُبعداً ، بصورة غير معقولة ، عاطاً بظروف سخيفة مجهولة ، وبمبررات وذرائع رديثة ، وبدا له

غير واقعي من ناحية ما ، غير ثابت ، آنياً ، وأنه سينتهي الآن بأقصى سرعة ، وسيعود إلى التيار اليومي للواقع العادي ، الذي لم يتغير أبداً من الناحية الحارجية ، وصار كما كان عليه قبل سفر كريموف إلى فرنسا . بيد أن تغييرات واضحة حدثت وأعادته من جديد إلى ذلك اليوم الحزيراني الحار ، يوم ايرينا الأخير ، وعندما خرج من عند المحقق ورأسه يؤلمه ، وعثر في صيدلية السيارة على حبوب آميدوبيرين ، لم تسعفه سوى حبتان ، ابتلعهما كريموف بمرارتهما الكيميائية ، دون جرعة ماء وفكر في نفسه ، وهو يستند بارهاق إلى ظهر المقعد الساخن : «الآن على أن أذهب إلى البيت الريفي » .

ثم جلس مقلباً الأمر في رأسه – هل يجب فعلا الذهاب اليوم إلى البيت الريفي ، إلى الفيلا ، إلى الصيف الممتع ، إلى أشجار الصنوبر ، إلى العشب والشمس ؟ ربما كان من الأفضل أن أبقى في موسكو ، وأن أمكث وحيداً في شقة خالية ، وأفكر وحيداً بما حصل اليوم ، لأنه في البيت الريفي ، ليس هناك من يقدر على مساعدتي – لا أولغا ، ولا فالنتين ، ولا ابنته الحبيبة تانيا .

« أية سعادة هذه : أن أجلس هكذا وحيداً في السيارة ، وأنظر إلى ارتعاش توزع الضوء والظل في عمق شجرة الزيزفون ذات الأوراق المغبرة المعفرة بالتراب ، ولا أفكر بأي شيء ، بل أرى الشارع وأسمعه وأحسه . ولكن هل الاحساس والشعور يعني عدم التفكير ؟ ومع ذلك لا يفارقني هذا الألم المبهم ، الشبيه بالحنين ، الذي ظهر عندي ليلاً ، عندما خرجت من عند أولغا . . . ولماذا أشعر ، بهذه الرغبة ، بالهرب إلى مكان ما ؟ ولماذا كان بودي أن أحدث المحقق بهذه السهولة بالهرب إلى مكان ما ؟ ولماذا كان بودي أن أحدث المحقق بهذه السهولة

عن ذنبي ، من أجل وقف هذه الأسئلة المهينة له ولي ، ــ هل من المعقول أن لا ينتهي هذا كله أبداً ؟ » .

وأملا منه باستعادة توازنه النفسي ، حاول أن يتذكر أسعد يوم في حياته التي عاشها ، وأخيراً استطاع أن يتذكره ــ إنه قاص ، ناء ، ربيعي ، كما لو أن سنوات طفولته التي لا تنسى قد عادت وتكررت . هاهوذا : آذار المشمس ، قطرات من الثلوج الذائبة ، الظلال الزرقاء لأشجار البتولا على الثلج الأبيض . . . وصبي ( إنه هو ) يقف أمام الطنف المغطى بالثلج ، وينظر إلى زرقة السماء الحذلة ، فوق المعلقات المجمدة النازلة من الميازيب المغطاة بالصقيع .

لا ، إنه يذكر أيضاً صباحاً سعيداً آخراً ، ضوء الفجر الناعم على جدران عُلية غريبة ، وبقع حمراء على مفروشات ثقيلة ، تفوح منها رائحة قديمة ، عتيقة لذيذة . . . وكانت آنذاك أمسيات طويلة في شهر أيار ورائحة الليلك العبقة في الحديقة . أين كان هذا ؟ في ألمانيا ؟ في تلك الأيام ، كان كل شيء غريباً ، ولم يتكرر بعد ذلك أبداً . ليلاً ، كانت تضيء في الأفق الهالات المتخلفة من الحرب المنتهية ، وبين كتل الرماد المحترق ، والانفجارات والدخان ، وتخيل بجعات ضخمة متفحمة ، تعلق بعيداً نحو الأفق الرهيب ، وقد برزت بصورة مستديرة ، من بعيد قباب وأسطح و ذرى أشجار . أما الهلال المصقول ، كالمرآة ، فكان يسطع بحدة وقوة بين الثقوب ، واعداً بالحياة والحب والشباب ، والتوفيق ، وتجديد ذلك الصباح ، في فترة ماقبل الحرب ، بالقرب من موسكو ، عندما رآها . كانت تقف ، وقد ارتدت ثوباً صيفياً بلا أكمام من الدمور ، عند خوخة الباب ، تقطع عناقيد الأكاسيا ، لامسة بركبتها من الدمور ، عند خوخة الباب ، تقطع عناقيد الأكاسيا ، لامسة بركبتها

العارية الدراجة الماثلة المسندة إلى السياج . . . ثم رأى بوضوح نفسه إلى جانبها . كان ينفخ إطار الدراجة ، وكانت هي واقفة تحت شجرة الأكاسيا ذاتها ، مارة بيدها بصمت على السياج ، وكانت شفتاها منتفختين . « من غير الممكن أن نكون قد تخاصمنا . من أجل أي شيء ؟ تلك كانت أياماً فريدة لا تتكرر من شبابي ، رغم أنه لم يبق في ذاكرتي اسم الفتاة الشابة ذات « السارافان » ، ولم أعد أذكر أسباب الحصام . . . ».

بيد أنه لم ينس حتى الآن ، لسبب ما ، كيف أنه أفاق من نومه ذات يوم من أيام شبابه البعيدة ، على مخزن الحشائش المجففة بشفتين متوجعتين من القبلات ، وقد أيقظه السكون بعد العاصفة الليلية ، وسيطرت عليه الدهشة : فمن بين الغيوم الكثيفة برز ولمع في عينيه نجم وحيد صاف ، وبقي هذا النجم حتى الفجر فوق المنحدر الأسود للسطوح التي لا تزال تفوح برطوبة المطر وطراوته .

« البارحة رأيت أيضاً نجماً ، لكن كان هناك شيء آخر ، هو الشعور بالفقدان والحرمان ، أما تلك الليلة في شبابي ، فلا تزال حية في ذاكرتي . أجل ، أجل ، ظلال آذار الزرقاء على الثلج ، القمر في برلين ، فتاة في سارافان من قماش الزهور ، مخزن الحشائش المجففة الهواء العليل العبق للسطح الذي يجف من المطر ــ ماهذه ، أحلام صافية ، خالية من المغموم ، من شبابي ؟ أجل ، الحقيقي هو ذلك القديم . إنه بقي معي ، لم يغادرني ، وربما هو بالذات ، يمسك بي على الأرض » .

شعر بحماسة شديدة لتذكر طفولته الباكرة والاحساس بها: اللمعان الهادىء للندى على المروج ، صراخ الغربان في الصباح الشديد الريح ، سكون الغروب ، نفحة الحليب الصريف ، صوت المجاذيف على

النهر ، وفي الليل نباح الكلاب البعيد تحت العمق الواسع المكشوف للسماء الحريفية ، ثم رصيف المحطة الرطب ، المغرق حتى أطرافه بضباب شهر شباط ، المبشر بالربيع ، وبدخان القاطرات الحديدية الذي تفوح منه رائحة الفحم . كما يذكر نفسه ،وقد أمسك بيد أمه المدهولة ، التي تستقبل أباه القادم من مكان ما ، بلحيته الطويلة وشفتيه المرتجفتين ، وهما تهمسان : « أيها الأم ، لم يقدر لي الصفح والغفران على هذه الأرض ، كما لم تكتب لي السعادة . . . » .

لم يتمكن هو ، كريموف ، من تصوير شيء مماثل في أفلامه ، عمل هذا الشمول المر ، كما أنه كان من المؤلم جداً تصوير قوة الأب اليائسة المكبوتة المقهورة .

- « لا أحد ، لا شيء ، لا لأحد . هكذا عشت ، يا أمي .
  - \_ ما هذا ؟
  - ــ هذا زمني .
  - أنا أشفق عليك يا أندريه .
  - أنت قديسة . . . هل من المعقول أنك قديسة ؟
    - الق نظرة على ابنك سلافا ، ألم تنساه ؟
      - \_ وهل هذا ابني ؟ »

كانت يدا أبي القلرتان ، بصورة مزعجة ، والمتميزتان بالضخامة والجمال الرجولي ، قاسيتين عندما ربت على كتف أمي ، ومس بهما بوجل ، ابنه المنسى . أما الابن ، الحائف من مظهر أبيه الذليل المسحوق ،

فقد رأى كيف كانت عينا أمه تشتعلان دفئاً وخضوعاً بشوشاً ، و كيف كانت هي تصفح عن جميع اساءات زوجها الطائش واساءات هذا العالم الظالم ــ لقد كانت في ذلك اليوم سعيدة ، وهذا ما لم يستطع فهمه .

« السعادة هي ما لم نشعر به نحن أنفسنا . وهذا أيضاً كذلك . . . » .

« أين ، وفي أي بلد ، كنت أبحث عن الميدان الصغير السعيد الذي يجب أن يكون تجسيداً لجنة الأرض ، والسكون والشفافية الناعمة من شمس الغروب ؟ ــ أين ـ في كوستروما ، في باريس ؟ في فيينا ؟ »

آنداك خسرج كريموف من المعبد وأخسد ينزل إلى ميدان الريديدنتبلاس »، مقرراً فجأة ، أنه أمام ذلك الميدان الموعود ، سكانت السماء التشرينية تبدو رمادية ، وكان الثلج يسقط فوق السطوح ، وفوق الكنيسة ، الثلج الأول الخفيف ، النظيف كالملائكة ، وابيضت أحجار الميدان بالثلج ، كالوبر ، كما ابيضت مقاعد حوذية العربات ، كما في القرن التاسع عشر الطيب الذكر ، وكان الثلج يسقط على الأجلال الخضراء والحمراء للجياد الواقفة ، على القبعات التقليدية التي ابيضت كلها ، وشعر الحوذية بالبرد الشديد وأخذوا يمشون جيئة وذهاباً بين العربات ، كما في ساحات روسيا القديمة القيصرية . وفي منتصف ميدان العربات ، كما في ساحات روسيا القديمة القيصرية . وفي منتصف ميدان ريزيدنتبلاس تساقط الثلج على حشد المظلات المفتوحة للسياح ، الذين تجمعوا حول الكأس الضخمة للفسقية التي كانت تمتد منها متجهة نحو السماء ، في رعب مجنون ، الوجوه الأصيلة للجياد البرونزية ، التي تراكمت عليها قطع الثلج الكبيرة بكثافة ، كالقطن المندوف . وخلف القوس الحزين ، على مقربة من المعبد القوطي ( بقناطره العالية المرتفعة وضخامته المدوية الرنانة ، حيث كانت تتردد أصداء الخطوات على وضخامته المدوية الرنانة ، حيث كانت تتردد أصداء الخطوات على

البلاط الحجري ) كان تمثال حديدي أسود لأحد الكرادلة ، يقف جامداً ، وقد غطى الثلج نصفه . وكان كل شيء في الميدان ليس كما تصوره ولا كما كان يرغب .

كان هو طيلة النهار يبحث في المدينة ، ولم يعثر على الميدان المرح ، الطيب المبارك ، الذي رسخ في ذهنه بفرح في رحلته الأولى . آنذاك وقف كريموف على الرصيف أمام الدرابزين الحجري ، شاعراً ، من خلال سترته الرقيقة ببرد نيسان ودفئه ، وكانت الشمس في كل مكان تلون واجهات المحلات التجارية وزجاج الأكشاك ، وكان يتحرك أمامه حشد مبرقش منوع ، وقد ارتدى الثياب باهمال احتفالي ربيعي على أبواب الصيف . أما في الأسفل ، فقد كان الميدان الدائري الصغير يرقد مثل مسرح يوناني قديم ، غارقاً كله في سكون نيسان الدافىء من يرقد مثل مسرح يوناني قديم ، غارقاً كله في سكون نيسان الدافىء من كان الميدان هدئاً ، مشمساً ، مثل وعد الربيع الخالد في المدينة النمساوية العتيقة .

« اذن ، ربما حلمت بهذا الميدان ؟ في فيينا أم في زالسبورغ ؟ »

أثناء رحلته الأخيرة إلى فيينا ، هرب كريموف من قصر بالفي ، حيث كان يجري لقاء السينمائيين الموسكوفيين مع المثقفين النمساويين ، وأخذ يبحث من جديد ، بعناد عن هذا الميدان ، الذي لا اسم له ، وكان هو ، كما في السابق ، في مكان ما ، خلف الدرابزين الحجري ، دافئاً ، محاطاً بأشجار الدلب الخضراء ، وبالحشود الربيعية المزركشة . . .

ولم يتمكن من العثور عليه . كان نهاراً رطباً ، من شهر شباط ، غائماً ، شديد الريح . وقد ضل طريقه في نهاية الأمر ، وفي أثناء بحثه

عن فندقه ، صادف « سوق الخردوات والأشياء القديمة » ( كسما عمر ف فيما بعد ) . كان يسير على أرض موحاة ، بنِّية مائعة ، وكان الثاج الرطب يتساقط . وكانت تظهر ، من اليمين ومن اليسار ، وجوه ازرقت من شدة البرد ، وسيارات ومنصات البيع ، وقد كدست عايها ، بصورة فوضوية ، أشياء لايمكن تصورها : ساعة حائط على شكل تابوت ، شمعدانات ضخمة تعود إلى عصر فرانس - جوزيف ، ثريات برونزية ، مصابيح كهرباثية ، أقفال معاقمة من عصور مختافة ، كتب مجالمة تجايداً جالمياً مهترئاً ، معاطف من الفرو من التقليعات القديمة الباطلة ، قبعات وطاقيات متنوعة ، صدرات الأجداد والأسلاف البالية ، أحذية أطفال مستعملة ، لوحات زيتية منسوخة من القرن السابق ، بطاقات ملونة زاهية صورت أشجار عيد الميلاد ، وسط المعاقبات التزيينية الفاخرة ، محاطة بالشموع العائمة ، خوذات عسكرية قديمة ، آلهة هندية متعددة الأيدي ، محفورة على الحشب ، صحون سجاير على شكل تماثيل من العاج، كانت توضع في العصور الغابرة في الصااونات الفخمة ، ثريات من الماضي الغابر للامبراطورية النمساوية - الهنغارية ، تنانير مستعملة ، سُترات وسخة ، لفاعات نسائية معتونة من الفرو ، وكانت تنطلق من جميع هذه الأشياء المتنوعة والعقيمة على المناضد ، ومن الحشد الشديد الحماسة ، ومن الزحام الشديد رائحة صوفية لثياب رطبة ، ولاثلج المتساقط الرطب . وكان شباب ماتحون ، غير مهندمين ، يتدافعون ، دون حياء ، في بنطاونات الجينز المهترئة ، وكانوا يضحكمون بأصوات عالية معانقين فتيات طويلات الشعور ، يشرقن بأاوفهن البنفسجية ، وكانوا يشربون البيرة من الزجاجات ، ويلتهمون بضجيج المقانق من أكياس « الساوفان » . استرعت انتباه كريموف امرأة شابة ، في معطف قصير من فرو الأرنب ، ذات وجه شاحب رفيع ، أبعلت نظرها عنه عندما توقف فجأة أمام بضاعتها الغريبة . كانت تضع على مفرش أمام قدميها ملحقين خشبيتين منقوشتين ، ومجموعة من دمى «ماتريوشكا» الروسية ، وكببب ملونة من الصوف . لظر كريموف بفضول إلى دمى «ماتريوشكا» اللامعة من الثلج الأبيض المتساقط عليها ، الغريبة ، العارضة ، هنا في سوق فيينا المزدحم، وتبادر إلى ذهنه على الفور ، أن هذه المرأة من بنات وطنه ، كانت قد رحلت ، كما يبدو ، بحثاً عن جة الله على الأرض . . .

لم ترفع المرأة أهدابها السوداء المدهشة على وجهها الناصع البياض ، رغم أنه قد وقف أكثر مما يجب ، من أجل استرعاء الاهتمام والفضول . لقد لمست ، على الأغلب ، أنه ليس مغفلاً سوقياً ، وأنه رجل قادم من منطقة بعيدة ، ولم يكن بودها أن تلقاه ، في مثل هذا اليوم السيء الطتمس ، الشديد الريح ، وفي هذا المكان ، وبين هذا الحشد المهين .

- ألست من روسيا ؟ - تجرأ كريموف أخيراً على سؤالها ، وهو يرى ، عن قرب ، وجهها الجميل المتعب ، ومعطفها الجديد المصنوع من فرو الأرنب ، الذي كان السير فيه على الصقيع المتكسر يبعث المدفء والغنج واللدلال ، أما الآن ، فقد كان الوقوف عند مهب الريح ، في الثلج الذاتب الذي وطأه كثير من الناس ، يبعث الاحساس بالبرد . - عفواً ، - أضاف كريموف . - لقد لاحظت الملاعق الحشبية المنتوشة ، وحمى « ماتريوشكا » الروسية ، لهذا ظننت . . . .

تغير وجهها الهزيل المضني ، وأصبح زهري اللون ، وتحدب قوسا حاجبيها الأملسين ، فرفعت نحوه عينين كبيرتين ، مافوحتين

بالألم ، وأزلت على النور أهدابها ، وبيدها الناعمة الرفيعة ، دون قفاز ، لفت قبة معطفها على حنجرتها ، ولم تنبس ببنت شفة .

- أنا أخطأت - قال كريموف معتلىراً عن الموقف الحرج الذي خلقه ، - انتشول ديغين ، بيتي ، مادام \* .

بعد أن قال كلمات الاعتذار بالألمانية ، رأى كيف التوى فمها من الألم ، وقالت بصوت مذبوح ، محبوس :

- مات زوجي بالسكتة القلبية قبل شهر . وأنا بدون أية أموال أو موارد .

دهش كريموف من صوتها الواضح ، المؤدب ، ومن لفظها الروسي المثقف ، الذي بدا له من المستحيل سماعه في هذه السوق ، في هذه الفوضى ، بين صراخ الشبان المتسكمين المنفعلين ، المارين بالبيرة والبيع والشراء ، وسألها :

- أين كنت تقيمين - في روسيا ، في أوكرابينا ؟

أخرجت بعجلة علبة السجاير من جيب معطفها ، وكانت السيجارة ترتجف بين أصابعها الرشيقة ذات المانيكور المنقش على أظافرها ، أدارت المرأة دولاب القداحة على عجل ، ولم تستطع إشعال النار ، بأي شكل من الأشكال ( لأن يديها قد تجمدتا من البرد ) ، فساعدها كريموف باشعال النار من ولاعته . استنشقت المرأة اللخان بصورة متقطعة ، وقالت وهي تلف قبة المعطف على رقبتها :

- كان بولفار تفيرسكي يُترى من نوافذنا .

<sup>\*</sup> أعديني من فضلك 6 يا سيدتي \_ بالالانية \_

وتصور كريموف بولفار تفيرسكي ، محلف السور الحديدي ، مغطى كله بالركام الثلجي ، ورأى السطح المغطى بالثاج لمسرح موسكو الفني الأكاديمي بين الأشجار ، وأشجار الداب المغطاة بالعواصف الثلجية تحت النوافذ ، وتصور شقة مسكونة مريحة ، وتصور هذه المرأة الفتية ، وهي تخرج من المدخل إلى مصابيح البولفار المسائية ، بل رآها ، وتصورها أيضاً ، واقفة على الموقف ، ثم تستقل « الترولي باص » بنوافذه الزجاجية المتجمدة ، فاتحة مفتاح حقيبتها المتجمد لاخراج بأص » بنوافذه الزجاجية المتجمدة ، فاتحة مفتاح حقيبتها المتجمد لاخراج المصوف المبللة بالثلج الذائب (كانت هذه المكبات تشير على نحو خاص الصوف المبللة بالثلج الذائب (كانت هذه المكبات تشير على نحو خاص إلى شقاء لا يمكن إصلاحه ولا نداركه ) ، وإدراكاً منه لانعدام أفق الشفقة والمشاركة في العناء ، قال بعدم اكتراث :

- أريد أن أشتري منك « ماتريوشكا » ، كم ثمنها ؟

- لن أبيعها ، - أجابت بصوت خافت ، وهي تنظر بعينيها إلى الأرض :

9 13LL -

- أنا أعرف ، أنه لا تترفر لدى السياح السوفييت نقود فائضة ، - قالت المرأة ، وذكرته من جديد ، سرعتها في التلخين بموسكو ، بالأمسية الشتوية ، بالمؤتمر وازدحام السيارات أمام قصر السينما في شارع فاسيلييفسكايا ، بعرض دوري جديد - في الردهة الواسعة ، كانت النساء الأنيقات يدخن وهن جالسات على الأراثك ، ويضحكن ويتحدثن عن فيلم فيلليني الأخير ، عن قضية طلاق ايليزابيت تايلور ، عن فيلم أنطونيوني المطول إلى درجة لا تحتمل .

ــ أنا سأطير إلى موسكو بعد ساعتين ، ــ قال كريموف ، وأخرج بارتياح محفظة نقوده ، ــ ولم أعد بحاجة للنقود ــ ان هذه ال «ماتريوشكا» رائعة . لدي ماثة شلنغ ، هل تكفي ؟

أخذت المرأة النقود ، وأُفلِت من العمق الليلي لعينيها المتسعتين يأس شديد لا يقاوم ، مما أدى إلى انقباض قلبها .

في الفندق ، أثناء حزمه لحقائب السفر ، قلب كثيراً بين يديه هذه «الماتريوشكا» التي اشتراها من سوق « البالة والحردوات » ، ولعزمه على عدم تبديله لوسواسه الثابت – عادته القديمة التي سار عليها ، أثناء الحرب وبعدها بعدم أخذ أشياء ترمز للتعاسة والشقاء ، ترك كريموف «الماتريوشكا» في غرفة الفندق ، (كذكرى) على منضدة السرير الصغيرة ، مع الثلاثين شلنغ الأخيرة للخادمة . . .

« لكن ، كيف ، وبأي شيء ، كانت استقصاءاتي الفاشلة وبحثي بلا جدوى عن الميدان السعيد وتلك المرأة الشابة ، تمسي وتمس أولغا ؟ هل بتوقع الفرحة وتوقع الشقاء ؟ وجون غريتشمار ؟ ومولوتشكوف ؟ ووالد إيرينا ؟ لا ، لا أريد التفكير بهم ، انني متعب ، متعب إلى حد الارهاق » .

\* \* \*

مسح كريموف جبينه ، محاولاً تهدئة وجع رأسه الذي لا يتوقف ، بالمساج ، وكان عليه الآن ، بشكل من الأشكال ، أن يرتخي ، ويخفف من توتره ، كما كان يفعل أحياناً ، بعد التدريبات القاسية والبروفات : كان يقود السيارة إلى المحلق الدائري ، ماراً على البلدات والقرى غير

المعروفة ، وبتوقف ، ثم يخرج لاستنشاق هواء الغابات والحقول ، والريح الدافىء الذي يبعد التعب والارهاق .

\* \* \*

أجل ، أجل ، غريتشمار . . .

« عندما أفقت من النوم ، وأنا في الصف الثالث من الصالة ، أدر كت أن فيلمك عظيم » . « عندما أفقت من النوم ، أدركت . . . » لمن قلت هذه العبارة ؟ لجون غريتشمار بالذات ، بخصوص فيلمه . وماذا حصل ؟ إنه لم يمتعض ، بل ضحك . إنه سأم شكلاني ، مفعم بالفرويدية . بيد أن الفيلم ضم مشهداً مذهلاً ــ أب وابنته يلتقيان في ناد ليلي سري ، وهما ضمن جماعتين مختلفتين . الابنة لا ترى أباها . والأب يراقب ابنته ، من خلال الضوء الحافت ، وهي تتعرى طواعية من ثيابها ، فيتعرفها ويُنصاب بصدمة عصبية ، ويخچل ويعاني ويتألم ، حتى كاد أن يفقد عقله . . . ماالذي يخطر في رأسي ؟ مولوتشكوف من جديد ؟ كان يجلس دائماً ، كجندب متجمد ، على الديوان ، ينتظر ، وكأنه مثال الاخلاص ومثال المحبة ــ لماذا ، لماذا احتاج إلى الأربعة . آلاف؟من أجل شراء البيت الريفي،من أجل الهواء النقي لسونيا ؟وأي فرق- سواء من أجل البيت الريفي أم للتكديش في صندوقه. كان الجو خانقاً على طريق السيارات ، لا يستطيع المرء أن يستنشق الهواء . الآن منعطف نحو اليمين ، نحو الغابة . كل شيء سينتهي ، كل شيء سينسي في الغابة ، في الطريق إلى البيت الريفي . لا غريتشمار ، ولا مولو تشكوف، ولا تلك المرأة في « سوق البالة » ، ولا ذلك الميدان السعيد في فيينا . . . على أي نحو تتعلق هذه الأمور بي وبأولغا ؟ عدت من خارج البلاد ،

هل كنت في صحة جيدة ، هل كنت راضياً ، ألم يجاملك الغرب . هكذا أم لا ؟ أريد أن أنسى ، لا أريد أن أذكر كثيراً من الأشياء «عندما أفقت من النوم ، أدركت . . . » — لقد أنهكتني هذه العبارة ، علي أن أنساها . وعلي أن أنسى جون غريتشمار بمشهده المربع المذهل في فيلمه ، وأن أنسى باريس وميدان بيغال ، وكذلك الفندق وأقداح الكوكتيل في البار ، وبالابانوف بوجهه القرمزي ، وبيسكاريف النزيه بعكازيه ، والعاملون في الاستوديو ، الذين كانوا في الردهات ، في الدهاليز ، بشماتتهم الحقيرة . ليسوا هم الحقراء ، بل أنا نفسي وماحدث في الليلة الفائتة . . . شيء واحد فقط كان رهيباً آنذاك ، هو فتور أولغا ووحدتي . ولكن ، إلى أين أنطلق ومن أجل أي هدف ؟ إلى أين أنطف ؟ إلى حيث الغابة ؟ » .

قيظ حارق على طريق السيارات ، لمعان منزلق ، ضربات الذباب على زجاج السيارة ، الريح الساخن ، نتن الاسفلت الذائب ، الغازات المقلدوفة — المحلق الدائري الذي لا نهاية له ، بدا وكأنه انتهى إلى الأبد فجأة . وماكادت السيارة تنعطف نحو الغابة ، إلى الطريق الضيق المبرقش ببقع الأشعة الشمسية ، حتى أخذ يهب الهواء البارد بلطف على نوافل السيارة ، واهتزت أغصان أشجار الشوح المنخفضة كالمراوح المنشطة على الزجاج الذي يهب عليه الهواء ، فكانت تنضح بالضوء تارة ، وبالظل تارة أخرى .

« كل شيء انتهى ، كل شيء انقضى وانتهى . سيارتي – قلعتي ، ملجأي وملاذي ، ملاذي في جميع المصائب ، – فكر كريموف في نفسه بسخرية ، محاولاً التمتع بالرطوبة وبهواء الغابة ، وهنا تذكر

عبارة تولستوي المحبوب إلى قلبه من يومياته للعام التسعين ــ انها عبارة الأمل الرائعة : « إذا ما بقيت حياً . سأحيا وأكتب . وكأنني أشعر بنفسي أكثر نشاطاً » . ـ أجل ، أكثر نشاطاً وحيوية . كل شيء رائع . كل شيء جميل . كل شيء مُتَازُ إِذَا مَابِقَيْتُ حِياً . . . » .

ودون أن يدرك ما يجري له ، أحس كريموف بدموعه التي تدرف وتخنقه بحرارة ، وشعر بغشاوة ساخنة تغطي عينيه ، فضغط بشدة على أسنانه ، وبكى بارتباك من التعب المميت ، من الكآبة ، مبتلعاً نحيبه ودموعه ، خافضاً رأسه ، وكأن هناك من يسمعه ويراه في السيارة ، يرى ضعفه ، الذي كان يكرهه عند الآخرين ، والذي عرفه الآن يمتعة ويأس ومرارة .

## الفصيل العشرويت

كانت هذه قاعة ضخمة كبيرة ، تشبه الصالة الرياضية ، ذات جدران زجاجية عازلة للصوت – وفي منتصفها كانت تتراءى مقصلة معدنية بلونها الأسود ، وكأنها منشأة أسطورية ، يلمع فيها الفأس المرفوع بحده المرهف المائل ، ويظهر في المقصلة تجويف المقصورة ، حيث على المحكوم أن يضع رأسه ، قبل أن تسقط الفأس المتحررة على الرقبة الموضوعة ، شارمة العمود الفقري . . . .

كان قد أحس مسبقاً بالألم الناري المحرق ، أحس مسبقاً بصرخته الواهنة الخرساء الأخيرة من فمه المغلق ورأى جسده بلا رأس ، ودمه ، ورأسه الميت المقطوع ، المتدحرج الدائر في السلة . ومن هذا المصير الأخير الذي لا يرحم ، انتابه الرعب وتجمد شعره على نقرته ، وكاد أن يسيطر عليه الغثيان .

كانت تظهر ظلال مجهولة في الزنزانة ، وكان أحد جدرانها ، مثل باب واسع باتجاه القاعة الزجاجية ، وكانت سيور صلبة تصرصر على هذه الظلال ، أما الوجوه العامة المجهولة فكانت لبقة ، طيبة ، كانت كانت تبدي نحوه عطفاً مشروعاً في الدقائق الأخيرة من حياته . كانت هذه الظلال تفعل شيئاً ما في الزوايا ، دون كلل ، وتنتظر دون ملل . سيجارة ، سأل أحدهم بصوت هادىء أبيض ، ما إذا كان يرغب بتدخين سيجارة ،

فارتعش ببدنه كله ، مدركاً بصورة نهائية ، بأنها هاهي قد اقتربت متعة الوداع الأخيرة على الأرض ، وأنه يسمح له بتلبية رغبته ، كمحكوم عليه بالاعدام ( وكان قد قرأ ذلك وعرفه منذ طفولته ! ) . كان يدرك العبث الكامل لكل ما يعرض عليه ، كان يدرك أن كل ما عليه أن يفعله ، أو لا يفعله هو لاشيء ، وليس له أي قيمة ــ وقال ببلاهة ، وهو بالكاد يحرك لسانه المنعقد : « أجل » . قُدمت له سيجارة مشتعلة ، فخدره الدخان الحلو ــ القابض ، وشعر بدوخة في رأسه على الفور . أخذت تسبح القاعة ذات الجدران الزجاجية والمنشأة المظلمة ذات الفأس الماثل إلى الأعلى ، المجهز له أداة للموت ، في ضباب مائل إلى البياض ونضح الضعف زيز فوناً متبخراً . تبلُّـد كريموف بصورة قاسية ، وكاد أن يفقد وعيه ، فأسندٌ صدره ويديه على طاولة ، كان يدور حولها ويتحرك شيء ما ضباي أبيض . وفي هذا الشيء الأبيض لم تكن تختفي ، بل كانت تبرز وتحضر ظلال جامدة ، أخذ يسحب أحدها ، دون أن يشعر ، السيجارة من فمه ، واختفى طعم التبغ ورائحته ، وشعر بشيء من الارتياح ، وتبدد الشيء الأبيض في الزنزانة ، ومن جديد سأله ظل لطيف ، فيما إذا كان يرغب في شرب كأس من النبيذ الأحمر ، وإذا ما رغب بذلك ، فعليه أن يشرب ببطء ، وإلا فلن يشعر بأي متعة . . . غير أنه بعد أن شعر بالتخدير القاسي للسيجارة ، أراد أن يتخلى عن كأس النبيذ ( ٥ ولماذا كأس وليس قدح ؟ ٧) ، بيد أنه كان ثمة طعم المخدر الحلو السام الفاسد في خدار السيجارة ، ومن يدري فقد يكون هذا الطعم التخديري في النبيذ الأحمر ، الذي لم يكن يحبه في الحياة الحرة الأخرى . انسكبت في حنجرته قطرة من السائل الأحمر الدافيء ، الذي قدمه له ووضعه في يده ظل لا يتراجع ، وكانت هذه

القطرة ذات كثافة قابضة ، وكان لونها لون الدم البشري ، فصعر خده ، شاعراً بمذاقه الضارب إلى الملوحة ، بدلاً من الحلاوة والعذوبة الثملة للنبيذ الأحمر الذي كان قد جربه ذات يوم فرنسا .

« لأية قوة أخضع أنا ، بأية قوة أوافق هذه الظلال ؟ ولماذا تحمل الظلال سيوراً ؟ . . . من الذي يرغمني ؟ لا أحد يقمعني ، ولا أحد يتوسل إلي . ذلك لأن لا معنى لأي شيء ، فبعد بضعة دقائق لن أبقى على قيد الحياة » .

والغريب أنه لم يرد بالرفض ، ولا بالامتعاض والصراخ ، عندما سأله صوت بلا جسد ، فيما إذا كان يرغب برؤية امراة . وظهرت في الحال في الزنزانة صورة امرأة هيفاء قوية ، دخلت بجسمها كله إلى الزنزانة ، في ثياب شفافة ، تهز ردفيها بصورة متموجة ، وعندما اقتربت بخطواتها الهزازة المشوشة ، ومن خلال ثوبها الرقيق الفاضح ارتسم ثدياها المصقولان الكبيران بحلمتيهما البنيتين ، بشباب وبروز وإثم ، كما برز انعطاف خصرها ، وبطنها ، وقدماها الرشيقتان المشوقتان .

« بلا معنى » ، — الدفعت إلى وعيه ، وأراد لو يتسمر في الزاوية ، لو ينسحق في الجدار ، رافضاً ولاعناً عمل الوعي ، الذي مهما كان يتصور بوضوح ما يجري في الزنزانة ، فانه كان يكرر في الوقت نفسه ، بصورة مسموعة ، وبلا رادع : « عبثا كل ما لن يتكرر غداً . عبثاً كل ما لن يتكرر غداً . عبثاً كل ما لن تشعر به غداً . الأمل - في الابداع والجلق ، واليأس يعني الموت . ان الموت يجعل من كل حي تقريباً لا معنى له ، وبقي المعنى واحداً , القفز إليه ؛ إلى الموت ، عبر الألم واليأس . ، ، » ، « وهناك ؛

هل سيُكون هناك معنى أم لا ؟ آه ، لو كان هناك معنى ! المعنى هو الحياة، بل الأصح، هو عدم الاختفاء إلى الأبد الوجود في شكل آخر ، جسدي أم غير جسدي ، وجود الروح ، المهم ألا نهلك ، ألا نختفي دون أثر ، ألا نتحول إلى عدم . ولماذا ، يا إلهي ؟ لماذا أخاف الاختفاء إلى الأبد ؟ قد تكون في هذا حكمة عظيمة ، قانون عظيم – الاختفاء والانحلال والذوبان ، أي عدم الشعور بما هو بعد الاختفاء ؟ الحياة هي الاحساس بالحياة ، وبالتالي الرغبة . أما الفراغ ، فحيث لا وجود لها . الموت هو الظلمة ، الانهيار ، التحليق اللانهائي إلى مكان ما . لو كان الأمر إحساساً بالتحليق المنسجم اللانهائي في الظلمة . لكنها هي الحياة ، الحياة . أن يكون المرء ذرة غبار في الكون ، أن يصبح ذرة غبار . . . انني أؤمن بهذا ولا أؤمن . والأكثر أني لا أؤمن . بماذا شعرت هي في الدقائق الأخيرة ؟ هل فكرت بي ، كما فكرت بها الآن ؟ كلا ، لم يكن هذا حباً ، لقد كان شيئاً آخر . اذن ، لازلت أشفق عليها ، وأذكرها حتى الآن . وهل حدث لي كل هذا بسببها ؟ و . . . المقصلة ؟ ومن حكم على بالاعدام ؟ وهل ارتكبت جريمة ؟ لقد أخطأت في شيء واحد ، كما أذكر : كان على أن أدير المقود إلى اليمين ، إلى اليمين قليلا ، نحو حافة الطريق ، أما أنا فقد أدرته تحقُّ اليسار . . . لماذا لم يكن المقود طيِّعاً لي ؟ ولماذا محطرت في ذهني العبارَات التي قالها أحدهم في الحلم : « ولاشيء ، ولا خطوة واحدة . ولاشيء ولا معني واحداً » ؟ هل أردت اللعب بالقدر ، بالمصير ؟ . . . · وكم بدت رائعة هذه العبارات ، الواعدة بالراحة ، والهدوء والطمأنينة ، ومتعة سكينة المساء . انها عبارات قالها أحدهم في اللحظة ذاتها ، عندما واجهه شيء ملعلع ، ينبعث منه الدخان . . . » .

## ﴿ وَهُلَ حَدَثُ لِي هَذَا ؟ » ،

في الليلة الفائتة ، أفاق كريموف خائفاً بلا سبب ، كان يستلقي والعرق يغمره ، محتنقاً ، لاهثاً ، في ذهول . أما الخوف فقد غمر جُسمه كله بالبرد ، لقد توقف تنفسه بضربات قلبه السريعة ، واعتصره الأسي ، وتركه لحظة ثم تزايد وأمسك به من جديد رعب مجهول بلا سبب من شيء آخر ، قدري . . . وكان هو لافأ رأسه بالمخدة ، ينتظر ، بل ويستعجل الثانية الأخيرة ، عندما يتمزق قلبه ويتوقف كل شيء ، لكن قلبه لم يتمزق ، ولم يتوقف ، وكان الألم ينغرس فيه بأسنان معذبة ، بأشواك. « فلتنتهي هذه الليلة بسرعة . انني لن أستطيع احتمال هذا » ، ــ قال كريموف مخاطبًا نفسه ، متأمِلاً ظلمة الغرفة ، في تلك الجهة ، حيث يجب أن تكون النوافذ ، وفجأة ، أحس بوضوح ، أن المنزل يبتعد ، يهبط ، ينزلق إلى تحت الأرض ، إلى قاع منفتح ، وينطبق فوقه سواد مع قرقعة بسمك أمتار عديدة ، ويتكثف ، وينضغط ، ويضغط على السطح ، على الجدران ، على الأبواب ( « هكذا ، هكذا اختفي بالأمس فندقان في كاليفورنيا ! » ) ، ـ وفي هذا السقوط الممتص في الظلمة الخانقة تحت الأرض ، كان من المستحيل طلب العون والمساعدة بالهاتف ذي الأسلاك المقطوعة ، وفي الوقت الذي كان يعرف فيه أن المصير المحتوم قد حل ، وجان الوقت ، وأنه سينتهي الآن كل شيء في الظلمة المسدودة للمنزل المنهار ، ولن يتمكن من العثور عليهما ، من انقاذ زوجته وابنته اللتين كانتا في مكان ما من الغرف المجاورة . واستجمع قواه ، وبذل كل جهده ، وصرخ ، وناداهما ، بيد أنه لم يخرج من صدره سوى حشرجة ضعيفة خافتة : « أولا . . . تانيا . . . » .

« هَذَه هي النهاية ، النهاية ، – فكر كريموف وهو يكاد أن يخرج من الكابوس . ــ انني أدرك هلاكي ، وأودع نفسي بنفسي ، وأودع زوجتي وابنتي ، وأتصور أية آلام عاناها المدفونون وهم أحياء ، عندما يعودون إلى وعيهم وسط الظلمة القاتمة مع رائحة ألواح التوابيث ورطوبة القبور . . . بماذا شعر غوغول، بخياله ، هناك تحت الأوض ، الذي كانت جنته مقلوبة ، كما يقال ، عند الكشف عن قبره ؟ هل فقد عقله ؟ وأنا أيضا أفقد عقلي ، لأنني الآن لا أشك ، بأن كل ما فعلته ، وما أحببته سيختفي معي ، باختفاثي . اذن ، ربما يكون الكذب خلاصاً ؟ أجل ، ان الحقيقة الأكثر يقيناً وصدقاً تغدو بلا معنى ، إذا ما اختفى ا الكذب الذي أوحى به أحدهم للانسان حول استمرارية حياته . ونحن جميعاً خاضعون للكذب الدفاعي المنقذ . انه الحداع العظيم ، خداع له مفعول المعجزة ، حول لا نهائية الأيام على الأرض ولا نهائية متعة الحياة ، وانه أعظم من جميع الحقائق ، لأنه يبقي فينا الأمل بعمل شيء ما . . . وربما ، أن الحقيقة تعيش تحت سقف الكذب الدفاعي ؟ وهل من الممكن أن الحقيقة مجرد ساكن ، مقيم ، مستأجر غرفة في بيت الكذب العظيم الذي يوحي لنا جميعاً منذ الولادة : ربما أنت لن تموت . . . على الأقل سيحدث هذا لك بصورة متأخرة كثيراً عن الآخرين ، وربما لن يحدث لك ؟ . . . ـ تابع كريموف ، فرحاً وهو شبه ناثم ، بهذا التبرير للأفعال والآلام الإنسانية . ــ ان الحقيقة الأكثر نقاء وطهارة ليس لها أي قيمة أمام الخداع العظيم ، الذي يريده الناس أنفسهم . ولو لم يكن هناك ذلك الكذب ــ لما رأيت ذرى أشجار البتولا الجامدة في السماء ، ولاذلك النجم الجليل ، كما حدث بالأمس . اذن ، فالحياة هي مسرحية ، سيناريو ، ينشط فيه شخوص ، أبطال مسرحيون ،

ويتحركون ، ويبدون رغبائهم ، دون أن يفكروا ، دون أن يرغبوا بالمتفكير بأنه سوف تغلق الستارة حتماً . وعلي أنا أن أرى هؤلاء الأبطال كني أفهم مسرحيتي في نفسي . لعبة ؟ عم أتحدث ؟ وهل يحق لي أن أفكر على هذا النحو ؟ أجل ، فهل يعني هذا أن كذباً لايقهر ، حول لا نهائية حياتي يجعلني سعيداً إلى حد ما أحياناً ، راضياً إلى حد ما أحياناً ؟ انني أتجاوز حداً محرماً ، يكمن خلفه سر أسرار انني أخلود وسر الوجود الإنساني الذي لا يدرك . . . ان الخوف من الموت سيختفي عندما يتم العثور على معنى الحياة وإدراك هذا المعنى . ولكن هل يفكر الناس بذلك تفكيراً جاداً ؟ وهل أعرف أنا هذا المعنى ؟ . . . ولكن إلى أين نسقط وننهار ؟ إلى أية هاوية يسقط بيتنا ؟ » .

استيقظ كريموف من ضباب الحلم ، ونهض قليلاً من الفراش ، سامعاً بارتياح سريع التكتكة الصاحية الصرارة للساعة ــ المنبه ، ــ وراق الهواء في المكتب ، وبدا وكأن سكون الليل الصيفي قد سيطر على العالم كله ، وتدفقت البرودة من النافذة المفتوحة ، غاسلة له صدره المتعرق . وأشعل متلمساً بيده المصباح الموجود في طرف الديوان ، غير أن ضوءه بهر له عينيه بسطوعه الشديد ، فأطفأه على الفور .

كان لايزال تحت سيطرة النوم ، عندما تذكر حديثه بالأمس مع أو لغا في غرفتها ، حتى الكلمة الأخيرة ، واللوحة المسندة إلى الجدار ، وآثار النجم المنهمر في الماء المسائي ، الذي رآه من على الجسر وعلى لوحتها . » أي تطابق غريب ! لقد رأينا معا النجم نفسه في وقت واحد . وأية علاقة بين هذا النجم والحلم الكابوس ؟ بين النجم والكذب . . . ومافائدة البحث والتنقيب عن علاقة غامضة مبهمة ! لقد خدعت أولغا

وتُانيا في شيء ما ، بحبي لهما حباً يفوق الوصف . ولكن ، أليس الأمر كذلك ؟ وهل كان من الممكن ألا يكون كذلك ؟ انبي مذنب ، تافه ، حقير في كل شيء ! » .

كان كريموف يشعل الضوء تارة ، عازماً ، عبثاً ، على القراءة ، ويطفئه تارة أخرى ، ويمسح صدره ، واضعاً وجهه قبالة الريح الذي كان يهب من النافذة ، حيث كان الجو في الحديقة قبيل الفجر صامتاً ، لا مبالياً ، موحشاً . كان البرد القارس يصيبه بالقشعريرة ، ويضغطه بالأسي ، وتوقفت ضربات قلبه من حدسه بأن شيئاً ما عالمياً ، شاملاً ، وهيباً ، سيحدث الآن في العالم – ستصطدم الأرض بكوكب جبار ، وتتوقف في قتامة الكون ، وخيل له أنه في هذه الدقيقة قد مات أحد من أقاربه ، ووقعت كارثة لأبنائه ، – وعندها جلس في فراشه ، جلس متأملاً الستاثر المفتوحة ، التي كان يسود خلفها ليل لامبال ، بطيء ، لا يساعده في أي شيء ، وتضرع إلى الليل بأن ينتهي بسرعة ، والا فسوف يجن من الوحدة والخوف المبهم ، ومن إحساسه المسبق بالكارثة .

في الغرفة المجاورة كانت أولا نائمة ، وكان عليه أن يبذل قصارى جهده ، ويتوقف عن التفكير بما كان يعذبه ، ولم يكن يجيبه عن أسئلته ، وإرغام نفسه على تهدئة نفسه ، والدخول إلى غرفتها ، والاستلقاء بجانبها ، وتقبيلها وهي نائمة ، بالكاد تتجاوب معه بنعومتها الرتيبة الحفرة .

« أنت تعرفين ، أنه من السخافة بمكان ، في مثل سني التحدث عن ذلك ، لكنني أحبك ، كما كنت قبل عشرين عاماً » – بدأ كريموف

يكرر الجملة التي خطرت في ذهنه ، والتي كان عليه أن يقولها لها . لكن هذه الجملة التي لم يلفظها بعد ، تلبدت بالابتذال واحتجبت مسبقاً ، فطرحها جانباً ، مدركاً أنه حل زمن غريب ، لا يخصه ، وأنه بعد تلك الكلمات ، لن يستطيع النظر إلى عينيها المخمليتين المعاتبتين بهدوء .

وتذكر كريموف: بالأمس ظهر في عينيها ذلك التعبير، وكأنها كانت تنتظر كلمة ما، كانت تنتظر مصالحة ما، رغم أنه لم يحدث بينهما خلاف، بحاجة إلى المصالحة. ان أولغا لم تحلق للخصومات العائلية. ولم تكن تبدي رغبة أنانية ذاتية بالتغلب عليه. وهي بالأمس لم تؤنبه بالكلمات، بل بابتسامة لم تكتمل، بسبب هذه الابتسامة أصبح أشد قسوة عليه أن يفكر ببراءتها وطهارتها، وبإثمه الذي ارتكبه في حقها.

« أولا ، مهما حدث ، عليك أن تصدقيني » ، — أخيراً ، وجد الكلمات ، ومن جديد ، رمى جانباً هذه العبارة التبريرية ، غير عارف ماعليه أن يفعل في وحدته القلقة هذه ، ودخل إلى غرفتها متردداً ، ووقف في الظلمة الرمادية خلف فراش أولا ، واستلقى بحذر على طرفه ، ومس بشفتيه الجافتين كتفها العاري ، الذي بدا له دافئاً ، طفولياً ، ضعفاً .

<sup>-</sup> أولا ، - قال كريموف بهمس ، - سامحيني . . .

<sup>-</sup> أنا لا أفهم ، لماذا أيقظتني ، - قالت فجأة ، دون أن تلثفت ، بصوت جلي واضح ، أذهله بتأففه وبرودته . - انني لم أنم طيلة الليل . لقد غفوت لتوي. يا إلهي ، - همست أولا بتوسل ، - لماذا تزوجت منك ؟ كان على الزواج من رجل عادي . . . ماذا سنفعل الآن يافياتشيسلاف؟ الطلاق؟

ــ كان باستطاعتي أن أخلصك مني ، يا أولا ، لو لم أحبك ، ــ قال كريموف بصوت أجش . ــ تصرفي كما ترين أفضل .

\_ أرجوك ، أخرج ، من فضلك ، لن أحتمل . . .

في مكتبه سقط بجسمه على الديوان ، ومن أجل أن يهدأ قليلاً ، أخرج من الطاولة الصغيرة يوميات تولستوي ، لكنه لم يستوعب النص ، فقد كان أسوداً ، حجرياً في الضوء الجامد للمصباح الليلي الخافت . ولم يستطع قراءة سطر واحد ، كان ينظر إلى الصفحة المتوهجة ، وينتظر ، لسبب مجهول ، اتصالاً هاتفياً ، ينبئه بالمصيبة ، بالكارثة ، ــ الإشارة الأخيرة المفاجئة . بيد أن البيت كله كان صامتاً ، خارج الزمن ، في الوقت نفسه ، كانت الساعة تدق بيقظة ، ولم يصل إلى مسامعه أي صوت من غرفة أولغا . كان النوم المميت ، الحالي من القمر ، يخلق فوق العالم ، وأوحت له فكرة بعيدة غامضة ، بهدوء ، بأن عليه أن يغفو حتماً ــ ففي النوم الخلاص . وخلال تفكيره بأن النهاية والجلاص من قيود الليل الذي لا ينتهي ، قاب قوسين أو أدنى ، بدأ ، وهو مستلق على ظهره ، يتدليك صدره ، والتنفس بعمق ، وهو يعد إلى الماثة ، ثم أطفأ النور ، وأغلق عينيه ــ وهنا اقترب خوف مجهول ، بلا سبب ، على قوائم كثيفة الشعر ، من سريره . وتوتر جسده بكامله ، وأخذت كآبة مسيطرة تدفعه إلى النهوض وارتداء ثيابه ، والهرب على عجل والسير في شوارع البلدة ، إلى مرأى عينيه ، والهرب إلى أقصى الأرض . . . غير أن هذا يمكن أن يكون جنوناً . . .

ني تلك الليلة ، أدرك كريموف أنه وحيد حتى نهاية أيامه ، ولن يستطيع أحد مساعدته . « من أين هذه الأصوات ؟ ولماذا أسمعها بهذا الوضوح ، وبهذا القرب ، لدرجة أنني أميز لكنة غير روسية . من كان يتكلم بمثل هذه اللكنة الحادة المألوفة ؟ إنه صديقي . . . ان اسمه يدور في ذهني ، لكنني لا أستطيع تذكره . . . » .

عليك الآن أن تفكر بالأرض ، أن تفكر ، وتفكر كالمسعور . . .

« بالأرض ؟ ألا يجب أن أفكر بالإنسان ؟ وماهي الأرض بدون الإنسان ؟ من أجل أي شيء هذه الأرض ؟ لمن هذه الأرض ؟ »

- إن النظر إلى النار ، إلى الماء ، إلى الأرض أكثر متعة بمليار المرات من النظر إلى شاشة السينما وشاشة التلفزيون . وكيف أعبر عن هذا ؟ يستبدلون الحياة بلعبة ، لا . . . يقلبون الحياة إلى لعبة بالحياة . العالم كله يلعب بالحمال الرخيص . انهم أغبياء، انهم يقتلون أنفسهم . هناك ، عندي في الورشة . . . أقصد في المكتب ، عصافير فقط ، أما جميع الطيور الجميلة فهي تزقزق في النافذة . صيفاً ، لا يصح النوم في الساعة الثالثة ـ هناك حفلة موسيقية . وسيقتلون الطيور . سوف ننظر إلى الحراذين الطيارة المنقرضة .

« أي مرارة ، أي كآبة ، أي سخط في كلماته هذه ! »

— الآن سيلد إنسان بتركيب غير إنساني . بدون عقل . إنه الإنسان ــ الآلة من الصنف الثاني . إنه يلعب بالأموال والأشياء ، أما قلبه فيطير بعيداً ه . . . كذا . . .

« ماذا يعني » بعيداً ه . . . كذا » ؟ أغلب الظن ، هنا كان المعنى التالي – لم يكن القلب على وفاق مع هذا التركيب . والناس خضعوا للاغراء الشامل ولم يعودوا يعيشون في وفاق مع أنفسهم » .

ــ والأطفال ، الأطفال . . . ربما يسيرون على ظهور آبائهم ، ربما يدوسون آباءهم .

« من ؟ لا ، ليس مجرد الأطفال ببساطة . أطفال البشرية ؟ أطفال العالم كله ؟ وماذا في الأمر ، ففي هذا ثمة حقيقة خالدة ورهيبة . . . »

- الإنسان ليس مسؤولاً عن مكان ولادته ، وكيف ولد . . . طالما أنه يتمتع بوجه ولغة ويكين . . . فهو سيمفونية . سيمفونية سيئة ، لكنها موسيقا على أية حال . الأمريكيون يودون رؤية البشرية في غرفة العمليات . إنهم يصرخون وينادون بالتفوق الأخلاقي على الآخرين ، والجراحون أفظعهم . . . فهم يحلمون بتحويل العالم كله إلى أغبياء . الأمريكيون هم لعنة أوروبا ، وعندما يخرجون منها فسيتفق الأوروبيون ويتفاهمون . الآن ، هناك أناس كثيرون بأعين دولية . ( « بأعين دولية . . . ماذا يعني هذا القول ؟ » ) .

- نحن نتعلم منكم الأشياء السيئة ، وأنتم تتعلمون منا الأشياء السيئة . وهذا لن يمر مرور الكرام . في البداية ، سوف نشكو وتشكون من وجع الأسنان . سوف نصرخ من الألم . يجب ألا تدور رؤوسنا ، من الوجع ، ثم تعود إلى ماكانت عليه . لا وقت للتفكير . نحن جميعاً قتلة ومنتحرون . يقتل أحدنا الآخر ، ونحن معصوبو الأعين . ونقتل أنفسنا أيضاً . نقطع أوردتنا ، ونظن أننا نقتل جارنا . اننا أغبياء بأوداج منتفخة . قال دوستويفسكي : الجميل ، ماذا قال . . . إن الجمال سوف ينقذ العالم . لا ، ليس هكذا . النساء سينقذن العالم ، إذا لم ينفجر في عام ثمان وثمانين . ان النساء مخلصات للأرض كالكلاب . أما الرجال فقد خانوا الأرض ، واغتصبوا مدنيتها . وسيفعل النساء ما لم يتوقعنه فقد خانوا الأرض ، واغتصبوا مدنيتها . وسيفعل النساء ما لم يتوقعنه

هن . فقد سئمن من الرجال – السياسيين الحمقى ، الذين اخترعوا الحرب والتحرير . إن النساء لسن ملائكة . ولو كن ملائكة ، لما رغبنا بهن . النساء مجرد نساء لا أكثر . انهن يعملن على استمرار الجنس البشري . . .

أين يدور هذا الحديث؟ أجل ، أجل ، كانا جالسين ، قبيل العرض الدوري في بهو صالة سينمائية ، ثملين قليلاً من الويسكي ، وكانت عينا غريتشمار الذكيتان ، كعيني خنزير ، تلمعان بارهاق وحزن .

\* \* \*

«إن أولا لم تنقذني ، رغم أنني لست سياسياً ، وهي ليست مجرد امرأة . . . ولكن ، متى وأين جرى كل هذا — في أي قرن ، في أي عالم ؟ لقد بدأت أنسى . . . أظن ، في عام سبع وخمسين ، في ضاحية موسكو ؟ كانت تقطع عناقيد الأزهار من غصن شجرة أكاسيا ، وارتفعت تنورتها الخفيفة ، كاشفة عن ركبتيها الممتلئتين ، وعن فخذيها السمينين البريثين ، وهذا ما أفقدني عقلي . . . أنها كانت المرأة الوحيدة التي جذبتني إلى نفسها جذباً شديداً بنعومتها الفاترة ، التي تشبه أمسيات نيسان العليلة بروعة هوائها البنفسجي الهادىء . . . » .

« ربما يكون ، هذا الألم – عودة إلى الذات ؟ ربما الخلاص في العودة إلى الوراء ، إلى تطهير الذات ؟ لكن الوراء لا يضم سوى الفراغ ، لم يكن هناك شيء – لا حرب ولا حب ، ولا أفلام . وهل يعقل أنني عدت إلى تلك الدقائق الطاهرة البريثة من ولادتي وظهوري إلى الدنيا ، حيث لم يكن هناك أي شيء معيب و مخجل ؟ . . . غير صحيح ، الشيء

المهم كان قد حدث فقد سبق ولادتي حب أبي وأسي . وهل يعقل أني عبدت إلى تلك البداية ، إلى ذلك الحب ، الذي أدين له بكل شيء ، إلى طفولتي المباركة السعيدة ؟ وماذا حدث بعد ذلك في فتوتي وشبابي ؟

الحرب ، الحطر ، المكافآت ، ومعها الفكرة الدائمة من أجل البقاء حياً ، وأحياناً ، في الدقائق المميتة ، تراودني فكرة مقرفة ، شنيعة بأن أَصَابِ بجرح في يُدي أو قدمي ، والحلم بأن أنزل في المستشفى ، وأستريح ، وأسترد أنفاسي في المؤخرة ، ولو لنصف شهر . . . في حين أنني كنت أعد الملازم الأكثر شجاعة تقريباً في استطلاع الفوج . كنت في العشرين من عمري . لماذا أطلقت النار على يده ؟ هل هي الشفقة ؟ أم أردت التخلص منه ؟ من خوفه ؟ ماالذي كنت أريده طيلة حياتي ؟ ارضاء طموحي ، أم أردت الحب ، أم أردت الحصول على مديح الناس ، واعجابهم ، دموعهم ؟ كم هذا مقرف ، تاقه ، خطأ لا يغتفر . . . ان من المستحيل تذكر الكثير دون خجل ، دون تقزز واشمئزاز من ذاتي . وماذا كانت حياتي ــ مخدر أم حالة طبيعية ؟ والا َّ لما كان باستطاعتي أن أعيشها . ونادر جداً أن يعود أحد إلى براءة الطفولة . لو كان ذلك ممكناً . . . ماذا حدث لي ؟ كم عمري ؟ أكثر بكثير من خمسين عاماً . . . وفي الوقت نفسه ، أنا في العشرين ، وفي الأربعين من العمر . . . ومع ذلك ، فهذا أنا مستلق على الطاولة ذاتُّها ، محاط من جميع الجهات بالسيراميك البورسلاني الأبيض المعقم...ولمكن ماذا يفعلون لي ؟ ولماذا أسبح في الهواء فوق بياض الطاولة ، وأرى نفسي من الأعلى ، ولا أفهم لماذا انحنت على هذه الممرضة الشابة ، انني أرى جبينها الفتي ، رموشها ، وهي تمس شفتي بشفتيها . لماذا تجزي لي التنفس الاصطناعي ؟ وأنا الآن لا أريد العودة . . . انه ينتظرني ، يدعوني

ويعدني بالهدوء والفرح ، مثل أمسية ربيعية صافية ، مثل الغروب الذهبي قوق ذرى أشجار البتولا . . . والذوبان السعيد اللذيذ في كل شيء . انني أسبح في الهواء نحو سكون الغروب هذا ، نحو هذا الهدوء ، وليس ثمة ألم ، وليس هناك ذلك الأسى الذي لا يحتمل . ها أنذا أرى أولغا جيداً ، انها تجلس في الممر ، في ثوب رمادي متواضع ، تنتظر آخر ما سوف يحدث لي ، وتبكي بصوت غير مسموع . اذن ، هي أحبتني ولا تزال تحبني ؟ . . . وابنتي الحبيبة ، فرحتي تانيا ، اختفت خلف كتف أمها وقد جمدت كلها ، وقطرات الدموع تتساقط من عينيها . ولسب ما ، فالنتين ليس معهما . وصديقي الطيب ستيشوف يقف عند ولسب ما ، فالنتين ليس معهما . وصديقي الطيب ستيشوف يقف عند النافذة ، واضعاً يديه وراء ظهره ، يلتوي وينحني ويعض على شفته . أحبائي ، لاداع لهذا كله ! لا أستطيع أن أقول لكم شيئاً . لا أستطيع أن ألمسكم ، أن أطمئنكم . لكن ، لم تعد لدي رغبة بالحياة . . . » .

وفي هذه اللحظة ، تصور ، وكأنه قد تناول وأولغا طعام الغداء في مطعم صغير ، خال تماماً من الزبائن ، وبدون ندُدُل تقريباً . وقد وضعت على الطاولات الحالية من الناس مناديل سميكة منشاة ، وقوائم الطعام المخيفة الضخمة ، وقد خرجا لوحدهما ، لاستنشاق الهواء في بلدة صغيرة جداً . كانت الشمس قبيل المغيب ، وكانت تغطي بلون ذهبي حزين الجدران الحجرية للأزقة الضيقة ، المكنسة بنظافة من أولها إلى آخرها، والحالية من الناس ، وتهيأ له ، أن هذه البلدة الروسية الشمالية ليست على الأرض ، بل في مملكة الحزب المفيء ، والصمت الأبدي ، وعدما اقتربا من الحاجز في نهاية الزقاق ، الحالي من أي مخلوق ، انفتح في الأسفل واد ، وفي اسفل الوادي العميق ، كان يجري نهر ، متجها في الأسفل واد ، وفي اسفل الوادي العميق ، متعرجاً ، لامعاً من بعيد ،

كما لو كان في ثغر في آخر العالم ، كما لو كان في جرف ساقط في بوابة الجنة ، وهناك ، فوق البوابات غير المرئية ، كانت تفف الشمس منخفضة ، وتتلألأ في الماء برذاذ ضبابي كلون الفضة ، وكان يسود في كل مكان هدوء خفيف ، وأون الخريف الأصفر ، وكان يهب الهواء الخريفي الساكن الخفيف . . . ثم مرت طوفية وحيدة على الماء الزهري ، بدون أي صوت ، بدون أمواج ، وبدا وكأنها بلا ركاب وبلا قيادة ، وتلاشت في نهاية العالم كظل خيالي .

وعندها خطر في ذهنه ، أننا جميعاً مآلنا إلى الموت ، وقال كريموف لأولغا مازحاً :

ــ أنا أيضاً لا أريد من بعدك . . . لأنني أحبك ، يا مغفلي الفظيع . . .

كان يتذكر هذا ، في تلك اللحظة ، عندما حمله ، باتزان ، تيار عريض من الهواء العالي ، المفعم برائحة أوراق الأشجار العفنة ، والرطوبة المتخمرة لغابات الحريف ، فوق الثغر . فوق بوابات الجنة ، حيث كانت الشمس تضيء مودعة ، مطمئنة ، في ماء النهر الشمالي عشية الغروب ، وحيث كان يرقد المحيط المجهول في امتداد بنفسجي . مغرياً بالدفء والسكينة ، والحير ، وواعداً بالاطمئنان الروحي الأبدي .

ثم رأى بعد ذلك رملاً أبيض كالسكر ، ساخناً ، كانت تغرق فيه باغتباط قدمان حافيتان حتى الرسغين . ورأى نفسه وحيداً فريداً على شاطيء المحيط ، السائر بعناد نحو اللانهاية . وسرعان ماسمع موسيقا

متموجة ، لا أرضية ، كانت تتدفق كالبخار الجوي من غابة استوائية خضراء ، عذراء ، صادرة بسعادة من طاسات عميقة ، ثم رأى على العشب الزمردي خطوطاً من الأشعة الشمسية بين الأشجار العملاقة ، ووصل إلى مسامعه صوت ناعم متسائل، رقيق، ليس له رئين مادي بدئي:

## « من أنت ؟ وكيف ظهرت هنا ؟ وما هو أسمك ؟ »

أراد كريموف أن يجثو على ركبتيه ، ويجيب ، بأنه فقد الأمل ، ويئس من الناس ، وخلال يأسه ، خرق ، خالف شيئاً ما ، مثل صديقه جون غريتشمار ، الذي كره البَشرية لمُدنيتها المزيفة ، بيد أن المذنب ليس غريتشمار ، بل هو المذنب بصورة لا تغتفر ، وحاول تذكر اسمه وذكره . لكنه ، ما إن تذكر أنه قدم إلى هنا من بلاد بعيدة ، ذات سماء زرقاء ، وظلال سماوية ناعمة على كثبان آذار الثلجية ، المرقطة بالقطرات الذائبة ، حتى اجتذبته فجأة العودة من المحيط اللؤلثي اللامحدود ، حيث كان كل شيء ميتاً ، جامداً ، اجتذبته العودة إلى الوراء ، إلى البلاد التي تركها ، بلاد الزرقة والقطرات الربيعية ، مع رغبة متحمسة لكي يرى ، ويعاني من جديا. ، ويشعر بكل ما هو أرضى ، كل ما كان يسبب له ألماً لا يطاق ، ياءعي بتلك اللغة ألم الحياة . أما ذاك الصوت الطيف اللامادي فقد أخذ يقنعه ويوحى له ، بأنه يقطع طريق العودة إلى ذاته ، إلى الطهارة الأولى ، إلى النقاء الأول ، وأنه ، مثل كثيرين من الناين عاشوا على الأرض ، وأنه جزء من كل ، وأنه لا قيمة أبداً الآن ، ماإذا كان قِد ضل أم لم يضل ، لأن مملكة الحير لها حد ، أما الشر فلا يعرف حدوداً .

« لكن ، إلى أين أنا أذهب ؛ وأي حزن غير أرضى في هذه السعادة

الخالية ، المقفرة ! . . . أه لو رجعت ثانية ، إلى هناك ، إلى ذلك الأثم ، إلى أو لغا بعينيها الهادئتين ، إلى ابنتي تانيا المضحكة ، إلى بالابانوف ، إلى مولوتشكوف ، إلى جميع الآثمين الخاطئين ، إلى التعساء الأشقياء عامة ، هناك ، هناك ، إليهم ! ولكن مااسمك ۴ من أنت ؟ تنذكتر ! كيف ظهرت هنا ؟ » .

بيد أنه لم يعد باستطاعته تذكر اسمه ، كما لم يعد باستطاعته الشعور بالألم الراحل إلى الأبد ، ولم يستطع أن يفهم في اللحظات الأخيرة ، لماذا ظهرت على الرابية بين أعشاب الصيف بوابة مفتوحة لدير حمجري قديم ، مغطى بالشمس الهاجرة ، كان قد رآه في الشمال ذات يوم ، ولماذا ظهرت أمامه راهبة طويلة القامة ، عليها ثياب الحداد السوداء ، يعرفها بصورة مؤلمة ، بنظرة عينيها المخمليتين العزيزة عليه ، بقبعتها السوداء ذات المنديل الأبيض ، وبوجهها الجميل المبلل بالدموع . كانت الراهبة تسير بانجاهه ، يرافقها القمس حبقوق النحيل الشاحب ، في أسى مميت ، ضاغطاً يديه المشبكتين على صدره بخشوع وابتهال .

19/2- 19/1

\* \* \*

## الفهرسس

	يوري بونداريف في سطور
٧	الفصل الأول
44	الفصل الثاني
۳٥	الفصل الثالث
4/4	الفصل الرابع
۸۳	الفصل خامس
۹۳'	الفصل السادس
117	الفضل السابع
147	الفصل الثامن
129	الفصل التاسع
١٦٠	الفصل العاشر
۱۸۳	الفصل الحادي عشر
190	الفصل الثاني عشر
44.5	الفصل الثالث عشر

45%	الفصل الرابع عشر
79.5	الفصل الخامس عشر
W19	الفصل السادس عشر
440	الفصل السابع عشر
401	الفصل الثامن عشر
411	الفصل التاسع عشو
٣٨٨	النمصل العشرون



عبهري في مواجهه ببروفراطيه هي كالأخطبوط. من العسبر جدا ، لا بل من المستنع أحبانا ، على الذي يقع في شباكها أن يفلت منها ـ تلك هي اللعبة التي تحكي فصنها هذه الروايه وروايات روسية أحرى كثيره بدأت نظهر مع الحمسينات من هذا الفرن وما يزال موضوعها من الموضوعات الكلاسيكيه ي الأدب السوفياتي ه

وسيرى القارىء أن المؤلف فد حقق في روايت ثلاثة أهداف .

الأول تجديد موضوع مسهلك بنقله الى الثمانيات من هذا الفرن حيث بدأت تظهر ارهاصات التحدد في الاتحاد السوفياني ٠

الثاني انقاد البطل من برانن البيروفراطه بجعله محرجا سينمائيا مبدعا ، أفلامه نقلنه من المستوى المحلي الى المستوى العالمي فأخذن تتنازعه شركات السينما الكبرى العالمية ،

الثالث: اعطاء الرواية معنى انسانيا على اعتبار أن البيروقراطية صارت النوم مع الدولة الحديثـــه مشكلة عالمة .

والحق أن الرواية والى جانب قيمنها الهنية المالية ، تصعنا في قلب مجنع ينتقل من مرحلة تاريخيه الى أخرى و والمفاصل التاريخية هذه هي الأكثر غنى بالامكانات فنيا وفكريا و انها تطرب وتثقف وهذا اقصى ما ينتظره قارىء من رواية عالمية و

MANY 1 S. T. 7 NORTH PRINT TO THE RESIDENCE TO ANALYSIS AND ADMINISTRATION OF THE PRINTED THE PRINTED TO THE PRINTED TO THE PRINTED THE PR

## الطبيع وفسرزالألوان فيمعلاج وزادة الثغافة

دمشق ، ۱۹۹۰

في الاقسار العهيّد مَايعادل ٢٥٠ ل.س

سع السخد داحل المعلس

Server 1

S. Y. S.

515

2013